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Ana Maia

Era uma tarde ensolarada de dezembro. Tudo bem, sejamos
realistas. Era dezembro e fazia um calor infernal. E eu? Tive que
ir ao banco na hora mais quente do dia a mando do meu pai.
Maravilha! Foi tudo o que pedi a Deus.

Perto do banco que vou sempre, tem uma loja de instrumen-
tos musicais. Exatamente por isso, ndo me importo muito em
ser a encarregada desta tarefa. Paro na frente daquela loja e fico
namorando todos eles: baixos, baterias, e principalmente as gui-
tarras.

Ja que vocé nao me conhece, vou esclarecer algo desde ja:
eu amo musica. E quando digo que amo musica, nao quero dizer
que amo musica como uma pessoa normal — pelo menos quem
convive comigo nao acha normal.

A minha guitarra favorita na loja era uma Fender preta. Ela
era perfeita.

Estava la, entretida olhando para o meu sonho de consumo
(sonho, porque eil Eu tenho 16 anos, nao trabalho e meus pais
sequer me dao mesada, ou seja, nao tenho grana. E mesmo que
tivesse, minha mae nao me deixaria gastar em uma coisa des-
sas.), quando uma vendedora que sempre me via la me chamou
e disse:

- Oil Sabia que temos uma promocao pra ganhar esta guitarra?
E s6 voceé escrever uma frase falando o motivo pelo qual vocé quer a
guitarra, e pronto! Quer um cupom, pra vocé participar?

Fiquei meio boba querendo perguntar se ela estava mesmo
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falando comigo, mas tudo que eu consegui dizer foi:

- Quera!

Nunca ganhei nem rifa de escola, nem em par ou impar eu
tenho sorte, se vocé quer saber. Mas ndo custava tentar.

Entao escrevi algo como: “E alcancando os mais altos acordes
nesta guitarra que alcancarei meus maiores sonhos”.

Estou sabendo. Ficou brega e tal. Fui pega de surpresa, nem
tive tempo de pensar direito! Me dé um desconto.

A vendedora colocou meu cupom em uma urna transpar-
ente que ja estava quase cheia de cupons. Conclui que ali devia
ter (no minimo) uma frase muito melhor do que a minha.

- Ah, me esqueci de um detalhe! Pra participar vocé tem que
comprar alguma coisa da loja.

Que engracada, ela. Mencionar isso agora, que 0 meu cupom
ja estava la dentro da urna.

- Pode ser uma palheta? Nao tenho grana pra comprar nada
mais caro do que uma. Vocé nao me disse que tinha que comprar,
Senado...

— Claro! Aqui, uma palheta. Desculpe ndo ter dito antes. E que
sempre te vejo aqui olhando essa guitarra, tinha que te avisar que ela
seria sorteada.

Paguei a palheta e ia saindo quando ela me chamou de volta.

- Eil Seu cupom foi o ultimo a ser depositado na urna e o re-
sultado da promocao ja sai amanha. Boa sorte, vou torcer por vocel

Nao sei se ela diz isso a todo mundo, mesmo assim, achei
bem simpatico da parte dela. Sei 14, as pessoas nao costumam
ser muito simpaticas com a minha pessoa.

No banco, por exemplo, as pessoas nao sao nada simpaticas
comigo.

Tinha uma fila no caixa eletronico. E tinha uma velhinha na
minha frente. Como vi que ela nao conseguia tirar a grana, me
ofereci para ajudar. Acho os velhinhos muito fofos! Mas nao essa
velhinha; ah, nao! Quando perguntei se podia ajuda-la ela achou
que eu era uma ladra, ou algo assim.

- Nao vou dar minha senha pra vocé. Vocé pode me roubar
garotinha! Acha que eu nasci ontem?

Nao. Nao acho que a senhora nasceu ontem. Porque pela sua
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cara a senhora aparenta ter uns 164 anos.

Nao disse isso a ela, € claro; mas a vontade foi grande.

E ela nem sabia a propria senha, mesmo. Felizmente outro
caixa ficou livre, sendo eu estaria la atras da velhinha até agora.

Devia ter me apresentado primeiro, nao devia? Bom, meu
nome € Luiza. Ganhei esse nome por causa da musica do Jobim,
ou Tom, como queira. Meus pais quiseram homenagear a minha
tia Marina; ela amava essa musica € morreu pouco antes de eu
nascer.

Tirei o dinheiro para o “Doutor Alberto”. Meu pai adora me
fazer de office girl. Ele € advogado e passa o dia todo fora, nao tem
tempo para tirar o dinheiro do banco.

Mal o vejo. Sinto a falta dele.

Outra coisa que estou sentindo falta: férias!

A Clara — minha melhor amiga — foi para o Rio de Janeiro
com a madrinha dela, passar as férias numa pousada perto da
praia. Ela até tentou convencer minha mae a me deixar ir, mas
adivinha? Minha mae nao deixou.

So porque tirei nota vermelha em fisica e matematica no ter-
ceiro bimestre! Me recuperei no quarto e ultimo, que € o mais
importante. Vocé acha que ela ficou mais feliz por isso? Claro que
nao.

Me diga, existe algo no mundo mais chato do que fisica e
matematica?

Se voce a conhecesse, diria que existe. Minha mae.

Eu a amo e tudo, s6 que ela nao € uma pessoa muito facil.
Tento fazer tudo certo, juro! S6 que nada que eu faca muda o fato
de eu nao ter vocagdo para o que €ela quer que eu seja.

Ela quer (“quer” € um jeito meigo de falar, ela meio que ex-
ige, isso sim) que eu seja medica. Alids, minhas notas em biologia
também nao foram o que eu chamaria de “bonitas”, foram bem
baixas para uma futura — argh! — medica.

Acontece que eu nao posso ser médica. Eu odeio hospitais.
Se minha mae conseguisse entender isso... “Salvar vidas, Luiza!
O que pode ser mais bonito?”

Acho bem bonito salvar vidas, realmente. Na verdade, eu
quero salvar vidas. De outro modo.
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Com musica. Musica € a minha vida. A musica salva minha
vida quase sempre. Vocé ja se sentiu melhor depois de simples-
mente ouvir uma musica? Bem, eu ja.

E € isso que quero fazer. Quero melhorar a vida de alguém
que esta ouvindo a minha musica, nem que seja so pelo periodo
de tempo que a musica dure. Quero salvar o dia de alguém, ou a
noite. Quero que quem esteja desesperancado volte a ter esper-
ancas depois de me ouvir tocar.

Quero ter uma banda, quero tocar e cantar rock.

S6 que querer, no meu caso, esta bem longe de poder, infe-
lizmente. Nao sou nada, ainda.

Na escola, por exemplo. Os mais populares sequer sabem
que existo.

Nao sou CDF, nem do fundao. Ah, eu fico sempre no quase.
Me atreveria a dizer que sou a personificacao da palavra quase.

Apenas num assunto nao sou “quase”. Garotos. Eles tém
aversao a mim. Parece até que tem uma placa de neon na minha
testa que diz: garotos, nao se aproximem!

Talvez eles nao me enxerguem de tao quase que eu sou.
Nem alta, nem baixa, meu cabelo € castanho, meus olhos tam-
bém, nao tenho curvas avantajadas e ando sempre com meus
fones de ouvido, escutando musica. No meu proprio mundo. Nao
interagindo. Exceto com a Clara. Talvez o problema nao sejam
0s garotos, no fim das contas. Talvez eu mesma tenha botado o
neon na minha testa. Tudo que sei € que eles sequer tentam se
aproximar.

E. Essa € a minha vida.

HEE

Depois do banco, fui direto pra casa. Ja ia subindo as escadas
quando minha mae me chamou com uma voz suave. Mentira,
ela me chamou gritando.

- LUIZA! Onde voce estava até essa hora?

Nao eram nem 5 da tarde.

- Fui ao banco, mae. Vocé me disse que o meu pai te disse que
precisava que eu tirasse dinheiro pra ele, lembra?

- Cadé o dinheiro? E por que demorou tanto?

- Fila, mae. Uma fila gigante! O dinheiro ta aqui. Posso subir,
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- Pode. Ah! A Clara te ligou.

- Eoqueeladisse?

- Que precisava falar com vocé.

- Ela deixou o numero ou disse sobre o que ela quer falar?

- Nao. Disse que ligava a noite.

- T4, se ela ligar, me chama. Se eu nao responder, € porque to
ouvindo musica, entao, me sacode, beleza?

“Beleza”? Nao fale girias comigo, Luiza!l Eu nao sou a Clara.
Sou sua mael

- Beleza, mae.

- Engracadinha, vocé. Pode deixar que eu te sacudo se a Clara
ligar. Nao vai comer nada?

- Na&o t6 com fome.

- Novidade! Nao sei como voce para em péel Nunca tem fome!
Nunca comel! Vai ficar doente se continuar desse jeito! E onde ja se
viu uma futura meédica doente?

Quando ela comegou com 0 sermao, eu ja subia as escadas
de dois em dois degraus. Bati a porta do meu quarto fazendo um
barulhdo, e sabia que ela ia falar mais um monte sobre isso.

Mas tudo bem, porque a essa altura ja liguei meu som, e
ja coloquei meus fones de ouvido. Volume perfeito: volume-que-
nao-me-deixa-ouvir-os-sermoes-da-minha-méae. E entao, eu viajo.
Tiro férias do mundo sem sair do lugar.

Viajo na melodia do rock’n roll, meu estilo musical favorito.

Viajei por uns 45 minutos, o que da umas 17 musicas; étimas
musicas por sinal.

Af fui sacudida.

Era minha mae. Porque a Clara estava no telefone.

- Lw

- Fala, Clara! Beleza?

- Voceé nao vai acreditar no que tenho pra te contar!

- O que foi? O mar virou sertao ou algo assim?

- Prafalar a verdade, nem eu acredito no que tenho pra te con-
tarl

- Nossa, me conta 0 que aconteceu, entaol

- Voce recebeu minha SMS de ontem, n€? Que eu disse que te
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ligava hoje e que a viagem foi 6tima?

Sempre deixo meu celular no silencioso ou desligado, nunca
me lembro de ver se tenho mensagens. Claro que nao li.

- Recebi. To sem créditos, por isso nao respondi. T4, a viagem
foi 6tima, e..?

- Eapousada ¢ linda! E a praia ta linda, a temperatura ta per-
feita, e o mar, e...

- Valeu, Clarinha! Nem queria ter ido, mesmo. Saber como ta
tudo perfeito me deixa felizonal

- Nao vem com drama, Luiza! T4 de TPM? Ainda nem cheguei
na melhor parte da historia...

- Desculpa, vai. Que mais?

- Eu conheci um surfistal

- Que coisa, nao? Um surfista... na praial Surreal. Quem diria?

- Lul Eu conheci e fiquei com o surfista. Bejjer o surfista. En-
tendeu?

~ Acho que néo te ouvi direito. VOCE FEZ O QUE?

- Beijei, beijei, bejjeil Dei uns amassos! O nome dele € Xandy. A
gente vai se ver de novo daqui a pouco. Ele € tao uau, Lul

Acontece que a Clara nao beijava. Muito menos dava uns
amassos em... caras! Ela era tao nao beijavel quanto eu. Nos €ra-
mos nao beijaveis e felizes. Até ela triturar meu cora¢do com esse
telefonema.

Filha de uma mae, metida, traira essa Claral So tinha uma
coisa que eu poderia dizer pra ela.

- Caramba. Que demais! Como ele €?

Nao podia deixar a Clara saber que fiquei pé da vida com
ela, afinal, ela pensaria que € inveja. Até por que... € inveja, poxal
E dai?

Me senti um fracasso total ao ouvir os detalhes sobre o
amasso da minha melhor amiga com o tal surfista. Talvez...
Talvez a Clara esteja fazendo uma pegadinha comigo. E se nao
for pegadinha, bem, talvez ele seja horroroso e tal. Otimismo,
Luizal Seja otimistal

E a madrinha dela? Onde estava numa hora dessas? Por que
ela deixou isso acontecer?

Depois dessa, cara, so Frusciante salvaria meus timpanos.

10



Ana Maia

Fiquei anestesiada até a hora do jantar, de mau humor durante
todo ele.

Minha mae queria saber o que a Clara queria comigo. Disse
que ela queria exibir o quéo divertidas as férias dela serao. Minha
mae discursou sobre como eu ndo deveria falar assim, e que sO
nao estou la com a Clara, porque nao me esforcei, nao tirei notas
aceitaveis. E, além disso, que sempre tenho férias maravilhosas!

Claro, estou vendo mesmo o quanto minhas férias serao in-
criveis!

11
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1! 2

Acordei com um irritante tilintar de telefone. Tive que at-
ender ja que minha mae foi levar meu irmao cagula — o Rafa
— no judo.

- Falal

Nao consegui disfarcar o mau humor na minha voz.

- Luiza Albuquerque mora ai?

- Aham. Sou eu. O que foi, hein? Olha, se for por causa da pilha
de refrigerantes no supermercado... ndo tive nada a ver com aquilo!
Foi uma confusao e aquela pilha caiu, € eu estava perto, mas... Ou...
€ da escola? Meu boletim ta errado ou algo assim? Fiquei de recuper-
acao, nao foi? Eu sabia! Eu...

- Estou ligando por causa da promogao.

- Que promog¢ao?

- A promocao da “Rock’n Soul”! Voce foi a ganhadora!

- QUE?

- Voce participou da promogao, nao? A promogao da guitarra?

- P-pa-participei...

- Pois entaol Vocé ganhou.

- Euw?

Veja bem, fiquei chocada, e por consequéncia, meio burra
também.

- Sim, vocé. Qual é o seu endereco? Nos vamos mandar entre-
gar ai. Voce so precisa do seu RG ou algum documento que comprove
que vocé € Luiza Albugquerque e entregaremos o prémio a voce.

- E o prémio € a guitarra?

12
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- Sim...

- AFender preta?

- Exato.

- Eisso nao € um trote?

- Nao. E também tem um...

- Posso ir buscé-la, sem problemas!

- Mas nos entregaremos, € so...

- Nao! Eu vou buscar.

- Tudo bem, se prefere assim. At€ mais, e parabéns!

Queria gritar e pular e... realmente gritei e pulei. Uma gui-
tarra. Melhor: aquela guitarra que eu tanto amava, agora era MIN-
HAT S6 minha! Era bom demais para ser verdade, era surreal. Me
senti no paraiso, até... Até que minha mae entrou pela porta.

- Luiza, queridal

Quando minha mae comeca uma frase com “Luiza, que-
rida”, ferrou. Ai vem bomba.

Pior, ai vem um missil.

- Mae! Vocé nao vai acreditar no que aconteceu. Eu participei
de uma prom...

- Te arranjei um trabalho voluntario, Luizal

- Ha?

Meu estdmago queria sair pela boca. Nao, ndo, eu nao que-
ria que ela continuasse a falar. Ja tinha uma ideia do que viria a
seguir.

- Te arranjei um trabalho voluntario, no hospital! Assim como
voce fez no ano passado por, bem, por trés dias, mas esse € pelo
meés TO-DO! Vocé vai ficar na ala de recuperacao, nada trabalhoso.
Tio Marcos que conseguiu! Vocé sabe como todos naquele hospital
amam seu tio Marcos... Também, ele € o melhor médico de la, nao
€ de se admirar que todos facam favores a ele. E o melhor, vocé ja
comeca amanhal Da uma e meia da tarde as oito da noite.

Ela nao podia estar falando sério. Era um pesadelo. O par-
aiso virou inferno em velocidade recorde.

- Nao € maravilhoso?

O que eu podia dizer?

- E, mée.

Subi até meu quarto, peguei meu RG, disse que ia dar uma
volta de bicicleta, e sai.

13
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Queria sumir! Por que isso tinha que acontecer justo agora?
Nem consegui contar sobre a promogao. E se tivesse con-
tado, ela ndo ficaria nada feliz por mim, sei disso.

HEE

Logo que entrei na loja, eu olhei pra ela. E ela era minha.
Minha guitarra.

Isso me fez esquecer as coisas ruins. Elas simplesmente de-
sapareceram assim que botei os olhos nela. E assim que ouvi
aquela melodia. Alguém tocando guitarra. Mais do que isso. Al-
guém tocando o solo do Frusciante em Scar Tissue. Nao me con-
tive. Segui a musica como se ela me prendesse € me arrastasse
até onde estava. Bem, até onde ele estava. Tocando a musica, eu
quero dizer.

E eu nao conseguia dizer o que era mais bonito. A melodia
que conhecia tao bem, ou aquele garoto dos cabelos cheios de
cachinhos baguncados que eu nunca tinha visto antes. Fiquei
parada, provavelmente de boca aberta - quase babando - até que
alguém me interrompeu e me fez sair do transe.

- Posso ajudar?

Era a mesma vendedora do outro dia, com seu sorriso
simpatico, que se dirigia a mim.

- Hm, a guitarra. Eu ganhei.

Nao pude deixar de notar que o garoto tinha parado de tocar
e estava prestando aten¢ao no que eu dizia.

- Ganhou?! Ah! Estou feliz por vocé! Viu? Sabia que voce iria
ganhar. Ja trago sua guitarra, espere aqui.

Quando ela saiu, minha visao voltou a encontra-lo. Fiquei
meijo sem graga, por que... Bem, porque eu sou sem graca. O que
piorou minha sem gracice foi o fato de que ele também olhou
pra mim. E aquele anjo de olhos verdes — €, agora que ele havia
parado de tocar, dava pra ver bem o rosto dele, e os olhos eram
verdes, lindamente verdes, e eu... Eu sequer gosto de verde —
falou comigo.

Nao parecia justo. A voz dele, também era linda. Poxa vidal

- Voce ganhou uma guitarra? Que demais!

14
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Eu queria sorrir.

Eu queria sair correndo.

Meu coracao ia sair pela boca a qualquer momento.

- E, eu... ganhei.

Nesse exato momento, aquela vendedora intrometida voltou
trazendo a minha guitarra.

Ah! Qual €? Ela tinha acabado de interromper minha primei-
ra conversa com o futuro pai dos meus filhos!

- Aqui esta seu prémio. Posso ver seu RG?

- Claro. Ta aqui.

- Tudo certo. Ela € sua. Aproveite!

- Valeu. Valeu mesmo! Se nao fosse por voce, eu nao teria par-
ticipado da promogao.

- Imagine! Nao foi nada... Ah! Quase me esqueci, vocé ganhou
mais uma coisa.

- Mais?

- Diria que € um complemento necessario. SO acho que vocé
nao vai conseguir levar tudo sozinha.

Fiquei com cara de boba. O que mais eu poderia ter gan-
hado? A vendedora se afastou sem me dizer mais nada, € eu ouvi
a voz do anjo novamente. Infelizmente, dessa vez, ele nao estava
falando comigo. Ele meio que me assustou. Percebi certo deses-
pero no tom de voz dele.

- Nao tem como? Eu preciso dele! Os caras da banda me
matam se eu nao tiver o amplificador até sextal A gente nao tem o
dinheiro e nem vamos ter no fim do més se nao pudermos fazer o
show, e sem amplificador, nao tem show! Estamos zerados, mesmo.
Sem grana alguma, Claudio. Nao estaria te pedindo isso se nao fosse
0 Unico jeito!

- O negocio nem ¢ dinheiro, Biel. O problema € que o amplifi-
cador que vocés precisam nao esta mais disponivel, e um novo so vai
chegar na semana que vem. E eu ndo posso pedir urgéncia, ja que
VOCE€ nem tem a grana pra pagar.

- Mas eu vou pagar!

A vendedora, que finalmente li o nome no crachd — ela se
chamava Joseane — me surpreendeu aparecendo naquele exato
instante, adivinha com o qué?

15



Luiza

Se vocé disse um amplificador Fender, vocé acertou. O
amplificador que o anjo precisava nao estava mais disponivel,
porque ele era parte do prémio, prémio que eu ganhei. Eu era a
responsavel pela tragédia que estava prestes a acontecer na vida
do anjo!

Foi ai que me surgiu uma ideia. A minha salvacao e a dele.
Uma ideia estupidamente maluca. Quem se importa? Tudo o que
eu queria era arranjar um jeito de vé-lo de novo. E de ajuda-lo,
também. Bla, bla, bla.

- Ol E... Bem, ouvi sem querer a conversa de vocés dois e acho
que posso ajudar a solucionar o seu problema. Preciso de um profes-
sor de guitarra, e me parece que voce precisa do amplificador que eu
acabei de ganhar... Te empresto o amplificador e vocé me da aulas
em troca. Topa?

Nunca me achei tao louca e corajosa em toda minha vida.
Alem de oferecida, intrometida, etc.

- Topo!

Ele disse, abrindo um sorriso gigante, parecendo uma cri-
ang¢a que acabou de ganhar um presente que queria muito.

- Al Gabriell Fico feliz que tenha resolvido seu problema.

- Valeu, Claudio.

Gabriel. Entao esse era o nome do anjo.

S6 podia ser! Meu anjo, Gabriel.

- Voce acaba de salvar a minha vida. O amplificador da banda
“morreu” e ninguém tinha um centavo pra comprar um novo, e ai
venho aqui e nao tem nem o amplificador que a gente precisa pra eu
tentar comprar com a grana que nos ndo temos.

Acabo de salvar a vida dele. Que romantico, Luizal

Minhas pernas ficaram bambas quando ele disse isso, mas
fui forte. Ao menos, me mantive em pe.

- Eu so precisava desesperadamente de um professor de gui-
tarra...

Bela mentira, Luizal Nao que fosse mentira. Eu precisava de-
sesperadamente de algo. Ver aqueles olhos verdes outra vez.

- Além disso, me senti responsavel, ja que esse € o amplifica-
dor que vocé precisa.

- Entado, quando comegamos?

16
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Agora. A hora que voce quiser.

- Nao sei... Amanha, pode ser?

- A que horas?

~ Tem que ser de manha. A tarde tenho... coisas a fazer.

- Dasdezas..

— Auma. Eu entro 2 uma e meia no hospital.

- Hospital?

— E, sabe, nessa época do ano eles precisam de voluntarios,
meu tio € médico e me deu esse “presente”.

- Ahl'Uau. Odeio hospitais.

~ E, eutambém.

- SO nao diga isso aos pacientes!

- Acho melhor nao dizer, mesmo.

- Sua casa fica aqui perto ou...

- Tem algum problema pra vocé eu querer que as aulas sejam
na sua casa? Na verdade, tenho que te pedir outro favor.

- Pede o que quiser. Afinal,vocé € minha salvadora.

- Voceé pode guardar minha guitarra na sua casa, tambeém?
Além do amplificador.

Pedi com uma cara de “POR FAVOOOOOOOOR!". Nao que
isso fosse ter algum efeito sobre ele.

- Vocé acabou de me conhecer! E se eu levar sua guitarra, seu
amplificador, e sumir pra sempre?

Eu morro.

- Qual €l Eu sei que vocé nao € um ladrao.

- Ah, €? E como vocé sabe?

- Qualquer coisa dou plantao na frente da Rock’n Soul, sei que
vocé volta aqui.

- Espertinha. Valeu! Vocé acaba de admitir que pensou na pos-
sibilidade de eu ser um ladréo.

- Nao!l Eun...

- Relaxa, t0 brincando. Enfim... Ja que vou ser o guardiao da
sua guitarra e do seu amp, posso saber por que voce quer escondé-
los?

Como ele sabia que eu queria escondé-los?

— E por causa da minha mae. Uma longa historia.

- Vamos ter tempo pra longas historias, vocé comeca a me

17
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contar amanha, certo?

- Certo.

Ele me deu o endereco da casa dele. Nao era muito longe
dali.

- Eu podia ser um assassino e esse podia nem ser meu en-
dereco e sim uma armadilha.

- Voce nao tem cara de assassino.

- Entao, essa guitarra Fender e o amp serao entregues na min-
ha casa, € isso?

- Eisso. Vamos 14, informar a vendedora.

Depois de tudo resolvido, ele se despediu sorrindo. Ja eu, me
despedi... Ah, devo ter feito alguma cara idiota.

- Esperal Vocé nem me disse seu nome.

- E Luiza.

LR

Voltar pra casa sem minha guitarra parecia tao injusto. Pelo
menos, tive certeza que ela estaria em boas maos.

Quando cheguei, minha mae estava passando o meu uni-
forme. Possivelmente engomando aquela roupa irritantemente
branca. E eu s6 sou uma voluntdria, e isso muito involuntari-
amente! Nem precisava usar essa coisa brancal Gosto de vestir
preto. PRETO. Até parece que vou dizer isso a ela.

Subi rapido, acho que ela resolveu me dar uma “ultima folga”
e nao me dirigiu a palavra.

Liguei meu computador, e para minha surpresa a Clara esta
va online. Agora teria que contar a ela que vou passar as férias
trabalhando num hospital de gragal Ou... posso contar a ela que
ganhei uma guitarra e que o garoto que vai ser meu professor €
um deus. N&o sei por que, mas a segunda op¢ao me pareceu (do
mais atraente.

Luiza diz: O, Claral

Clarinha- férias no RJ, ta muito irado! diz: Oi, Lu!

Luiza diz: O que vocé ta fazendo online quando podia estar
na praia?

Clarinha- férias no RJ, ta muito irado! diz: Ah! Eu ja t6 indo
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pra praia! So ia te mandar um e-mail antes. Anexei uma foto
minha com o Xandy! Olha la!

Luiza diz: E quem diabos € Xandy?

Clarinha- férias no R]J, ta muito irado! diz: Alexandre, Lui-
zal O meu ficante! Alo6oo!!

Luiza diz: Ah. Tinha esquecido o nome dele.

Clarinha- férias no RJ, ta muito irado! diz: Abre o e-mail
logo!

Luiza diz: Abri. Bonito ele.

Clarinha- férias no RJ, ta muito irado! diz: Bonito? SO “bo-
nito”? Qualé Luiza ele € o maiorrrrrr gato!

Luiza diz: Por que voce ta falando com sotaque carioca?

Clarinha- férias no RJ, ta muito irado! diz: Como assim? Eu
extou teclando!

Luiza diz: E. Com sotaque carioca.

Clarinha- férias no RJ, ta muito irado! diz: E s6 pra darrrrr
maix charrrrrme, saco?

Luiza diz: A-ham.

Clarinha- férias no RJ, ta muito irado! diz: E ax novidadex,
Luluzita?

Luiza diz: Ah, Clarinha, vocé ndo vai acreditar! Minha mae
me arranjou um trabalho voluntario no hospital DE NOVO. Pelo
mes inteiro, eu mereco?

Clarinha- férias no RJ, ta muito irado! diz: P, Lu. Que hor-
ror, amiga! Ahhh. Tenho que irrrrrrrrrrr agora, depoix a gente se
fala, ok? Até maix! Te amo! Beijoxxxxx!

Uau. Grande. Grande amiga que eu tenho! E esse negocio de
teclar em carioqués? Pelo amor de Deus! Ela ndo mentiu. O tal de
Xandy era bonitao e tal. Mas eu? Ah. Prefiro 854321823 vezes o
meu Gabriel.

Tudo bem. Ele nao € meu, provavelmente nao serd, mas nao
pago nada por sonhar.
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Disse a minha mae que ja que nao tinha o que fazer nas
manhas (por estar em férias e com minha melhor amiga fora
da cidade), iria comecar meu trabalho voluntario mais cedo. Ela
quase deu um duplo mortal carpado. Meu tio trabalha em outro
hospital no turno da manha, nao tem como ela descobrir a minha
mentira. Assim espero.

Toquei a campainha. Ele abriu o portdo com um sorriso que
eu nunca tinha visto, € naquele momento me pareceu que nao
conseguiria mais viver sem.

- E ai, salvadora? Preparada pra sua primeira aula?

- E, a ham, ¢- c-claro! T- 6.

Gaguejo um pouco quando fico nervosa, ja vou avisando.

- Entra.

S6 faltou bater com a cabeca na porta, Luiza! Respira fundo.
Qual €? Vocé consegue!

Outra coisa: talvez vocé ja tenha notado que também falo
comigo mesma o tempo todo.

- Onde vao ser nossas aulas?

- Bom, os instrumentos ficam no meu quarto que € a prova
de som, sabe? Pra eu nao enlouquecer os vizinhos e minha mae, tem
algum problema pra vocé?

Problema? Do que ele estava falando? Era perfeito. Alo! Eu
poderia morar no quarto dele.

- Nao. Nao quero enlouquecer seus vizinhos, muito menos a
sua mae, entao € melhor estar num quarto a prova de som.
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Infelizmente, eu realmente me referia apenas ao som das
guitarras.

- Tudo bem. Ultimamente minha mae nao tem estado em
casa a essas horas. Ela € corretora, os horarios dela sao uma bagunca.
Nunca sei quando ela vai estar em casa, na verdade.

- Entendo. Meu pai € advogado, e os horarios dele sao, diga-
mos que... incompativeis com os meus. E o seu?

- Meus pais sao separados. Ele mora em outra cidade, nunca
VEJO O cara.

Grande, Luizal Fez o coitadinho te contar que foi abandona-
do pelo pai. E vocé mal acabou de chegar, parabéns!

- Foimal.

- Sem problemas. Nao sou traumatizado nem nada do tipo.

Ele até sorriu, € nao pareceu um sorriso for¢ado.

Ufal

E entao, Gabriel abriu a porta do paraiso. Digo, a porta do
quarto dele. O unico quarto de garoto que ja tinha visitado na
vida, € o quarto do meu irmao de nove anos, e cara, esse era bem
melhor. Acho que em boa parte porque era o quarto do Gabriel.
E porque as paredes eram forradas de posteres de bandas que
eu amo, e porque tinha um cantinho especial onde ficavam as
guitarras — a dele e a minha — e até um violao. A cama estava
coberta por um edredom xadrez, e embaixo dela tinha um skate
(dava para ver um pedaco do skate, 0.k.? Eu ndo me abaixei para
ver o que tinha embaixo da cama dele! Ou vocé acha que sou
algum tipo de maluca?), a estante tinha muitos CDs e livros, €
para terminar a descricao, ainda tinha uma escrivaninha e um
computador.

- Senta. Fica a vontade. Quer beber alguma coisa? Vodca, te-
quila?

- Ha&?

— T6 brincando. Agua, suco?

Claro que ele estava brincando! Obvio.

- Agua.

- Aguenta ai.

Claro, seu lindo.

Queria poder dizer isso.
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- Ta

Foi o que eu disse.

Quando ele saiu, fiz uma coisa idiota. Estranha também. Ah,
ndo vou falar. E ridiculo! Tenho vergonha de admitir até pra mim
mesma, entao, nao vou falar. T4, eu falo. Eu... cheirei o traves-
seiro dele. Deitei nele, também. Pronto, falei. Humilhante, estou
sabendo. Mas... tinha um cheiro incrivelmente bom.

Eu poderia passar dias deitada naquele travesseiro. Principal-
mente se o Gabriel estivesse ao meu lado.

Ainda bem que fui rapida. Gracas a Deus (ou a minha étima
audicao, que ouviu os passos do Gabriel no corredor) ele ndo me
pegou deitada no travesseiro.

- Suaagua.

- Valeu.

Por que eu nao consigo formular uma frase que seja ao mes-
mo tempo sexy e inteligente? Também, ele tinha s6é me trazido
agua, o que mais eu podia dizer?

- Entdo, sua mae nao pode saber que vocé ganhou uma gui-
tarra.

Ainda por cima, ele € esperto!

- Ela odeia musica. Pior do que isso, ela odeia que eu ame
musica. O sonho dela € que eu seja médica, por isso conseguiu com
0 meu tio o trabalho pra mim, no hospital.

- Como alguém pode odiar musica?

- Eunao sell

NoOs sorrimos em concordancia.

- Eladeve ser...

- Louca?

- Bom, pais geralmente sdo bem loucos.

- Mas minha mae € absurdamente louca.

Pra odiar musica, desculpa, tenho que concordar com voce.

Ele concorda que minha mae € louca. Que fofo!

- Tudo bem... Na verdade, eu meio que sei por que ela odeia
musica. A minha tia — irma da minha mae - também amava musi-
ca. Ela gostava de MPB, principalmente do Jobim, por isso meu nome
¢ Luiza, alids. Ganhei esse nome porque essa era a musica favorita
dela. Ela morreu antes de eu nascer...
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- Poxa, que chato. Mas eu nao entendi: se sua tia amava musi-
ca, por que sua mae odeia?

- Minha tia ndo gostava s6 de MPB. Ela gostava de rock tam-
bém. Queria saber mais sobre isso, ter uma tia roqueira seria demais!
O problema € que minha mae nunca fala disso. Tudo o que sei foi
meu pai que contou. Ele me contou que quando ela fez dezessete
anos, ela se “rebelou”. Dizia que ia a um show e voltava uma semana
depois, € ai... Ai eles descobriram que ela estava usando drogas, e um
dia, um dia ela nao voltou pra casa. Overdose. Nao sei onde a encon-
traram... 1sso meu pai nao me falou. E por esse motivo, minha mée
acha que toda adolescente que gosta de musica — principalmente
rock — eventualmente vai se envolver com drogas. E essa € a parte
onde eu me ferro.

- Uau. Que tragico. Ela nao devia generalizar assim. A maio-
ria das pessoas que eu conheco que curtem rock sao pessoas legais.
Além disso, existem roqueiros caretas. Eu, por exemplo.

Depois de toda a minha historia sombria, ele ainda conseguiu
me fazer sorrir. E suspirar.

Ele € careta.

Comecei a pensar seriamente se ele ndo era imaginacao da
minha cabeca. Era perfeito demais para ser real.

- E eu. Eu também sou careta. Nao as drogas e tal.

- E quanto a bandas? De quais bandas vocé € fa?

- Todas que estao na sua parede.

- Sério?

- Sério. Vocé tem muito bom gosto.

- Vocé tambem.

Ele sorria de um jeito tao lindo. Sorria com os olhos, também.

- Entdo, qual vai ser a primeira musica que o professor vai me
ensinar a tocar?

- Escolhe uma banda.

- Hum, ta bom. Vou pensar aqui. Vamos ver... alguma do... Ja
seil Que tal o solo de Scar Tissue que voce estava tocando ontem na
loja?

- Voceé tava prestando atencdo, €? Que bom. Mas nao seja
apressada, salvadora. Um solo seria complicado demais pra uma
primeira aula. Vamos comegar pelo basico, conhecer as notas mu-
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sicais, por exemplo. Depois disso, partimos pra musica, certo? Nem
te perguntei se voceé ja tocou antes ou se €ssa € a sua primeira aula.

- Primeira. E sim, ta perfeitamente certo, professor. Melhor
comegar pelo comego.

Idiota, Luiza. Que fala mais idiota.

- Se quiser, pode me chamar de Biel.

- Tudo bem, prof... Digo... Biel. Acho que vou te arranjar um
novo apelido.

- Por qué? Alguma coisa errada com ‘Biel’?

- Nada de errado, € s6 um costume meu arranjar apelidos ex-
clusivos pras pessoas.

- Entdo vou arranjar um pra voce, também.

- Contanto que nao seja ‘salvadora’, tudo bem.

- E contanto que o meu nao seja ‘professor’.

- Fechado.

- Fechado.

Selamos o acordo com um aperto de maos.

- Por enquanto, pode me chamar de Lu.

- Gosto mais de Luiza.

- Ta, como quiser.

~ E que acho bonito Luiza, entende?

- Aham; valeu.

E. Ele disse que acha o meu nome bonito.

- Vocé nao ficou brava, ficou?

Por que ficar tao preocupado com isso?

- Nao, eu entendil Foi um... elogio.

- E

Ele disse isso sorrindo meio... Se ndao fosse muita pretensao
da minha parte, diria que ele sorriu meio envergonhado.

- Hm, vocé tem outro amplificador.

- Ah, sim. Mas esse € muito fraco. Nao serve pra fazer show, so
€ util pra tocar assim, em casa.

- Ah

- Segura a guitarra.

- Assim?

- Hmm... vocé € canhota?

- Sou.
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- Isso € engracado.

- Por qué?

- Porque eu também sou.

- Jura?

- Sou sim. SO que eu toco com a direita, igual aos destros, vocé
tem que ver como € melhor pra voce.

- Com certeza € melhor com a esquerda.

- Tudo bem, entao.

Entao ele foi me mostrar como segurar a guitarra — € eu
nao quis interromper esse momento dizendo que sabia muito
bem como segura-la — e ele acabou passando a mao nas minhas
costas. Trés dedos, que seja. E aquilo me arrepiou.

Ferrou pra vocé, Luiza.

Ele tocou os meus dedos milhares de vezes durante a aula,
eu nao conseguia acertas as notas, as vezes (na verdade, até que
conseguia, mas ele nao precisava saber disso!), € quando 0s nos-
sos olhares se encontravam era tao... magico, a0 menos pra mim.

- At¢ amanha, Luiza; voce foi 6tima pra uma primeira aula.

- Sério? Valeu. At¢ amanha.

Pensei que a nossa despedida poderia ter sido um pouquinho
diferente. Na minha versao, eu diria:

- Ndo vou mais te deixar em paz.

Eele diria.

- Eundo quero que vocé me deixe.

E eu olharia para ele espantada e ele olharia sorrindo e eu pu-
laria no pescogo dele e nos nos beijariamos e...

Droga. Era hora de ir para o inferno. Digo, hospital.

xEE

Me cansei de ouvir “Nossa, como vocé cresceu! Esta uma
mocal” das pessoas que ja conhecia no hospital, de quando fui
voluntaria no ano passado.

E horrivel quando pessoas que te viram uma ou duas vezes
na vida se acham no direito de perguntar sobre coisas pessoais.

D. Julieta, por exemplo — ela se recuperava de uma ponte de
safena no ano passado quando fui voluntaria. Qual foi a minha
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surpresa quando a reencontrei ld. Mais uma safena. Dessa vez,
ela ndo estava com a aparéncia o saudavel. No ano passado,
ela nem parecia ter passado por uma cirurgia. Mesmo assim, a
velhinha conseguia manter uma elegancia, com seu cabelo curto
e castanho avermelhado, com seus olhos azuis sempre atentos.

- E os namorados?

Ela me perguntou, me olhando como se qualquer resposta
que eu desse fosse ser a errada.

- Eles se dao bem.

Ela arregalou os olhos. Exatamente como eu esperava.

- Como assim?

- Meus namorados. A senhora perguntou, e eu respondi que
eles se dao muito bem! Sem problemas.

Dessa vez aléem dos olhos se arregalarem, o queixo dela caiu.

- To brincando, Dona Julietal Nao tenho dois namorados. Nao
tenho nenhum, se a senhora quer saber.

- Minha filha, vocé me assustou!

- Desculpa. Agora tenho que ir, ha outros peixes no mar, a sen-
hora sabe.

- Ha..oqué&?

- Outros pacientes querendo gelatina! Beijo! Fui.

Que chatal Ja disse que adoro os velhos? Eu realmente adoro,
mas nao tenho encontrado bons exemplares de velhinhos ultima-
mente.

Servi almogo e gelatina para toda a ala da recuperacao, ar-
rumei 576 travesseiros e mais algumas coisinhas desagradaveis
que prefiro nao mencionar.

Cheguei em casa exaustal

- Como foi o trabalho, querida?

Falsa, chata, bruxa de mae que eu tenho!

- Normal, mae.

- Como assim, normal, Luiza?! Quero detalhes!

- Servi gelatina pra toda ala da recuperacao, arrumei traves-

- Nao fale assim “maaaae” comigo, Luizal

- Ta. O que tem pra comer, Dona Miriam?

- Por que vocé esta me chamando pelo meu nome?
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- Voce nao quer que eu te chame de mae, oras!

- Luiza, vocé ja pensou em ser palhaca?

- Posso? Digo, se eu quiser ser palhaca ao invés de médica,
vocé deixaria?

- Vatomar banho, Luiza. O jantar esta quase pronto, € eu nao
gosto que voce pergunte o que tem pra comer, voce sabe. Nao sou
sua cozinheira.

Droga.

Por um minuto achei que ela falava sério. Ou quis achar.
Acreditar no impossivel.

Essa sou eu. A iludida Luiza.

*ERE

Depois de tomar banho e jantar, liguei meu celular e vi que
tinha mensagem da Clara.

Comecava assim:

LU! O DIA HJ FOI OTIMO! XANDY QUER ME ENSINAR A
SURFAR! IMAGINA, EU, SURFANDO, LU?

Nao. Nao faco ideia do que seria a Clara, a Clara que nao
suporta esportes radicais, a Clara que tem pavor de entrar no mar
porque nao quer sal no lindo, loiro e liso cabelo dela... Cara, nao
sei por que, mas eu nao conseguia imaginar a Clara surfando!

E a continuacgao era a seguinte:

TA DIFICIL RESISTIR. A GENTE QUASE... VOCE SABE O
QUE.
P. S: E SUAS FERIAS, COMO ESTAO? BJS! AMO VC!

E isso. Minha melhor amiga transforma minhas férias num
‘P.S.” e me conta por SMS que quase “voceé sabe o qué” com um
cara que ela conhece ha trés dias! Um surfista que ela provavel-
mente nunca mais vera na vida depois dessa viagem!

Legal.

E eu tendo arrepios com os dedos de um cara que sem
querer encostou nas minhas costas.

Vou ser canonizada.
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Talvez nao. Meus pensamentos que giram em torno do Ga-
briel nao sao o que eu chamaria de... puros. No bom sentido.
Também nao sou nenhuma pervertida, ndo me entenda mal.

Depois de receber a mensagem da Clara, tive uma ideia. Nao
tem graca pedir o numero do celular do Gabriel, mas seria bem
util pedir pra ele me adicionar em redes sociais. Af sim, eu pode-
ria ver fotos dele, saber quem escreve recadinhos insinuosos no
mural dele...

Nao sei se consigo pedir. Ja sei, quero dizer, acho que ja sei.
E-mail € mais facil de pedir, e quando estivermos trocando men-
sagens, eu pergunto sobre as redes sociais. “Me adiciona, 1a, ta?”.
Nao. Que frase horrorosa. Amanha eu tento pedir. Tenho que
dormir.

Vou ouvir Coldplay e dormir. Ouvir Coldplay, pensar no Ga-
briel e dormir. Pensar no Gabriel, ouvir Coldplay pensando no
Gabriel e dormir pensando no Gabriel. E, parece um 6timo plano.
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z ! 4

Nao sei por que, mas no outro dia sugeri que ele tentasse
me ensinar uma musica do Coldplay. Eu também sempre quis
aprender a tocar ”In My Place”.

- Otima escolha, adoro essa musica.

- Jura?

- Aham.

Nao € moleza aprender a tocar guitarra. Ainda bem que no
passado fiz umas aulas; foi quando minha méae achava bonitinho
e nao tinha ideia de que eu levaria musica a sério. Minha escola
deu um curso de uma semana de matérias extracurriculares e
eu escolhi o violao. S6 nao contei isso ao Gabriel. Queria que ele
achasse que eu era uma guitarrista natal

E eu tinha apenas 12 anos, ndo me lembro perfeitamente do
que aprendi, so sei que nao € tao facil quanto parece.

- Isso, Luiza. Parabéns! Vocé conseguiu.

- Consegui?

- Clarol Desse jeito voce vai ficar craque rapidinho.

— Quer se ver livre de mim?

Nao acreditei quando ouvi aguelas palavras saindo da minha
boca.

- Nao € isso, so quis dizer que vocé foi muito bem pra uma
segunda aula. Desse jeito vocé vai aprender o bdsico bem rapido...
Mas também nao vai ser o rapido assim, acho at€ que vai dar pra
enjoar de me ver.

Ah, é. Claro. Enjoar de vé-lo. Bem possivel.
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- Acho que ndo corro esse risco.

Boa, Luizal

—  E sério. Daqui a pouco vai ficar mais dificil e eu vou me trans-
formar em um monstro que so quer que voce acerte as notas.

- Acho que posso suportar isso.

- E, felizmente acho que vocé pode. Prometo tentar nao ser
muito chato.

— Otimo. Droga, ja € tarde! Tenho que ir para 0 meu castigo.
Digo... pro hospital.

- Ja te falei, s6 ndo mencione o seu odio por hospitais aos pa-
cientes.

- Tenho mesmo que me lembrar de ndo dizer sem querer.

- A hora passou voando hoje.— ele falou, e eu quase cai de
costas.

- A..ham.— respondi, boba como sempre.

- Melhor vocé ir entao, ndo queremos que voce se atrase.

- Melhor, nao: pior!

Como € que eu vou pedir o e-mail dele? PRA QUE eu ia
querer o e-mail dele?

Fracassada, Luiza. E isso que voceé €.

31



Luiza

1! 5

Estava eu, tirando o pote de gelatina do Seu Omar (0 pote
vazio, da! Eu nunca roubaria a gelatina de um senhor!), e ele ficou
me encarando, isto €, como se 0 pote nao estivesse vazio. Acho
que Seu Omar também colocou uma safena, parece ser a ultima
moda na ala cardiaca. T4, piada horrivel e de mau gosto. Foi mal.

Ja ia saindo, quando Seu Omar comecou a cantar: “Meu
coragao... nao sei por qué... bate feliz... quando te vé”.

Cara!l Até que enfim um velhinho fofo nessa historia. E ele
era fofo mesmo! Meio gorducho, com bochechas rosadas e o pou-
co cabelo que lhe restava branquinho como algodao; ele também
tinha um belo par de olhos azuis. Nao resisti tanta fofura, ainda
mais depois de cantar uma musica dessas pra mim.

- Valeu, Seu Omarl

E depois, para mim mesma — na verdade, eu devia aprender
a pensar sem dizer as frases em voz alta; acontece que eu disse.

- Se o Gabriel cantasse essa musica pra mim, eu € que pre-
cisaria de uma safena.

Seu Omar era um velhinho com uma safena, e nao um vel-
hinho surdo, portanto, ele me ouviu.

- Desculpa, Seu Omar! Tava pensando alto, coisas que nem
devia pensar... € a parte da safena...

Que VERGONHA, Luiza!

- Tudo bem, minha filha. Foi uma boa piada.

Para minha surpresa, Seu Omar estava rindo. Diria mais, di-
ria que ele praticamente gargalhava.
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- O senhor acha, €? Bom, tenho que ir, desculpe qualquer coi-

sa...
- Espere. Quem € Gabriel?
- Eso6... um garoto.
- Nao me pareceu so6 isso. Vocé corou quando disse o nome
dele.

- Qué&?

- Vocé ficou vermelha.

- Fiquei, €? E ... que eu m... meio que gosto dele

- Meio que gosta?

Coracao acelerado, maos suando frio... tenho vontade de fi-
car perto dele e... acho que isso € gostar, nao?

A essa altura eu ja estava sentada no leito do Seu Omar
abrindo totalmente meu coracao pra ele, ou seja: QUE DIABOS
EU ESTAVA FAZENDO?

- Como € o seu nome, mesmo?

- Luiza.

- Nao querendo me intrometer, mas ja me intrometendo, creio
que isso seja mais do que gostar. Filha, acho que voce esta apaix-
onada.

- E. Eumeio que ja desconfiava disso, também.

“Meio que” HAHAHA. Apaixonada. E uma grande coisa.
Aproveite esse momento!

- Bem, eubem que queria aproveitar...

- E por que nao aproveita?

- Eudisse que eu gosto dele.

- Eele nao gosta de vocé?

- Nao do mesmo jeito que gosto dele

- Como pode ele nao gostar de vocé? Sobre o que vocés con-
versam? Voce pelo menos fala com ele, nao €?

- Falo. Digo, tenho aulas com ele. Ele € meu professor.

- Seu professor? Filha, entao ele € muito velho pra voce!

Ele disse isso tendo uma nova crise de risos.

- Nao, Seu Omar! Meu professor de guitarral Ele tem no max-
imo dezoito anos.

- Entdo voce gosta de musica.

— Seeu gosto? E 0 que mais amo na vidal
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Existe uma musica que se chama Luiza, sabia?
Ta brincando? Me chamo Luiza por causa dessa musica. E o

senhor também me ganhou com a musica. Ganhou no bom sentido,

claro.

musical

E bom saber que ainda ha jovens que apreciam uma boa

Tenho novidades para o senhor. Os jovens nao so apreciam

como também fazem boa musica. Amanha trarei uma playlist de
boa musica atual para o senhor ouvir e me dizer se concorda comigo.
A playlist vai ter muito rock, ja vou avisando!

Rock! Esta bem. Boa musica € boa musica, nao importa a

época que ela foi feita, nem o ritmo.

E isso ai. O senhor é massa, Seu Omar!

- Javocé, é supimpa, Luizal

Isso € um elogio?

Ele gargalhou novamente.

E, sim.

Eu sabia, s6 queria fazer o senhor rir de novo.

Conseguiu.

Até, Seu Omar.

Ah! Luizal

Senhor?

Olhe nos olhos do garoto e s6 desvie depois que ele desviar o

olhar. E um velho truque, mas tera algum resultado. Acredite.

Valeu pela... dica, Seu Omar.
“Valeu”! HAHAHAH

Olhar nos olhos até o Gabriel desviar. Isso nunca daria resul-
tado, claro. O que valeu foi a intencao do Seu Omar. Todo que-
rido, tentando me ajudar. Nao disse que os velhinhos eram fofos?
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2! 6

Por um milagre, meu pai ja estava em casa quando cheguei.

- Luizal

- Fala, pai. Ha quantos meses que nao te vejo, hein?

- Nao exagere. Apenas alguns dias.

~ Aham. E, pai.

- E como vai o trabalho no hospital?

- Ah, pai..

Fiz cara de insatisfeita, de que precisava da ajuda dele ou
pelo menos de um abraco.

- Entao, esta tudo bem?

E ele nao entendeu nada.

- Ta. Ta tudo bem la. A gelatina € otima. Tenho que tomar
banho, pai. Fui.

- Qué? Gelatina? Luiza! Esperel!

Ele nao entenderia. Fui tomar meu banho demorado e pen-
sar. Pensar muito. No Gabriel também. Mas pensei em outras
coisas, tipo, em como conseguir o e-mail do Gabriel. Em como
o Gabriel fica sexy de branco (so ele pra ficar bem vestindo uma
cor tao sem graca) e em como € fofa a manchinha que o Gabriel
tem na mandibula esquerda. Tudo bem, ndo pensei em outras
coisas. E dai?

Pelo menos no jantar eu me distrai. S6 no comeco que voltei
a pensar no Gabriel porque o suco que fui beber era de graviola,
e hoje na casa do Gabriel eu bebi suco de graviola, alids, ele disse
que suco de graviola € o favorito dele. Deixando esse momento
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“suco de graviola” pra tras, meu pai contou historias superinter-
essantes sobre os clientes dele (ironia), sobre causas que ele esta
trabalhando ultimamente, etc.

O Rafa contou sobre o judd, e sobre como os garotos da es-
cola tém medo dele, e como ele ndo entende o porqué, ja que
judo € uma luta séria e ele nao machucaria nem uma mosca. Ao
menos, nao fora do tatame.

E minha méae... Minha mae queria saber como foi o meu dia.

Por que ela virou uma dona de casa em vez estudar para
ser médica? Por culpa das frustracoes profissionais dela, a minha
vida profissional corre sério risco.

O que queria contar € que consegui tocar um pedaco de “In
My Place” na guitarra, na MINHA guitarra, que EU ganhei! Tudo
que disse foi como era legal levar almocgo e jantar e gelatina aos
pacientes em recuperacao, arrumar seus lencais, e bla, bla, bla.

Minha mae se admirava por coisas inuteis, como meu tio ter
me apresentado ao médico chefe, ou seja la qual for a ocupagao
daquele cara.

- Acabei.

- Conta mais, Luizal Nos queremos saber do seu emprego,
filha!

- Contei tudo, mae. To cansada, posso subir, pai?

- Claro que pode. Antes disso, venha aqui me dar um abraco,
sim? Voce pode ate ter vergonha de abracos em publico agora, mas
eu ainda te considero a minha garotinha, e como nao estamos em
publico...

- Tudo bem, so te vejo uma vez por més mesmo, to com sau-
dade de vocé a ponto de te deixar me abracar até em publico se vocé
quiser.

- Luiza, nao fale assim com o seu pai!

I[gnorei minha mae, senao, ja viu.

- Boa noite, pai. Boa noite, mae. Boa noite, pirralho mais fofo
do universo!

- Boa noite, filha. Vou tentar chegar cedo mais vezes, tudo
bem?

- Ta, pai. Relaxa.

- Boa noite, mocinha. Amanha nos conversamos!
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- Boa noite, Lu. E eu ndo sou pirralho, daqui sete meses faco
dez anos!

- Caramba, Rafa! Verdade. Daqui sete meses vocé tera dez!
Deus, quando o meu bebé se transformou nesse adulto?

O Rafa € meu bebé. Amo muito o pirralho. Ele € a unica pes-
soa nessa casa que ainda me faz rir.

xRE

Ao chegar ao meu quarto, lembrei que tinha que responder
a SMS da minha melhor amiga — a ex nao beijavel, e futura
surfista, a Clara.

Oi, Clarinha! Surfar é legal.
Resista. Vocé é forte.
P.S: Minhas férias? Tudo normal. Bjo.

Estou sendo muito fria com a Clara?

E s6 que... Ela s6 olha para o proprio umbigo, entende?

Bom, eu nao menti. Eu disse que surfar € legal, porque real-
mente acho surfe um esporte muito legal. E disse que ela deve
resistir, porque € o que acho que ela deve fazer. SO nao mencionei
que ela deve fazer isso para nao se arrepender. E para nao ficar
gravida de um completo estranho aos 16.

N&o sou puritana. Nao quero que a Clara se case virgem, ta
bom? E que ela mal conhece o cara. Se ela quiser mesmo ir até o
fim com ele, espero que ela use camisinha.

Quando foi que a vida sexual da Clara virou motivo de dis-
cussao? Como isso aconteceu assim, tao rapido?

Deixando a vida sexual da Clara de lado, me lembrei de que
amanha € sexta. Vou ter que pagar o Gabriel. Sei que vou em-
prestar o amplificador, mas nao € o bastante. O coitado me da
trés horas de aula por dia, merece ser pago por isso. Tenho que ir
ao banco. Sair de casa mais cedo ainda. Estou sabendo. Vou ser
decapitada quando minha mae descobrir.

Quem disse que eu me importo?

Ninguém vai reparar que tirei dinheiro da minha poupanca.
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Meus avos (maternos) nao me veem nunca, mas no meu an-
iversario, no Natal, e no dia das criangas (tente explicar pra eles
que EU NAO SOU MAIS CRIANCA), eles sempre depositam din-
heiro na minha poupanca. “Faculdade de medicina nao € barata”,
eles dizem. Tudo para pagar uma faculdade que nao sonho em
fazer. Quero que a faculdade se exploda. Nada contra faculdade.
Eu vou fazer faculdade, claro que vou. Faculdade de musica.
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Nos trabalhamos na mesma musica de ontem. Consegui
tocar de cor la pela vigésima vez. O Gabriel tem uma paciéncia
gigante comigo. O que um garoto nao faz por um amplificador,
nao € mesmo?

Levei um baita susto quando bateram na porta do quarto
dele. A primeira coisa que veio a minha mente foi que era minha
mae que tinha descoberto tudo.

Mas era a mae do Gabriel.

Atrapalho?
Claro que nao, mae.
Quem € essa garota tao lindinha, bebé?

~  MAE! Nao me chama de bebé...

Ele ficou vermelho de vergonha, mas nao pareceu bravo
com ela. Cena mais fofa!l Eu queria até ter filmado os dois nessa
hora. Eu sei, eu sei. Exagero meu.

~ Vocé é MEU BEBE! Como queria que te chamasse? E vocé
nao respondeu a minha pergunta. Vai dizer que ela € sua...

- Alunal Minha aluna. O nome dela € Luiza; lembra que te falei
que estava dando aulas pra garota que me emprestou o amplificador?

- Ah, € verdade! A menina que te salvou. Alias, ainda estou
chateada com isso, bebé. Eu bem que queria te ajudar, so que...

- Relaxa, mae. Ja disse pra vocé que ta tudo bem.

- Eu sei, mesmo assim, gostaria de ter podido ajudar. Estou
sendo sem educacao, nao €? Bom dia, Luiza! E obrigada por ter sal-
vado a pele do Gabriel. Como vao as aulas? Meu filho toca bem pra
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caramba, nao €?

S6 conhecia a mae do Gabriel ha 3 minutos e ja a adorava.
Afinal, ndo € todo dia que vocé ouve uma mae dizendo a palavra
“caramba”, e apoiando o filho guitarrista.

- Bomdia, Dona...

- Silvial S¢ Silvia, sem o “Dona”, por favor.

- Comecei as aulas essa semana e t6 adorando. E sim, seu filho
toca bem pra caramba.

- Caramba, mae. Viu? Fez a Luiza mentir!

- Nao t6 mentindo.Voceé toca pra caramba e sabe disso.

Eu disse isso em voz alta? Uau, que corajosal

- Desisto, vocés duas me venceram. Felizes?

NOs duas rimos.

- Estao com fome? Hoje, por um milagre estou em casa a essas
horas, e pra comemorar, preparei o prato favorito do meu bebé que
nao aceita ser chamado de bebé!

Eu t6 com fome; e vocé, Luiza?

- E..To.

- Lavem as maos! Luiza, e principalmente vocé, bebé.

- Maell

- Gabriell

- Maaaae! Por favor, nao na frente de... visitas.

— Ta, vocé tem razdo. Meu... BEBEI!

Ela saiu pela porta como se ele fosse correr atras dela.

Nao aguentei. Quando ele se virou rindo dela, eu também
estava rindo.

- Ela é demais!

- Eusei. Ela s6 me desmoraliza com esse apelido.

- Pois eu achei um otimo apelido.

- Ah, agora voce ta me zoando!

- Nao t6, nao! Juro.

- Me diga um apelido que te desmoraliza.

- Que meus pais me deram?

- E, seus pais ou que alguém te deu na escola.

- Hum, Luluzinha. Odiava quando me chamavam de Luluz-
inha.

Ele riu.
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— Ah, queissol E até legal, vai. E olhando bem, vocé até parece
mesmo a Luluzinha.

— HA.HA. HA. Voceé vai usar isso contra mim, nao vai?

Olhei para ele com cara de desconfiada.

- S0 se vocé merecer!

- Vocé é mau.

- SO um pouquinho.

- Eutambém posso ser ma...

- Duvido!

Ele estava me desafiando. E eu quase perdi a minha linha de
raciocinio por isso.

- Posso te chamar de bebé em publico!

- Voceé nao faria isso.

- Paga pra ver!

- Calma, calma. Vocé guarda o meu apelido, que eu guardo o
teu. Certo, Luluzinha?

~ Certo... BEBE.

- Lasanha ao molho branco, criancas! — gritou a mae do Ga-
briel do andar de baixo — Estara na mesa em minutos!

- Ouviu isso, crianga? Agora ela vai comecar a te desmoralizar
também.

- Euaguento.

Lavamos nossas maos e descemos.

Foi a melhor lasanha que ja comi. Fizemos piadas sobre os
nossos apelidos e rimos muito. Sou bem palhaca mesmo, nao ¢
que ele estivesse se divertindo comigo.

Ou estava?

Nos voltamos para a aula, o que foi meio que dificil, porque
eu adoraria ter ficado conversando mais e comendo mais lasan-
ha. Minha maée vive dizendo que nunca como nada, mas € tudo
mentira. Sou boa de garfo.

- Hoje € dia de alguma coisa.

- Do qué?

- Dia de pagamento! Seu pagamento.

- Que pagamento?

- Olha, emprestar meu amplificador nao basta. Vocé merece
receber. Nao € muito, mas...
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- SO vou aceitar porgue vou ter que ajudar a comprar 0 Outro
amplificador. Nao quero abusar e pifar o seu Fender.

Nao tenho ideia do por que, so sei que nesse momento, me
lembrei do tal truque do Seu Omar. Era maluco, e ndo tinha a
minima chance de funcionar. Por que entao nao tentar?

Botei tudo o que sentia naquele olhar. Todas as coisas que
queria dizer e nao podia: que eu sonho com ele, acordada e dor-
mindo, que ele melhora meus dias, que ele € como musica na
minha vida. Descobri que € dificil manter o olhar nele enquanto
penso nessas verdades. Ele me encarou também. Ficamos ali,
num siléncio total. Os segundos pareciam minutos, era quase
impossivel controlar a vontade de desviar, uma mistura de ver-
gonha com atracao, ateé que... ele desviou.

Pensei: “Uaul Isso nao funciona, mas € BOM!I”.

E de certa forma € um jogo. E eu ganhei.

Ai ele disse uma coisa que me deixou totalmente surpresa.

- Amanha o show comega as cinco da tarde. A gente nao € a
banda principal, entao vamos tocar la pras sete horas... vocé nao ta
afimdeir?

Ele me convidou. Convidou sim.

S6 tinha uma coisa a dizer.

- Drogal

- Droga?

- N-n-nao! Nao ¢ isso. E que eu trabalho amanha. Isso que €
uma droga.

- No sabado?

- Inacreditavel, ne?

- E, é uma droga mesmo.

Parecia que ele estava realmente chateado. Sera que... Sera
que o truque do Seu Omar fazia efeito mesmo?

- M-m-mas eu quero ouvir a sua banda! O que voce faz? Alem
de tocar guitarra, quero dizer. Vocé também canta?

Quando um homem esta triste — ou pelo menos aparenta
estar — vocé tem que se mostrar interessada pelo que ele faz.

Li isso em algum lugar.

De qualquer forma, eu realmente estava muito interessada
no... que ele faz.
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- Acertou; eu também canto.

- Uaul Sério?

- Sério.

- Evocé compoe?

- Digamos que... eu tento.

- Quero muito ouvir. Ndo tem um CD que vocé possa me em-
prestar?

- Aqui, agora, nao. Ta tudo no computador do meu amigo,
porque a gente grava na casa dele. O baterista, saca? Ele € o unico
que tem um “quase” estudio “quase” semi-profissional em casa.

Era tao fofo quando ele dizia algo engracado e ria de si mes-
mo. Ele era realmente fofo rindo. Falando rindo. Rindo sem falar.
Sério também, ele era lindo— convenhamos. Mas eu preferia ele
rindo; especialmente por saber que so eu tinha visto aquele sor-
riso.

No meio de todos esses meus pensamentos sobre 0s sor-
risos dele, acabei me empolgando. Tentei o truque do olhar, de
novo! S6 que com uma diferenca. Dessa vez, quando quase nao
aguentava mais, eu desviei. Ele se sentiria bem de ganhar uma
vez, certo?

- Que pena, queria mesmo ouvir.

Disse, fazendo uma cara triste.

- Mesmo?

- Mesmo.

- Me passa seu e-mail, ai eu pego as musicas com ele e te man-
do ainda hoje.

Seu Omar merecia um abraco de urso! Melhor, hoje ele iria
ganhar trés potes de gelatinal

- Passo, passo sim.

- Vocé ta na internet a noite?

- Sempre! D- di- digo... & noite, quase sempre.

- Entao € hoje que voce vai ouvir minha banda. S6 nao vale
reclamar depois. Foi vocé que pediu!

- Aposto que vou gostar. Alids, como € o nome da sua banda?

- A gente vive trocando de nome, nem sei qual € o dessa se-
mana. Gostamos de colocar nomes de personagens de quadrinhos,
mas nunca mantemos 0 nome por muito tempo. Semana passada
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era Loki, sO que o pessoal nao gostou muito por ele ser o vilao.

Nao fazia ideia do que ele estava falando. Nao gosto muito de
historias de super-herdis, apesar de gostar de quadrinhos.

- Ah. Entdo, amanha nao tem aula, tem show.

- E. Amanha vamos ensaiar desde cedo. Inclusive, nés vamos
ensaiar hoje, também.

Fui me despedir da D. Silvia, que ja estava toda arrumada
pra voltar ao trabalho.

- Javai, Luiza?

- E, tenho que ir pro hospital.

- Hospital? Aconteceu alguma coisa? Vocé se machucou?

- Calminha, mae. A Luiza trabalha num hospital.

- Ué. E o que uma guitarrista faz num hospital?

Uau. Por que a Dona Silvia ndo era minha mae? Ela € a
primeira pessoa que me chama de guitarrista.

Pensando bem... ECA! Se D. Silvia fosse minha méae, o Ga-
briel seria meu irmao! NAAAAAO!! Esquece o que disse sobre
ser filha da D. Silvia.

- Sou voluntaria. Trabalho na ala de recuperacao. Levo o al-
mogo, a sobremesa (mais conhecida como gelatina), arrumo os lei-
tos, essas coisas.

- Nossal Tao novinha e ja € voluntdria num hospital? Toca gui-
tarra por hobby, entao? Quer ser médica?

- Nao. Naverdade, minha mae que me arrumou esse emprego
de fim de ano. Afinal, estou em férias e nao vou viajar... Al ela pediu
pro meu tio que € médico, que arranjasse algo pra eu fazer no hos-
pital. Ela quer que eu seja meédica. Eu quero tocar guitarra, e talvez
cantar. Quero ter uma banda.

- Musica € a sua vocacao. Entendi.

- Pois €, pena que a minha mae nao entende.

- Elavai entender, voce vai ver. Tente conversar com ela sobre,
manté-la por dentro das novidades, do que vocé esta aprendendo
com o Gabriel. Ela deve perceber que a musica € mais importante pra
vocé do que o hospital, nao?

Coitadinha da D. Silvia. Tao fofa. Se ela soubesse que engano
minha mae, e que se deixasse ela por dentro do que acontece nas
minhas aulas de guitarra, eu iria parar no hospital como paciente.
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Porque minha mae ia quebrar a minha cara, no minimo.

— E... pode ser. Bom, agora eu tenho mesmo que ir. Até outro
dia, Dona Silvia.

- Atel Adorei te conhecer. Vocé € uma graca, Luizal

- Mael

- Mas o que foi que eu disse de errado agora?

- Nada, Dona Silvia. Também adorei conhecer a senhora.

- Semo “Dona” e o “senhora”, Luiza. So Silvia, lembra?

- Desculpa... Silvial

E eu? Nao ganho nem um “até mais”?

Gabrlel querendo atencao? Uau, que dia.

- Claro que ganha, e ndo se esqueca da promessa que voce fez,
de me mandar suas musicas.

- Nao vou esquecer.

Cada dia que passa, fica mais dificil ir embora.
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E a cada dia que passa, as horas de trabalho no hospital
parecem passar mais lentamente. Pelo menos pude agradecer ao
Seu Omar, e como ele merecia aquele agradecimento!

- Filha, acho que vocé se equivocou. Me trouxe trés potes de
gelatinal

- Nao, ndo. Esse € o seu prémio.

- Prémio?

- Exato.

- Por qué?

- Por qué? Porque seja la o que tenha nesse seu truque do ol-
har... Bem, meio que da certo!

- “Meio que da certo”, HAHAHA, que maravilhal Me conte
€OMO isso aconteceu.

- Primeiro, ele desviou o olhar. Ficou com uma cara estranha,
e logo depois, me convidou pra ir ao show da banda dele!

- Evocé vai?

— Nao posso... Vai ser no horario que ainda estou aqui no hospi-
tal. E além do mais, minha mae nao me deixaria ir a um show, nem
se eu nao estivesse trabalhando. Se a Clara — Clara € a minha melhor
amiga — fosse comigo, até teria uma chance, mas ela ta viajando. O
bom € que, eu fiz de novo. O truque do olhar. Achei que ele ia gostar
de ganhar uma vez, entao desviei primeiro, afinal, isso € tipo um jogo,
nao €?

Ele gargalhou. T6 comecando a entender porque Seu Omar
colocou uma safena. Ele € muito... intenso.
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- Sim, € como um jogo. E acho que vocé foi muifo esperta.

- Depois que ele ganhou o segundo round, deu mais certo ain-
da! Ele pediu meu e-mail pra mandar as musicas da banda dele! Da
pra acreditar?

- Estou um pouco desatualizado dessas novas invengoes...

- Endereco eletronico, Seu Omar. Computador, internet, sa-
cou? Se tudo der certo, ainda converso — ou melhor — teclo com ele
hoje mesmo.

- Saquei. Fico contente por ter meio que te ajudado. HAHAHA

- O senhor nao tem mais nenhum? Truque, eu quero dizer. SO
tem esse?

- Que eu me lembre, so. Voce ja tentou compor, filha?

- Compor? Tipo, uma musica pro Gabriel?

- Sim, acho que vocé devia aproveitar o que esta sentindo e
compor. Inspiragao voce ja tem. O que acha?

- Acho que vou seguir seus conselhos, mestre.

- Voceé me faz rir, filha. Como ha muito tempo eu nao ria...

Nessa hora a D. Julieta estava passando de cadeira de rodas
pela frente do quarto do Seu Omar. A porta estava aberta; sem-
pre esqueco a porta aberta.

- Olha quem finalmente apareceu para me ver!

- Nao vim te ver, estou apenas passando por aqui.

- Por que a cadeira de rodas, se vocé so colocou uma safena?

- Para nao me cansar, oras.

- Pra quem acabou de colocar uma safena vocé esta otima,
Juju!

- Julieta, Omar. Me chame de Julieta. Nao sei por que voce in-
siste nesse apelido. E... eu tenho mais o que fazer. Com licengal

- Mais o que fazer? Num hospital? Olhar para o teto, por ex-
emplo?

Dona Julieta olhou para o Seu Omar como se quisesse fuzila-
lo e foi embora.

Nossal Voceés se adoram, hein?
Julieta tem uma queda por mim. Pode reparar.
Tudo o que consegui reparar € que ela meio que odeia o sen-

hor.
Puro disfarce.
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- Voceés se conheceram aqui no hospital?

- Nao, nao. Nos somos amigos. Ela era a melhor amiga da min-
ha mulher, também. Depois que a Sara se foi, ha nove anos, nos con-
tinuamos sendo amigos até que eu... Eu disse a Julieta que a amava.
Depois disso, ela me trata assim. No fundo, creio que sente 0 mesmo
por mim.

- Mesmo? Entao ela nao te trata assim o tempo todo?

- Trata, sim.

- E mesmo assim o senhor acha que ela te ama?

- As vezes, acho, sim. Creio que ela sente que estaria traindo
a memoria da Sara se finalmente aceitasse 0 que sente por mim.
Enfim, ja estou acostumado com essa situagao.

- Pois deveria ser simples. Afinal, ela ja viveu o bastante pra
entender que nunca € errado amar, ainda mais quando o amor €
reciproco!

- O amor € complicado em todas as idades, Luiza.

- E, t6 vendo. Ela ndo percebe que ndo estaria traindo a ami-
zade da Dona Sara, so estaria sendo sincera com os proprios senti-
mentos?

- Nao se preocupe com os problemas do velho aqui, filha.

- O amor € como musica, 0 senhor nao acha? Nao tem idade,
nao importa a época que seja ou 0 tempo que passe, continua nos
fazendo suspirar, sorrir, e chorar, €...

- Vocé € muito esperta, garota.

- Pode até ser, s6 que acabo de me lembrar que tem um mon-
te de gente que ainda nao comeu gelatina.

- Pense no que eu disse sobre compor!

- E o senhor pense no que eu disse sobre AMOR! Ele nao pode
ficar assim, sem solucdo. O senhor ndo devia ter se acostumado com
isso.

- Vou pensar, vou pensar.

Aquela chata da Dona Julieta fazendo Seu Omar sofrer! Ten-
ho que ajuda-lo. S6 nao sei como. Ainda.
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Mal jantei. Tudo o que conseguia fazer era pensar em duas
palavras. E-mail. Gabriel. E-mail. Gabriel. E-MAIL. G-A-B-R-[-E-L!

Comi o mais rapido possivel e subi voando para o meu
quarto. Liguei o computador, fiquei online. Eram 21:30. Ta, 21:33,
quer os segundos também?

Ele tinha me mandado as musicas!

Eis o que o e-mail dele dizia:

“Entrei na net rapidao hoje porque ainda falta muito pra ensaiar
pro show de amanhd. Como prometido, anexei as musicas aqui. Es-
pero que vocé ndo as odeie.

Bjo, Gabriel.”

Uau.

Ele so conseguiria ser menos carinhoso se tivesse me en-
viado um e-mail automatico. Custava escrever “BEIJOS” em vez
de “BJO”?

Sim, ele perderia os dedos ao ter o imenso trabalho de es-
crever bejjos. Ta. O que fazer? Me jogar pela janela? Sao poucos
metros. A queda nao iria exatamente me matar. Provavelmente,
sentiria muita dor ao quebrar varios 0ssos. Nao, obrigada.

Desliguei a droga do computador, ai bateram na porta do
meu quarto. Era o Rafa.

- Posso entrar, Lu?

- Claro, pirralho!

- Quantas vezes tenho que dizer que eu nao sou pirralho?! T4
ocupada?
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- Nunca t6 ocupada pro homem da minha vida. Vem ca!

- Eca. Eu sou seu irmao, nao o homem da tua vida.

- Sei que vocé € meu irmao. O que nao te impede em nada
de ser o homem da minha vida. Por acaso, eu nao sou a mulher da
tua? Nao me diga que voce ta pensando em me trocar por alguma
garotinha sem graca de nove anos, Rafaell

- Vocé ta estranha, Lu.

- Valeu! Nem o meu irmao me ama.

- Amo sim. Por isso que eu disse que voce ta estranha.

- Estranha como?

Vocé anda suspirando pelos cantos. As vezes, tipo: no jantar,
no cafe da manha, vendo tevé... eu falo com vocé, e voce fica olhando
pro nada — sorrindo — e nem me responde.

- Eunéo faco isso. Faco?

- Faz

- O que mais de estranho que eu fago?

- Voce sai cedo demais. A méae nao percebe porque ela adora
que voceé va pro hospital. SO que eu percebo, sei que vocé nao gosta
nada de la

E eu achando que o Rafa era apenas um otimo judoca. Nao
sabia que ele também era um otimo observador.

- Euvou pro hospital, sim, Rafa!l Pra onde mais eu iria?

- Nao sou adolescente como vocé, Lu. Mas também nao sou
idiota. Pelo que vejo na tevé, acho que... Acho que voce ta gostando
de alguem. Tenho quase certeza. Vocé nao ta namorando escondido,
ta, Lu?

- Qué? Nao! Claro que nao.

Quem dera.

- Acredito em vocé. Mesmo assim, ainda acho que vocé gosta
de alguem.

Fiquei muda, e ele entendeu que eu queria dizer sim.

- Sabial

- Vocé nado vai contar pra nossa mae, né?

- Claro que nédo. So queria que vocé soubesse que ndo precisa
esconder nada de mim.

- Combinado. Te amo, pirralho.

Ele me olhou com uma cara feia.
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- Digo: te amo, Rafal E por isso, vou te contar a historia toda.

E eu contei. Sobre a promocao, a guitarra, o Gabriel. Contei
até sobre o truque do olhar, se vocé quer saber. Sou uma descon-
trolada.

Foi bom desabafar com o Rafa. Foi como tirar um peso de
cima das minhas costas. E apesar do queixo dele ter caido, no
fim ele riu, e disse que me da a maior forca, e que se eu precisar,
ele vai estar sempre pronto pra me ajudar. Mesmo que seja pra
mentir. Nao € o pirralho mais fofo do mundo?

xkE

Ainda era cedo pra dormir; nao queria ver tevé, nao con-
seguiria ficar na frente daquele computador. A melhor opcao,
Obvio, seria ouvir musica. Acontece que nao sou assim ¢do obvia
e resolvi seguir o conselho do Seu Omar: tentar Compor.

Peguei o meu caderno de matematica que ainda tinha algu-
mas folhas em branco, e comecei.

“Me apaixonei perdidamente antes mesmo de te ver pela primei-
ra vez, me apaixonei ao ouvir o som da sua guitarra.”

Levei sete minutos para escrever essa frase idiota que nem
se parece com musical Tive que comegar de novo.

“Nao me importa o que pegam pra eu fazer / Contanto que seja
pra ficar perto de voceé / Eu fago qualquer coisa e € serio / O que fez
eu me apaixonar por vocé? / At€ pra mim isso ainda € um misterio
/ Antes de tudo foi o som / Depois foi o olhar / Comegou como uma
Jfebre / E ai me fez perder o ar / Fez o meu coragdo acelerar / Entrou
na minha mente que ndo parou mais de pensar / Seria bom se_fosse
assim: Eu gostando de voce / Voce gostando de mim / Quando estou
perto de voce, sinto que estou no céu / Porque voce € meu anjo / Meu
anjo, Gabriel.”
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E isso. Minha primeira e tosca composicao.

Talvez eu mostre ao Seu Omar, pra ele rir e gargalhar na
minha cara e tal.

Poxa! Eu aqui, compondo para o Gabriel e ele la, me man-
dando e-mails frios com “bjo” no final.
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Minha mae estranhou o fato de eu acordar ao meio-dia e ir
trabalhar na hora certa em vez de ir trés horas antes como fiz a
semana toda. Disse a ela que era sabado, e que eu merecia dormir
até mais tarde. Por um milagre, ela concordou comigo.

Levei minha fentativa de composigdo para o Seu Omar rir dela,
sO que hoje, resolvi demorar mais em outro quarto.

- Eai, Dona Julieta, como a senhora esta se sentindo esta tarde?

- Bem, tirando o fato de estar numa cama de hospital, estou
otima.

O amor € realmente cego. Como € que o Seu Omar — que €
um doce de pessoa — pode gostar da azeda da Dona Julieta?

- Quer que eu arrume 0S SeUs Lravesseiros?

- Nao, obrigada.

- Posso fazer mais uma pergunta?

- Faca.

- Eque... Sabe, Dona Julieta, uma amiga minha... Ela ta apaixon-
ada pelo ex da melhor amiga dela. Ela tem medo de magoar a amiga,
o problema € que ela também ama muito o cara. O que a senhora
acha que ela deve fazer?

O que foi? Eu tinha que inventar algo para tirar informacoes
da D. Julieta. Até que fui bem, vai.

- Depende do que seja mais importante para a sua amiga. Amor
ou amizade.

- Ese... E se 0 antigo casal nao tivesse chance alguma de reatar?
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- Voce esta me pedindo uma espécie de conselho, nao €?

~ Praminha amigal Certo. E. Isso. Um conselho.

- Claro, para a sua... amiga. Exato. O amor ndo € tao impor-
tante como a amizade. Diga isso a ela.

- C-c-como assim, “o amor ndo € tao importante”™?

— E o que acho. Agora, se vocé nao se importa, estd na hora do
meu cochilo, tudo bem?

- T-tudo.

Uau. Deu pra perceber que ela se incomodou com o assunto.
D. Julieta deve mesmo gostar do Seu Omar e ser fiel a amizade
que tinha com a falecida mulher dele. Como € que vou fazer essa
boboca se render ao amor que ela sente? “E quem vocé pensa
que € agora, Luiza? Um menininho com arco e flechas?” vocé
deve estar ai, querendo me perguntar. E eu respondo: nao, nao
estou me achando o cupido. S6 me sinto no dever de fazer algo
pelo Seu Omar, afinal, ele me ensinou o truque do olhar, e... ele
€ meio que meu amigo, certo? Tenho que bolar um plano, e tem
que ser rapido!

De hoje em diante, decidi passar meu tempo livre no quarto
do Seu Omar. Nao tenho o que conversar com as enfermeiras e
percebo que elas ndo se sentem muito a vontade comigo 1a, sem
ter o que fazer. Entdo, vou passar meu tempo com alguém que
nao me acha um estorvo. Ficarei la de tarde e a noite, depois de
servir o jantar, até¢ dar minha hora de ir embora.

- Fala ai, Seu Omar! Como foi o seu dia?

- Parado. Nao tenho muitas opgoes, ja que tenho que ficar dei-
tado o dia todo...

Seu Omar disse isso hum tom de piada, ndo no tom que D.
Julieta usou quando quis saber como ela estava.

E, sei. Mas ontem, por exemplo, eu estava deitada e con-

segui... compor. Nao ficou muito bom, mas...

- Que boa noticial Vocé vai me deixar ler, ndo vai?

- Bem, sabe, Seu Omar... Claro que vou, nél

Enquanto Seu Omar lia o que escrevi, foi crescendo um
enorme arrependimento dentro de mim.

- Foi sua primeira tentativa?

- Tao ruim assim?
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- Foi ounao?

- Primeira tentativa em todos os meus dezesseis anos de vida.

- Uma graca. Tem rimal

Ele riu.

- E antes que me pergunte, isso € um elogio. E a melodia?

Cantei e ele disse que achou “uma graca”, mais uma vez.
Nao sei se isso € bom ou se € como quando ele gosta das minhas
piadas sem graca.

- Sera que o Gabriel ia gostar?

- Seeufosse o Gabriel, com certeza ficaria caidinho pela garota
que passa seu tempo livre escrevendo cangdes para mim.

- Sério?

- Claro, claro.

Algum dia, mostrarei uma composicao minha ao Gabriel.
Nao, essa nao. Algo que seja realmente bom.

- Quase ia me esquecendo! Trouxe as musicas da banda do
Gabriel pro senhor ouvir. Alids, eu também ouvirei as musicas pela
primeira vez, junto com o senhor. E nao pense que foi facil controlar
minha ansiedade. Tinha mesmo dito que traria umas musicas atuais,
nao tinha? S6 nao sabia que seriam musicas... dele.

- Sera uma honra ouvi-las com vocg, vamos la.

Entrei em transe enquanto ouvia a voz do Gabriel em forma
de melodia. Se ja estava perdida antes, depois de ouvir as musi-
cas, as letras que ele compoe, acho que nunca mais vou me en-
contrar.

- O que o senhor achou?

- Gostei. Nao sou acostumado com esse ritmo — ndo mais —
mas ainda reconhe¢o quando oug¢o uma boa musica, e € isso que o
seu Gabriel faz.

Meu Gabriel. Seu Omar sabe como colocar um sorriso no
meu rosto.

Vou contar ao Gabriel que os pacientes andam curtindo o
som da banda dele. Algum dia.

*kE
Fim de semana € mesmo uma droga. E como nao tenho nada
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pra fazer — e sé por esse motivo, nada mais — vou responder ao
e-mail do Gabriel.

“O1, Gabriel. Amei as musicas. Além de arrasar na guitarra, vocé
também manda muito bem nos vocais e nas composigoes! Obrigada
por me deixar ouvi-las. Até segunda.

Bejjos,
Luiza.”

Muito melhor que o e-mail dele, estou sabendo.

Depois que enviei o e-mail, fui dar uma olhada no que estava
acontecendo nas redes sociais.

MA. IDEIA.

“Com o Xandy partindo pra mais um dia de praialll <3”

O primeiro tweet de hoje da Clara. Calma! Depois piora.

“So ele pra me fazer perder o folego sem sequer ter mer-
gulhado.”

“Posso ficar pra sempre aqui? Nao quero que essas férias
acabem!”

Depois disso, fui ver se meu celular estava ligado, se ela tinha
me mandado alguma SMS. Estava desligado; e sim, ela tinha.

N&o apenas uma, mas trés mensagens.

Primeira mensagem:

LU! TO SENDO MTO FORRRRRRRRRRRRTE AMIGA!
O XANDY E TUDO. E UM OTIMO PROFESSOR! HAHAHA

Segunda mensagem:
NAO SE PREOCUPA SE EU NAO DER NOTICIAS TODOS

OS DIAS, O.K.? ANDO “OCUPADA”!
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Terceira e — gracas a Deus — ultima mensagem:

VOCE DEVIA ESTAR AQUI! O XANDY E AMIGO DE CARAS
MUITO GOST... LEGAIS QUE ADORARIAM TE CONHECER!
=D

SAUDADES! TE AMO!

E, Luiza. Conheca a nova versdo da sua melhor amiga, a
versao extremamente piorada. Com um surfista sarado e gost...

vocé conhece desde os 7 anos!
Eca. Eca. Eca.

58



Ana Maia

! 11

Acordei quase uma da tarde, e quer saber? Nao queria le-
vantar. Minha mae me despertou do jeito mais delicado que con-
seguiu encontrar.

Abrindo as cortinas e deixando o sol brilhar bem nos meus
olhos. Me diz, sendo acordada desse jeito, tem como ndo acordar
de bom humor?

- Al, mael

“Ai, mae”? Vocé acha que sou sua escrava, mocinha? Sabe
que horas sao? Vocé devia ser mais disciplinada com seus horarios,
Luiza. Uma médica tem que...

- Levanteil Fui tomar banho!

Minha mae sabe acabar com um dia antes mesmo de ele ter
comecado.

Passei umas trés horas vendo tevé, e ai o Rafa me fez um
convite: “Quer me ajudar a treinar?” E. Judo. Estava mesmo a fim
de levar uma surra. Eu sou estranha, ndo se preocupe se vocé
nunca achou que levar uma surra do seu irmao judoca de nove
anos era uma boa ideia. Ele vai ter um exame de troca de faixa,
e te digo com toda certeza: o Rafa vai passar. Vai ser faixa azul,
acho.

Sortudo € o meu querido pirralho que gosta do que faz e nao
€ proibido de fazé-lo.

Deixei ele me derrubar. Ta, mesmo quando nao deixei, ele
me derrubou. Agora estou dolorida, acho que os hematomas
aparecerao pela manha. Rasteiras, empurroes, ippons.
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Acho que o relaxante muscular que tomei esta fazendo efeito.
*xE

Al. Foi a primeira coisa que pensei quando acordei.

Muito mais dolorida do que quando fui dormir, quase perdi
a hora, s6 nao perdi por que... Porque tinha um bom motivo para
sair da cama, mesmo toda dolorida. Além de passar trés horas
com o Gabriel, passar trés horas com a minha guitarra.

Gabriel parecia ter dormido otimamente bem. Aquele rosto
lindo, com aqueles olhos verdes que ficam especialmente mais
verdes pela manha, e depois, com o passar do dia, se tornam
mais claros, e com aquele cabelo totalmente bagungado e mes-
mo assim perfeito. Ja eu... Bem, eu devia estar parecendo uma
pata manca. E com hematomas nos tons de roxo e verde pelo
corpo todo. Nao que ele fosse reparar nisso.

S6 que ele reparou.

- O que voce fez pra conseguir essa mancha roxa, voce caiu?
Errou. Me derrubaram.

Quem? Como assim, te derrubaram?
Nada, nao se preocupa. SO fui ajudar o meu irmao a treinar

judo.

“Nao se preocupa”? Luiza, sua idiota! Tudo o que vocé mais
quer € que ele se preocupe, ai quando ele parece preocupado
voce diz “nao se preocupa”? Francamente, o relaxante muscular
deve ter afetado o seu cérebro. Meu cérebro, eu quero dizer.

- Dor?

Ele apertou a mancha roxa do meu braco.

Isso mesmo. Ele apertou a mancha rocha do meu brago!

Estou pensando seriamente em virar saco de pancadas do
Rafa.

Eu sou maluca, estou sabendo.

Que tipo de imbecil se importaria com um aperto no braco?

- Um pouco.

Nao fazia ideia se doia. SO conseguia pensar que ele ainda
nao tinha largado o meu braco.

- Voce tomou algum remedio pra dor, pelo menos?

S6 uns trés ou quatro comprimidos, acho.

- Aham, t6 bem, ja. Sério.
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- Quer dizer que vocé passou o domingo lutando com seu
irmao.

Infelizmente, ele tinha largado o meu braco e comecado a
afinar a guitarra, olhava pra ela e nao mais na minha direcao.

- E, praticamente.

- Achei que ia te encontrar online ontem quando li o teu e-mail.

Ele se sentou, e ai sim me olhou. Vocé nao entende o que foi
aquele olhar. Pra falar a verdade, nem eu entendi.

E pra variar, fiquei gaga.

- E... ent... entdo voce recebeu o e-mail?

Nao, idiotal Vocé mandou um e-mail pra ele, ele leu, mas
claro que ele ndo recebeu, Luizal

- Recebi. Vocé me mandou um e-mail, certo?

~ M- M- Mandei. E, m- mandei sim.

- Gostou mesmo das musicas?

- Seeu gostei? Te disse no e-mail. Eu amei. As musicas. Amei as
musicas. Sao muito boas!

- Nao precisa exagerar, também.

Ele ri desse jeito timido de quem nao quer se gabar.

Muito, muito cruel.

- Um dia vocé me deixa cantar uma musica tua?

- Claro, quando vocé quiser. Alias, t&6 compondo uma musica
que tem tudo a ver com Voce.

- Jura? Me mostral

- Nao posso. S6 quando estiver pronta.

- Olha que vocé nunca me ouviu cantar! Nao acha um risco
prometer me deixar cantar algo que vocé escreveu?

- Tem razao. Canta pra mim, entao.

- Ag- Ago- Agora? Acho que nao vou conseguir.

- Nao seja timida! Se quiser eu fecho os olhos, 0.

E ele tapou os olhos. O que mais eu podia fazer depois dessa,
além de comecar a cantar?

Cantei “Wonderwall”, do Oasis. Assim eu meio que pude falar
cantando, o que ele significa pra mim. Vai que ele entende a min-
ha indireta, ndo € mesmo? Fiquei feliz por isso; nao mais feliz do
que fiquei quando acabei de cantar, abri os olhos e vi a cara dele.
Nao sei se ele ficou de olhos fechados, mas eu fiquei enquanto
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cantava. Por incrivel que pareca, sou timida, ta?

- E? — perguntei, quase morrendo de ansiedade pela resposta.

Nada.

- Fala alguma coisal

- Uau.

Foi 0 que ele respondeu. Ficou estranho. Agia como se nao
estivesse entendo o que tinha acabado de acontecer.

- Isso quer dizer que voce achou... bom?

- E. E que é mais... muito mais do que bom.

- Que isso! Agora € a minha vez de pedir pra vocé nao exag-
erar. Eu ndo sou tdo boa assim.

- Nao €? Vocé por acaso ja se ouviu cantando? Fala sério, Luiza.
Se voce quisesse teria lugar na minha banda hoje mesmol

- Tabrincando comigo?!

- Nao, t6 falando sério.

- Sério mesmo?

~  Obvio! Se vocé pudesse, eu falaria com os caras da banda, e...

- Falando nisso, como foi 0 show?

— Divertido. E bom ver as pessoas cantando algo que escrevi,
MESMO quE Sejam poucas Pessoas.

- Imagino.

Foi a aula mais divertida de todas, apesar de eu estar triste,
porque 0 que mais queria era entrar pra banda do Gabriel, se €
que ele estava mesmo falando sério. E se ele estivesse falando
sério, eu nao poderia! Pelo menos, nao agora. Ter aulas secretas
de guitarra ja € dificil, imagina entrar pra uma bandal

- Agora € sua vez.

- Minha vez?

- E, de cantar pra mim.

- Que tal se a gente deixasse isso pra amanha?

- Que tal... agora?

- Eque..

- Agoral

- Tabom. Ja que a senhorita ta mandando, escolhe a musica.

- AChave.

- Por que justo essa?

- Foi a que eu mais gostei. Vocé nao gosta de cantar essa?

62



Ana Maia

- Gosto. E que...

- Hm. Sinto que ela € baseada em fatos reais. Acertei?

- Todas elas séo.

- E vocé nao conseguiu achar?

- Achar? O qué?

- Achavel

- Comodiz aletra, no fim, eu quis perder a chave. Nao tenho a
minima intencao de reencontra-la.

- Ah.

Legal, legall Ele nao tem a intencao de reencontrar a chave
do seu coracao metaforico, garota. Seja la quem voceé for.

- Entao canta ela, vai.

- Tudo bem.

Tentei disfarcar o meu estado de histerismo. Acho — veja
bem, apenas acho — que consegui.

Quando ele terminou, eu so6 aplaudi. Tomara que nao tenha
aplaudido como uma dessas fas malucas, mas provavelmente, foi
isso que aconteceu.

- Valeu, Luiza. SO nao pense que nao vai ter voltal Amanha
VOCE vai ter que cantar uma musica tua.

- Oqué?

- Isso mesmo que voceé ouviu.

- Euainda nao tenho uma musica minha pronta, sabe? Quan-
do tiver, prometo que canto.

- Ta. Vou acreditar em voce.

- Tenho que ir, o dever me chamal

- E, eusei. E hoje, vocé vai treinar judé com seu irmao de novo?

- N-N-Nao, acho que... acho que nao.

- Entdo a gente se fala depois, ou melhor, a gente fecla depois.

- Arham.

Ele quer feclar comigo, depois.

Acho que o relaxante muscular teve efeitos alucinogenos em
mim. Ou isso, ou estou sonhando. Ou entao esse € um belo, belo
dia na sua vida, Luiza Albuquerque.
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Passei em frente a uma floricultura, hoje. Isso me deu uma
ideia que com sorte, ajudara a amolecer aquele coracdo com pon-
tes de safena da D. Julieta.

Flores e cartoes romanticos. Estou sabendo - a ideia € meio
ultrapassada. No entanto, foi a unica que veio a minha mente.
Provavelmente ela vai desconfiar quando eu entregar o cartao
— que € da parte do Seu Omar e tal. Afinal, que outra pessoa
que estivesse em sa consciéncia gostaria daquela chata? So Seu
Omar, mesmo. Coitadinho.

Relevemos. Até porque, vocé sabe, o amor € acefalo.

Ja comprei a primeira rosa, vejamos qual sera a reacao dela
ao recebé-la.

Que medo.

Voce ai, me deseje sorte. Vou precisar.

- Boa tarde, Dona Julieta!

- Boa tarde, Luiza.

Ela nem me xingou, ja € um bom sinal.

- Vim trazer seu almogo e ver se a senhora precisa de mais
alguma coisa.

- Na verdade, estou precisando de mais um travesseiro. Mi-
nhas costas estao doendo.

- Sem problemas! Ah, ja ia me esquecendo... Isto aqui € pra
senhora, Dona Julieta.

- Que gentileza... Obrigada.

- Bem, eu sou apenas a mensageira.
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- Como assim?

- Me pediram pra entregar a rosa. A ideia nao foi minha.

Mentira, mentira, mentira.

- Quem te pediu?

- Apessoa quer que seu nome fique em sigilo. A senhora sabe:
segredo.

~ Obvio que sei 0 que € sigilo, meninal Pois bem, além do tra-
Vesseiro, traga um copo d’ agua e cologue minha rosa nele. E 6 isso.
Obrigada.

- Javolto.

Ela tentou disfarcar, mas eu vi um esbogo de sorriso naque-
les labios ranzinzas da D. Juju (como diz Seu Omar), e digo mais!
Acho que ela sabe muito bem quem mandou a rosa. Exceto pelo
fato de que nem o Seu Omar sabe que mandou a rosa, mas isso
€ um mero detalhe sem importancia.

- Prontinho. Travesseiro, copo de agua pra rosa. Mais alguma
coisa?

- Nao, ndo. Tudo otimo. Obrigada, Luiza.

- De nada. Até mais, Dona Julieta!

- Até.

Mal podia esperar para chegar ao quarto do Seu Omar e con-
tar as novidades.

- BOM DIAAAM

- Ja passa do meio dia, filha. Seria mais apropriado dizer: BOA
TARDEEEI!

- Ahé, € que hoje ta sendo realmente um bom diaaaal

- Verdade? Me diga, por que esta sendo um bom dia?

- Por qué? Porque o senhor deu uma rosa pra Dona Julieta e ela
esta agora mesmo enfeitando o criado mudo delal

- Nao entendi, Luiza. Eu nao dei rosa alguma para a...

- Eusei. Fui eu. Mas dei em seu nome. Bem, eu nao disse que
foi o senhor que mandou a rosa, o negocio € que, se a Dona Julieta
nao for boba, ela juntou dois mais dois e... pasme: ela até sorriu.

- Sorriu?

- Aham! Nao é€, tipo, um milagre?

- E. E estranho, também. Filha, por que vocé niao me disse
nada antes de dar a rosa?
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- Porque tive essa ideia hoje, a caminho do hospital. E tambeém,
eu ndo sabia qual seria a reagao dela. O senhor nao gostou? Alias, isso
agora € um plano. Encher o quarto dela de rosas, uma por dia, até
aquilo se transformar em uma floricultura. Nao que eu espere que ela
fique internada tanto tempo, € s6 que... € entdo? O que o senhor acha?

- Fico emocionado de perceber o quanto voce se importa comi-
go, filha. Eu... Eu te agradeco.

~ Que nada, Seu Omar. E claro que me importo! O senhor me-
rece que a Dona Julieta te dé uma chance. Até por que... Quem mais
amaria alguém tao... O senhor sabe, hm, chatal? Ela tem que dar valor
aos sentimentos, € aposto que Com as rosas...

- Tudo bem, tudo bem. Nao tagarele, Luiza.

- Eu? Eu tagarelo?

- SO um pouquinho.

- Ta. Voltando ao assunto, tomara que o “nosso” plano dé certo,
certo?

- O que me deixa com esperancas € o fato de ela ter sorrido.

- Sou uma otima cupido, hein?— ok., disse que nao queria ser
0 Cupido, mas agora... mudei de ideia.

~ E o que parece! E me diga, senhorita Cupido, andou caindo
enquanto voava por ai?

- Ha?

- O que sao essas manchas nos seus bracos? Voce caiu?

Olhei espantada para o Seu Omar. Assim como o Gabriel, ele
também notou minhas manchas roxas.

- Nao, nao. Eu sou apenas uma irma dedicada. Ajudei meu ir-
mao a treinar pro exame de troca de faixa do judo. Lutei com ele,
entende? Levei uma surra. Isso foi ontem, hoje eu t6 bem. Juro.

- Meninal Vocé € maluca?

- O senhor at¢ me ofende ao perguntar isso! Achei que o se-
nhor ja me conhecesse o suficiente pra saber a resposta. Claro que
sou malucal

Adoro as gargalhadas do Seu Omar. Principalmente quando
ele ri das minhas piadas sem graca.

- De qualquer modo, nao faga mais isso, judd nao € uma luta
para meninas como Voce.

- Que caretice, Seu Omar! Meninas também treinam e lutam
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judo!

- Asdarotas que treinam judo geralmente t€m vocacao para o
esporte, elas ndo se deixam ser espancadas.

- Também nao € pra tanto. Eu ndo fui espancada, Seu Omar.

Eu ri. Foi engracado ver como os meus garotos favoritos pen-
sam que sou fragil. Pobrezinhos. Tao equivocados.

— SO prometa que nao vai mais lutar judo.

- Prometido, vovo!

- Vovo?

- Desculpa, as vezes — so as vezes — falo sem pensar.

- Imagine! Até gostei da ideia. Nunca fui avo.

- Por que nao?

- Sara e eu. Nao podiamos ter filhos.

- Putz, que droga! Digo... sinto muito, Seu Omar.

- Tudo bem. Apesar de tudo, fomos muito felizes.

- Bom saber. Daqui a pouco eu volto, 0.k.?

- Olhe: se quiser me chamar de vovo Omar, nao vou me im-
portar.

- Rimou! Vou ver se me acostumo. Afinal, nunca tive um avo.
Quer dizer, 0o meu avo acha que depositar dinheiro na conta que abriu
pra mim no banco nas datas comemorativas € tudo o que preciso
dele. Aposto que ele nem me reconheceria se me visse na rua. Faz
uns quatro anos que nao os vejo, ele € minha avo.

- Pois eles ndo sabem o que estao perdendo!

- Valeu, Seu Om... vo.

Seu Omar sempre me faz sair com cara de boba do quarto
dele. As enfermeiras até desconfiam da gente. Mentira. Exagerei.
Eca. Qual €? Ele € meu avo.

Meu avo postigo.

Ah!E as enfermeiras daqui? A maioria € dedicada aos pacien-
tes, mas nao vou com a cara de algumas. Sao meio que umas fal-
sas. Nem se importam de verdade. Queria que elas fossem mais
dedicadas. Estranho vindo de mim, estou sabendo. O negocio €
que me preocupo com todos esses coragoes com pontes de safe-
na. Por mais que ndo tenha vocacao para exercer essa profissao,
tenho que admitir que me importo com eles. SO que eu nao sou a
pessoa certa para cuidar dessas pessoas. Até pouco tempo atras,
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ficava enjoada so de ver sangue.
Por que estou confessando essas coisas? Sera que aquilo que
tomei era realmente relaxante muscular?

xEE

Passei na frente do quarto da D. Julieta e para minha total
surpresa ela estava olhando para o criado mudo. Onde estava a
rosa. Dentro do copo d’agua. Naquele momento, me deu vontade
de chorar. Porque ali eu vi uma velhinha fofa sem a mascara da
D. Julieta chata que conhe¢o. S6 uma velhinha sozinha admiran-
do uma rosa e pensando... Sei 14, pela cara dela, era bem possivel
que fosse em amor.

Quando contei a0 Seu Omar sobre o que vi tive vontade de
chorar de novo. O que sera que deu em mim hoje? Meu Deus, 0
que era aquilo que eu tomei pensando ser relaxante muscular?!

A carinha que meu avo (posti¢o) fez, foi tao fofa.

Cara, os olhos dele brilharam, s¢ tinha uma palavra que de-
finiria aquele olhar — além de amor. E a palavra €: esperanca.

Ele tinha esperancas de que agora finalmente ia ter seu amor
com ele. E... eu que sou o Cupido! Entao, claro, estou bem orgu-
lhosa de mim.

Dei um beijo na bochecha rosada do meu avo e consegui
engolir o choro.

A caminho de casa, vim controlando a minha vontade de
chorar e constatei que o amor me deixa muito sensivel.

Constatei também que posso morrer de dor, mas nunca
mais tomo relaxante muscular.
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7 1! 18

Subo rapido para o meu quarto, pois nao queria responder as
perguntas rotineiras da minha méae sobre o meu dia.

O que ndo adiantou nada. Como sempre, na hora do jantar,
ela me fez falar sobre isso. Depois disso, a chata rotina conti-
nuou: banho, computador, Gabriel online. Perai! Gabriel ONLINE?
Isso nao faz parte da minha chata rotina. Entrei em panico. O que
fazer? E dificil comecar uma conversa online com alguém que se
conhece ao vivo. Principalmente com... ele. O que dizer, e como?
“Ol, OLA, HELLO, HI, HEY, QUE A FORCA ESTEJA COM VOCE?”

Eu sou patética.

Tenho que colocar um som aqui que me faga relaxar. Talvez
beber alguma coisa para ter coragem de dizer “oi”. Ah €, eu nao
bebo! Droga.

Quando estava pronta para me levantar e ir procurar mais
relaxante muscular na caixinha de remédios da minha mae, ele
falou comigo.

Biel diz: )

Me diz, na linguagem internética (?) masculina, o qué diabos
significa “ 1) ” ? Alguém? Suspeitei que ninguém me ajudaria a
decifrar. Valeu.

Luiza diz: Oi!

Que na linguagem internética (ou seria internetistica? Eu sei,
provavelmente acabei de inventar essas duas palavras) feminina
significa... bem, oi, oras!
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Biel diz: Oi, como foi seu dia?

Luiza diz: Normal, a rotina chata de sempre.

Biel diz: Meu dia foi solitario.

Luiza diz: Por qué?

Biel diz: Fiquei o dia todo trancado em casa, compondo, to-
cando violao...

Luiza diz: Pelo menos vocé tem o teu violdo, eu so tenho 0s
pacientes!

Biel diz: Reclamamos muito da vida, nao acha?

Luiza diz: Verdade. Lembrei de algo diferente que aconteceu
no meu dia... Quer que eu conte?

Biel diz: Claro!

Luiza diz: Tem um senhor la no hospital que virou meu ami-
go, € ele € apaixonado por uma senhora que também ta no hos-
pital (estranho, mas € verdade), ai hoje eu dei uma rosa a ela e dei
a entender que foi ele quem mandou, e apesar de ela ser super
cabeca dura, me parece que a velhinha gostou do gesto. Fiquei
feliz com isso.

Biel diz: Vou querer que vocé me conte essa historia direito!
Voce... ta ouvindo a minha musica?

Genial, esqueci o player de musica ativado! Agora ele vai
achar que fiz de proposito, s6 para mostrar que estava ouvindo
a musica dele.

Luiza diz: T, ndo tinha visto que o player tava ativado! Nao
t6 ouvindo pra mostrar que td ouvindo, t6 ouvindo porque gostei
mesmo.

Biel diz: Que bom que gostou. Bem que vocé podia gravar
uma musica pra eu poder te ouvir também.

Ele quer me ouvir também.

O mundo nao faz sentido pra ele se ele nao pode ouvir a
minha voz. [sso, continue sonhando assim, Luiza.

Luiza diz: Vou pensar no seu caso!

Quando eu menos esperava, a carruagem virou abobora. O
que quero dizer € que minha mae apareceu e me mandou desli-
gar o computador.

Luiza diz: Minha mae (pode rir) me mandou desligar o com-
putador...
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Biel diz: Que pena. :/ At¢ amanha, Luizal
Luiza diz: Atél

Biel diz: Bjo

Luiza diz: Beijo.

E isso foi tudo.

Por que tinha que acabar tao rapido? Eu ficaria a noite inteira
teclando com ele. Nao cometi nenhum erro de portugués, come-
ti? Vou salvar essa conversa, amanha irei imprimi-la e depois a
guardarei para um dia mostra-la aos nossos netos.

Nao posso mais culpar o relaxante muscular pelos meus de-
lirios. Ja € tarde, o efeito colateral ja passou. Se € que teve algum
efeito colateral. Tenho que admitir que sou louca mesmo e nao
botar a culpa em relaxantes musculares, certo?

Talvez outra hora eu admita.
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Clpttulo 4

As casas estao comegando a ser decoradas para o Natal, e eu
realmente gosto das luzes coloridas, do clima.

Quando chego na casa do Gabriel a mae dele esta justamente
fazendo o garoto pendurar luzes na sala; € meu anjo esta em
cima de uma escada, pelo que pude notar, com certa vergonha.

- Falei que era hora da aula da Luiza, nao falei, mae?

Dona Silvia apenas sorriu.

- Como vai, Luiza?

- Bem, e a senhora?

- A senhora, nao sei. Ja eu, Silvia, so Silvia, estou fazendo o
homem da casa me ajudar a enfeitar nossa sala com luzes de Natall

O Gabriel acenou com uma cara de desgosto.

- Sao lindas! Adoro as luzes de Natal.

- Ah, ouviu isso, filho? Pois €, Luiza. Também sou apaixonada
por luzes de Natal, e pela época de Natal, e... Vocé nao se importa por
ter de esperar mais uns minutinhos até o Gabriel acabar de pendura-
las, ndo €?

- Claro que nao.

Fui sincera. Nao me importava de esperar. Sabe, o Gabriel
estava lindo naquela escada e eu tinha uma desculpa para ficar
olhando pra ele (digo, para as luzes de Natal).

E foi ai que aconteceu. Meu anjo se desequilibrou e caiu.

Dei um grito. Na verdade, o grito saiu porque me apavorei
um pouco. Ta, me apavorei muito. Ele nao tinha caido de uma
grande altura, mas também nao era tao baixa, ou seja, foi um
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tombo consideravel. O pobrezinho também gritou.

Comecei a mentalizar: “Nao seja nada com a mao, nao seja
nada com a mao.” (Mao que ele precisa pra tocar € me ensinar a
tocar guitarra, dal)

- MEU PE!

Parece que alguém la em cima gosta um pouco de mim.

- Bebé! Voce ta bem?!

- Mae, ndo me chama assim!

- Bem, vejo que voce esta relativamente bem.

- Acho que ele quebrou o pé, Dona Silvia.

- Onde doi, bebé?

- Meu tornozelo, meu pél

Me senti uma inutil por nao poder fazer nada por ele. Pela
primeira vez, queria ser mesmo meédica, so pra fazer a dor dele
passar.

- Vamos para o hospital, ja.

- Nao exagera, mae.

Ele estava praticamente chorando, os olhos cheios de lagri-
mas.

Tao fofo.

- Luiza: cuide do meu filho teimoso, enquanto pego as chaves
do carro.

Foi ai que eu me sentei no chao e fiz meu anjo Gabriel apoiar
a cabeca no meu colo (eu sei, isso foi muito legal), e pela primeira
vez, pude tocar naquele cabelo macio e ondulado dele.

- Vai ficar tudo bem.

Ele pegou e segurou a minha outra mao. A que nao estava
acariciando os cachinhos dele.

- Al

Foi tudo que ele disse. Fiquei aliviada por ele nao conseguir
ver o meu rosto. Por qué? Porque o Gabriel nunca entenderia
0 porqué de eu estar sorrindo diante dessa cena tao pavorosa-
mente linda! Queria passar o resto da eternidade ali; Dona Silvia,
no entanto, nao colaborou com esse meu desejo. Ela voltou bem
rapido. O Gabriel se apoiou em nos duas para conseguir chegar
até o carro.

Fomos parar no hospital mais proximo, ou seja, o hospital em
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que trabalho. Chegando la, a mae do Gabriel teve que preencher
uns papeis para ele ser atendido.

Enquanto isso, nos ficamos sentados na sala de espera. Ele
ainda tinha os olhos marejados, € entdo... Criei coragem e peguei
na mao dele, de novo.

Luiza, as vezes vocé me surpreendel

- Javao te dar um remédio pra dor.

- Espero que ate 1a eu ja ndo tenha morrido.

- Vocé nado vai morrer.

Queria acrescentar que ele ainda tem muito que viver. Comi-
go, alias. Pena que ele ainda nao esta preparado para saber disso.
Por esse exato motivo, fiquei quieta.

- Voce acha que eu quebrei?

- Provavelmente.

- Vao ter que imobilizar?

- Acho que sim... Ei, nao me pergunte as coisas como se eu
fosse uma medical

- Foimal.

- Te perdoo. Vou fingir que voce ta delirando por causa da dor.

Mesmo com aquela carinha de choro, ele riu, sem olhar dire-
tamente pra mim.

- Nunca senti tanta dor em toda a minha vida.

- Voceé nunca quebrou nada, antes?

- Nao, vocé ja?

- Jal O pé, o dedo da mao, o brago...

- Sério?

- Sério. Eu era muito aventureira quando pequena. Agora,
respira fundo e pensa em algo bom.

Nessa hora ele apertou minha mao com forca e... Bem,
respirou fundo.

E naquele momento, pela segunda vez so no dia de hoje, a
Dona Silvia cortou o meu barato.

- Vamos filho, vocé vai ser atendido.

E ele largou a minha mao.

Levantou e se apoiou na mae dele, entrou no corredor onde
fica o consultdrio do ortopedista.

E eu fiquei la sentada, totalmente boba, pensando em nunca
mais lavar a minha mao.
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xRE

Ja que ainda nao era hora do meu trabalho, e eu nao aguen-
tava mais ficar sentada olhando pra minha mao, fui procurar a
unica criatura que me entende ultimamente.

- Oj, vol

- Estou enganado ou a senhorita esta bem adiantada, hoje?
Nao era para estar na aula de guitarra?

- Disse bem: ERA. Longa historia.

- Sabe filha, ndo tenho planos de sair daqui tao cedo. Se quiser
me contar, sou todo ouvidos.

Ele riu, e eu cochichei:

- O Gabriel td aqui!

Sei la porque disse isso cochichando. Nado € como se o Ga-
briel pudesse me ouvir 14 da ortopedia.

- Aqui? O que ele faz aqui? Veio me pedir a sua mao em nam-
oro?

- Ha? Nao! Claro que nao. Ele tava colocando as luzes de Natal
na sala, se desequilibrou e caiu da escada. Nao tenho certeza, mas
acho que ele quebrou o pé. Tentando ver pelo lado bom, nao acon-
teceu nada com as maos dele! E isso € tudo que ele precisa pra con-
tinuar a me ensinar a tocar guitarra. Pensando assim, nao foi tao
catastrofico, o tombo. E ainda pude segurar a mao dele! E foi tao
confortante poder conforta-lo... Que cara € essa, Seu Omar?

- Vocé me deixou tonto com tanta informacao! Em todo caso,
acho que entendi o resumo da sua historia.

Seu Omar me mandou contar, € as vezes tenho esse prob-
lema de falar sem parar. E contei apenas o basico, viu? Nem disse
sobre quando o Gabriel apertou a minha mao e respirou fundo.

- E onde ele esta agora?

- Tirando um RAIO-X, provavelmente. Fiquei com tanta pena
dele! Ele quase chorou.

- Aposto que s6 nao chorou porque quis parecer forte na sua
presenca.

- Osenhor acha?

- Acho, mas € so um palpite, filha. Ou melhor: neta.
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- Neta. Tai. Gostei.

- Quero conhecer meu futuro neto postico. Traga-o aqui de-
pois!

E como se o Seu Omar fosse um feiticeiro e tivesse dito “ac-
cio, Gabriell”, a porta do quarto se abriu,e quem apareceu? Isso
mesmo, o Gabriel, em carne, 0sso e p€ quebrado.
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1! 15

- Me disseram que vocé estava aqui. Posso... entrar?

Diante desse susto, fiquei completamente muda. Seu Omar
fez o favor de responder por mim.

- Claro que pode. Vamos, entre rapaz!

Gabriel estava de muletas, e com um sorriso no rosto. Fiquei
estatica. Provavelmente de boca aberta. Ah, nao! Espero que nao.

- Bomdia.

Disse o Gabriel, num tom meio envergonhado.

- Bomdia!

Seu Omar respondeu, num tom de: isso vai ser divertido!

- Eele?

- Ele quem?

Pela primeira vez olhei para o Gabriel como se ele fosse o
idiota.

— O senhor que € teu amigo. E ele?

Respirei fundo e relaxei, vendo que sou a unica idiota no
recinto, ri e depois respondi que sim.

- Anda falando de mim por ai, neta?

- Eque eu. E.

- Evocé deve ser o Gabriel. O professor de guitarra.

Olha, Seu Omar até que finge bem.

- Anda falando de mim por ai, Luiza?

Gabriel brincou, mas deu pra perceber que ele ficou surpreso
ao saber que andei falando dele para o Seu Omar.

- Eu... com- comentei com Seu Omar sobre... as aulas.
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Seu Omar mudou de assunto. Ja disse que amo o Seu Omar?

- O que aconteceu nesse seu pé, garoto?

- Caide uma escada. Acabei de tirar um RAIO-X. Quebrei, vou
ter que imobilizar.

Seu Omar me olhou como se me parabenizasse pelo diag-
nostico prévio.

O Gabriel fez o mesmao.

- A Luiza disse isso antes do médico. Que eu tinha quebrado
o pé..

- Verdade? Parabéns, Luizal

Seu Omar € tao falso, as vezes.

- Agora ela vai querer nos matar por acharmos o diagnostico
um feito.

- Eusel

Os dois riam.

Os dois juntos. Rindo de mim.

- Ah, que legall Meus amigos se juntando contra mim.

- Nao precisa ficar brava, Luiza. Seu talento pra musica tam-
bém ¢ indiscutivel!

- Ouviu o rapaz? Concordo plenamente com ele. Nao se
chateie, ou 0 seu avd postico aqui nao se perdoara.

- Sem drama. Nao me chateei.

Sorri pra eles. O que mais eu podia fazer? So faltou o Rafa
para que os garotos da minha vida estivessem todos reunidos.
Que meu pai nao me ouga.

— Foi mal por nem ter batido na porta antes de entrar. E que
sai da sala de RAIO-X e ainda nao iam imobilizar meu pé, vocé ndo
estava mais na sala de espera, e quando perguntei por voce...

- Tudo bem. Droga, acabei de me lembrar que ainda tenho
que comprar a rosa da Dona Julieta!

- Vaild! Eu fico aqui fazendo companhia pro Seu Omar. Isso se
o senhor quiser, claro.

- E eu cuido do Gabriel, Luiza. Fique sossegadal

Seu Omar piscou pra mim. O que € isso? Ele quer que o Ga-

briel saque tudo?
- Nao falem muito mal de mim, hein? Volto rapido. O senhor
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pode aproveitar e contar nosso plano pra conquistar Dona Julieta pro
Gabriel. Ele ndo sabe de tudo.

- Nao sei, mas t6 comecando a entender.

- Rapaz esperto. Deixe comigo. Vou contar 7UDO a ele!

Seu Omar tinha um sorriso maligno nos labios e os olhos
azuis dele me deixaram com medo. At€ que eu entendi. Era uma
piada. Nossa, que engracado. Morri de rir por dentro.

Nao gostei nada da ideia de deixar esses dois sozinhos. O
pior € que nao tive escolha.

ERE

Comprei a rosa. Uma rosa cor-de-rosa, afinal, dizem que € a
cor que simboliza o amor, certo?

Quando fui chegando perto do quarto, ouvi risos, gargalha-
das. “Seu Omar contou tudo a ele”, confesso que essa ideia nao
deixou de passar pela minha cabeca.

- Voltei!

- Pois €, Seu Om. Acho que vai dar certo!

- Em teoria, a ideia € muito boa, filho.

Eles me ignoraram. Poxa vida! Sou tao descartavel assim?

- Ah, oi Luiza.

- Biel teve uma ideia para melhorar o nosso plano...

Eu saio por um minuto e eles ja estao melhorando o meu
plano, sem mim.

- O Om me contou sobre as rosas € eu achei que...

- Quem?

- Biel achou muito formal me chamar de Omar, resolveu me
colocar um apelido, e ficou esse: “Om”.

Biel? Om? Onde estao 0s homens que tanto amo e o0 que €s-
ses clones fizeram com eles?

- Ah,ta

- Nao vai perguntar qual foi a ideia?

Por que eu nao consigo raciocinar quando o vejo sorrir? E se
ele me pedisse com esse sorriso no rosto que matasse alguem?
Melhor nem cogitar essa possibilidade.

- Claro! Qual foi a ideia?
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- Serenata.

- Bombons? Acho que ela ainda nao pode comer. Voce sabe,
ponte de safena recente e. ..

- Nao, Luiza. Serenatal Musica, violao, declaracao de amor, en-
tendeu?

- Ah, ¢bvio. Falei sem pensar. Bombons, que ideia a minha.
Serenata, claro!

- Acha que pode dar certo?

- Acho, sO tem uma coisa. Seu Omar nao poderia ficar 14 fora e
cantar embaixo da janela dela.

Qual € o meu problema? Por que estragar a ideia fofa que o
Gabriel teve?

- Poderia ser uma serenata moderna.

Com voceés, Seu Omar — meu salvador oficial.

- O Om podia entrar cantando no quarto dela. E vocé e eu,
Luiza... A gente podia tocar, ajudar cantando também. La de fora.
NoOs sim, embaixo da janela. Que tal?

Vocé e eu. Vocé e eu. Voce e eu.

- To dentro.

- Vamos ter que planejar tudo e ensaiar muito, entao.

- Aqui no hospital? Como?

Alguém poderia, por favor, calar a minha boca?

- Sem problemas. Nos ensaiamos durantes nossas aulas, e
vocé ensaia com o Om a parte dele. Ninguém vai achar ruim que um
paciente goste de cantar, vai?

- Vamos tentar? — Seu Omar perguntou todo esperangoso.

Qual resposta eu podia dar depois disso?

- Vamos.

Bateram na porta.

- Ahal Ai esta vocé. Te procurei por todo o hospital. Quer dizer
que eu saio um instante para buscar um copo d’ agua e vocé some?
So te encontrei porque uma alma bondosa me disse onde a Luiza
estava. Nao sei por que, mas tive um pressentimento de que vocé
estaria onde ela estivesse.

O queixo do Gabriel caiu.

- Mael Voce ja me achou, o.k.? Sem drama.

“0.K.”? Filho! Eu me preocupo com voceé, O.R.? Eu te deixei
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na sala de RAIO-X, O.K.? Entao, por eu ser... O que € que eu sou mes-
mo? Ah, sim, sua MAE, eu tenho o DIREITO de fazer drama! O.K.?

Nisso, D. Silvia ja estava vermelha como um pimentao. O
Gabriel abaixou a cabeca e suspirou, admitindo a derrota.

- OK., mae.

- Me desculpem por chegar aqui parecendo uma louca. Fiquei
preocupada com esse mocinho sumido no hospital com esse pé que-
brado.

- Eunao poderia ir longe, poderia?

D. Silvia olhou o Gabriel como se nao tivesse visto graca al-
guma na observacao dele.

- Asenhora tem razao, o Gabriel devia ter avisado que viria até
aqui.

Gabriel me olhou com uma cara de: “Até voce?”.

E eu olhei de volta com um sorriso € com cara de quem diz:
“Desculpal”.

E ele me olhou de volta como se dissesse que desculpava,
mas que ia ter volta.

Uau. Eu leio tao bem olhares.

- Vao imobilizar seu tornozelo agora, beb... Filho.

O Gabriel revirou os olhos.

- Foi bom conhecer o senhor.

- lgualmente, rapaz.

- Até amanha, certo?

- Certo. Vocé nao vai se livrar de mim, afinal, voce so fraturou
o pé.

- Droga, € mesmo! Por que € que eu nao fraturei a mao, hein?

Meu coracdo quase parou. Meus olhos? Se encheram de
lagrimas. Nao pude evitar.

- Voce sabe que eu tava brincando, n€?

- C-Cl-Claro.

- Nao acredito que vocé acreditou no que eu disse!

- E-eun-ndo acreditei! E- eu so...

- Acreditou.

- SO por um instante, ta bom?

- Como voce pode pensar que eu estava falando sério? Vem
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Como assim, “vem aqui”? Minhas pernas travaram com
esse “vem aqui”.

- Bom trabalho. Te vejo amanha, maluca.

Eu fui, e ele... me beijou! Tudo bem... foi um mero beijo no
rosto. Ele me beijou no rosto, € me desejou bom trabalho, e me
chamou de malucal E tipo, so uns trés centimetros separavam a
boca dele da minha. Meu coracao parecia um martelo dentro do
meu peito, batendo, com muita, muita forca. Sera que deu pra ele
ouvir as batidas? Espero que ndo. O beijo me deixou catatonica.
Quando voltei a mim, depois de ter ido até€ outra dimensao, ele ja
tinha ido embora. Ele e D. Silvia. Caramba, serd que me despedi
da D. Silvia? Me lembro que ele disse mais alguma coisa e eu
respondi algo como: “aham”, mas nao consegui ouvir o que ele
disse. O que era aquele barulho que eu estava ouvindo, agora?
Gargalhadas? Olhei para o lado e entao vi que as gargalhadas vin-
ham do Seu Omar, e o motivo das gargalhadas era - claro —eu.

- Tenho cara de palhaga, €?

- Desculpel Sua expressao nao ajudou quando tentei segurar
0 riso!

- Ha. Ha. Ha. Muito engragado!

Cheguei mais perto do Seu Omar, respirei fundo.

- Muito idiota? — perguntei.

- Oqué?

- Minha cara quando... Ah, o senhor sabe. Seja sincero! Como
eu reagi?

- Nao. Nao foi idiota, sua reacao foi de surpresa.

- Jura? E ele ndo percebeu?

- Creio que nao. Ele também parecia estar entretido com al-
guma emocao.

- Emocao? Como assim?

- Nao sei, Luiza. So estou dizendo o que vi.

- Pois eu quero saber o que o senhor viu!

- Luizal

- Qué&?

- Esta na hora do seu expediente, nao?

- Que conveniente pro senhor. Me aguarde, eu volto!

- Aguardarei. Agora deixe seu velho avo postico te dar um bei-
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jono rosto. “Vem aqui” HAHAHAHA

- Sabia que o senhor ta muito chato hoje?

- Até depois, neta.

Tenha do! Eu nao merecia ter um avo postico me zoando
num momento como esse. SO porque fiquei catatdnica por um
mero beijo no rosto?

Com tudo isso, até me esqueci de perguntar ao Seu Omar o
que deveria escrever no cartao que comprei (na floricultura) para
a D. Juju. Farei isso sozinha, mesmao. Estou brava com ele.

O que escrever nesse cartao? Algo muito romantico, obvio.
Nao vai ser um problema tao grande assim, afinal, eu sou meio
romantica.

BERE

- Boa tarde, Dona Julietal

- Boatarde, Luiza. Como esta?

Espera. D. Julieta acaba de me perguntar como eu estou?
Sera que trocaram os remeédios dela ou algo assim? Isso nao ¢
normal.

- Bem, e a senhora?

- Voulevando.

- Hm..Vim trazer o almoco. Ah, e isso aqui também € pra sen-

- Outra rosa?

- E, mas dessa vez veio com um cartao.

- Mesmo? Deixe-me ler.

“Complicada e perfeita, minha estrela da sorte.

Aceite esta rosa do seu eterno admirador.”

O que foi? Mulher de Fases do Raimundos me lembra D. Juli-
eta, entao meio que reescrevi uma frase da musica no cartao.
Ficou romantico, vai. Ela fez uma cara estranha. Sera que ela
odiou?

- Oh.

Seu Omar vai me matar, cara.

- Obrigada, Luiza. Pode ir, agora.

Como assim? Ela gostou ou nao?
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Nao sei se foi impressao minha, ou eu realmente vi uma
lagrima no olho dela. Otimo. Ela odiou tanto que esta quase cho-
rando!

- Asenhora odiou?

- E muito... Muito gentil.

Sabia que Mulher de Fases era uma musica relativamente
romantica. Boa, Luizal Mandou bem.

- Quer que eu diga alguma coisa a ele? Digo, pra quem man-
dou as rosas € o cartao.

- Obrigada. Apenas... obrigada.

- S&?

~ E tudo que tenho a dizer, por enquanto.

Confesso que fiquei com um pouco de medo dela, agora. Por
alguma razao inexplicavel, parece que o plano esta dando certo!

B

Seu Omar parecia ansioso e esperancoso. Nao, nao pela
minha volta. Eram as noticias que eu trazia que o interessavam.

- Taboaa... gelatina?

Decidi fazé-lo sofrer um pouquinho, s6 de vinganca pelas
gargalhadas de hoje cedo. Mua-ha-ha. (Esse € meu riso maligno).

- Luizal

~ O que foi? E gelatina de morango. Sua preferida.

Fiz uma cara de inocente.

- Como foi com a Juju?

~ AhI E isso que o senhor quer saber?

- Siml

- Ela gostou do cartao...

- Que cartao? Nao escrevi cartao algum.

- Eusei. O senhor estava ocupado demais rindo de mim, lem-
bra? Eu escrevi.

- E o que voceé escreveu? Algum poema?

- E, digamos que sim.

Seu Omar nao esta exatamente pronto para saber que D.
Juju curte poesia moderna (ou uma musica dos Raimundos para-
fraseada por mim, como queira).
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Isso € otimol

Foi massa, mesmo.

Como?

Deixa pra la. Concordo com o senhor, € 6timo.

E quando vamos escolher a musica da serenata?

Amanha posso perguntar se o Gabriel tem alguma ideia.
Obrigado, neta.

Nao precisa agradecer. To tao animada quanto o senhor,

pode crer.
Ah. Quem dera um cara me fizesse uma serenata. Ta,
quem dera o Gabriel fizesse.
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2! 16

Tinha acabado de tomar banho quando minha mae me
chamou na sala. Ja fiquei com medo. Coisa boa nao podia ser.

- O, mée. O que foi?

- Sente aqui com a gente, Lul Nos estamos vendo tevé. Esse
programa € tao divertido!

Isso s6 me fez ter certeza das minhas suspeitas. Ela estava
armando o bote. Tinha algo muito errado nessa cena. Minha
mae, rindo?

- Vocé queria falar comigo?

- Sim, senhorita. Teu tio me contou que uma enfermeira con-
tou a ele, que um garoto chegou hoje 1a no hospital com o pé queb-
rado, e antes mesmo de ele se consultar com o meédico voceé ja tinha
dito o que ele tinha! Parabéns, filha. Estou orgulhosal

Deus. Quem foi essa fofoqueira, € como ela me ouviu falar
sobre o pé quebrado do Gabriel? Por que eu tinha que ter dito que
o0 pé¢ dele estava quebrado? Tambeém, fala sériol Qualquer um via
que o pe do Gabriel estava quebrado.

- Ah,é.

- Teu pai vai adorar quando eu contar essa historial

Na verdade, meu pai nem vai. Ele ndo € obcecado com a
ideia de eu ser médica.

- Eele, ja chegou?

- Nao. Preso no escritorio, como sempre. Tem uma audiéncia
amanha.

- Entendi.
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Nao sei nem por que perguntei. Meu pai parece uma maqui-
na de defender pessoas. E impressionante!

Rafa e eu trocamos olhares.

O que foi, pirralho?

Nada, Lu...

Desembucha, vai. Sei que vocé quer falar alguma coisa.
Queria saber se vocé nao ta a fim de me ajudar a treinar pra
minha luta. O exame de troca de faixa € no comeco do més que vem.
Tenho que me preparar, Lul Entao pensei que vocé podia querer me
ajudar. Quer?

- Foi mal, Rafa. Acho que vou ter que recusar esse seu con-
vite, por mais tentador que seja. Nao quero acumular mais manchas
roxas, sabe?

- Tabom.

Minha mae se levantou.

Bem, vou me deitar. Vocés ai, nao vejam teve ate tarde!
Boa noite, mae.

Boa noite, mael

Boa noite, criancas.

Percebi que o Rafa ainda estava me olhando com aquela
carinha de quem queria algo de mim.

- O que foi agora?

- Tem outro jeito de treinar que nao vai te machucar, Lu...

- E?Qual?

- Videogame. Jogo de judd! Topa?

- T4, topo.

Joguei com o Rafa o jogo de judd dele. Até beeem tarde. Vocé
sabe, se sua mae te manda nao ver tevé até tarde e vai dormir,
tudo o que vocé pode fazer € ver teve até tarde! Ou jogar vide-
ogame ate tarde.

Nao quero deixar o Rafa na mao como meus pais faziam
comigo.

Quer dizer, meus pais sempre se preocuparam muito
ou com o trabalho (pai), ou com a casa (mae), e me deixaram
crescer bem sozinha. Eu tinha a Clara, mas nao tinha alguém
maior, alguém em quem pudesse me espelhar. Por isso as lutas
com o Rafa, sejam elas de verdade ou no videogame. Ficar perto
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dele. Quero que ele saiba que pode sempre contar comigo, pra
qualquer coisa.

Rafa, assim nao vale!

Mas eu te ensinei 0s botoes.

Sim! Mas ja € a décima quarta vez que voce ganha de mim.
Acho que € so que... eu sou bom nisso...

Eu nao. Eu tenho certeza de que vocé € muito bom nisso.
Valeu, Lu.

Agora ja ta tarde, vamos dormir.

Ahhh, mas ja?

Ja, sim. Senao vocé nao acorda pra ir pra aula de judé aman-

Vocé nem me contou como foi a tua aula hoje.

Ele piscou pra mim.

Amanha eu conto! Prometo. Boa noite, Rafa.
Que milagre!

O qué?

Vocé me chamou de Rafa, e nao de pirralho.

Ele nem sabe, mas o chamo de pirralho s6 de implicancia. As
vezes acho que o Rafa € a pessoa mais adulta dessa casa.
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z ! 17

Por ter ido dormir tarde, quem quase perdeu a hora da aula,
fui eu.

Todos os dias ao acordar tenho que tentar dar um jeito no
meu cabelo. Quase liso/quase cacheado. Cabelos lisos sao boni-
tos, cacheados também. Agora os que ficam no meio termo, sao
um saco.

Essa manha, s6 um rabo-de-cavalo me salvaria.

Depois de: a) Levantar atrasada — culpa do despertador que
nao despertou no volume normal — (desconfio que seja parte
de um compld contra mim), b) Tomar banho, lavar os cabelos e
seca-los com a toalha, ¢) Pegar uma torrada - com minha mae
me olhando como se eu fosse uma maluca — (0 porqué disso eu
nao faco ideia), d) Voltar ao meu quarto para buscar a mochila
que ia esquecendo — a bendita mochila que contém o uniforme
do hospital (que s6 uso porque, mais uma vez, minha linda mae
me obriga).

Desci correndo e disse s6 um “fui”, e nem esperei minha
mae responder.

LR

D. Silvia foi quem abriu a porta, ja que o pé do Gabriel esta
imobilizado e ele nao pode ficar descendo escadas. Ela também
fez questao de me acompanhar até o quarto do bebé dela. Tao
atenciosa.
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- Bem, agora vou deixar vocés dois a sos.

- MAE!

- O que foi, Gabriel?

- Nada.

- Entao, com licenca, vou deixar VOCES DOIS A SOS.

Ela fixou essas palavras pronunciando-as lentamente.

D. Silvia parece achar que o Gabriel tem segundas intencoes
comigo. Uma pena que ela esteja redondamente enganada.

- Nao liga pra minha mae, ela € meio doida mesmo.

- Eunao ligo. Vocé que meio que liga demais pra o que ela diz,
sabe? Ela € legal do jeito que ela €.

Ele ficou com uma cara estranha, de repente, abriu um sor-
riso.

- Que foi?

- Voce entende minha méae. também entendo quando ela fala
so comigo. O problema € que na frente de outras pessoas ela sempre
me faz passar vergonha.

Eu ri.

- Vocé nao conhece a minha mae. Ela ja me fez passar tanta
vergonhal Principalmente em casos relacionados a doentia vontade
que ela tem de que eu seja medica.

- Por exemplo?

- Por exemplo, quando ela parou um médico no corredor de
um hospital — num dia que eu tinha quebrado o braco — e fez eu
me apresentar e dizer que eu queria ser medica. E eu tinha s6 nove
anos! Tem mais: ela...

- OK., O.K.INao precisa de mais. Vocé ganhou!

Disse ele fazendo sinal com as méaos para eu parar, € rindo da
minha historia ridicula que, infelizmente, realmente aconteceu.

Depois de ele se recuperar dos risos — € eu também — ele
se lembrou do que tinha que me dizer dizendo:

- Ah, lembrei do que tinha que te dizer!

De repente, imaginei o que ele ia falar. la falar que se lem-
brou de me dizer que percebeu que nao aguenta mais viver sem
mim, vai me pedir para eu ir até€ “/d” de novo, eu vou, e ele vai me
beijar; s6 que dessa vez vai ser no lugar certo. Na boca.

Acertou quem pensou que nao foi bem isso que ele disse.
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- Peguei umas cifras de musicas que acho que vao servir pra
serenata, as letras também. Ai vocé leva pro Om escolher, beleza?

- B-beleza.

Fiquei gaga de novo, ja que esperava que ele dissesse outra
coisa. Nao que eu estivesse louca pra que ele dissesse o que pen-
sei que iria dizer. Nada disso.

- Oque foi?

- Que?

- Voce ficou séria, de repente.

- Nao foi nada.

- Jasei

- S-sa-sabe?

Ele sabe! Ele sacou tudo. Descobriu 0 meu segredo. Sabe que
estou apaixonada por ele. Drogal

— Sei. Vocé ficou assim por causa da serenata. E romantico e
vocé ficou sensivel por ver que nosso plano € pra valer mesmo. Ac-
ertei?

Nossa. Ele realmente nao sabe de nada.

- A-acertou. Foi por isso sim, pela serenata.

Ri feito uma boboca. O que, na verdade, deve ser o jeito que
rio sempre.

Nao foi tao diferente do rosto do Gabriel, que estava vermel-
ho, e... meio boboca também. S6 que ao contrario de mim, a
cara de boboca no Gabriel ficava... como eu poderia dizer? Ah, é:
perfeita. Acredite, até com cara de boboca.

*ERE

Trés horas passam voando quando estou com o Gabriel to-
cando guitarra. E tdo irritante! Por que as horas que passo soz-
inha, ou brava, ou conversando sobre medicina com a minha
mae passam tao devagar?

Vesti meu branco e engomado uniforme e fui comegar min-
ha rotina chata de servir as refeicoes dos meus queridos amigos
pacientes.

Na verdade, vocé sabe, s6 tenho um querido amigo neste
hospital. E ele nao € meu paciente! Me da até um calafrio quando
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ouco alguém relacionando essa palavra ao meu nome.

Tudo bem, de uns dias pra ca, venho nutrindo uma pequena
simpatia pela D. Juju.

Hoje so comprei a rosa, nada de cartdo. Nao € todo dia que
estou inspirada para pensar em alguma poesia moderna. Talvez
amanha.

D. Juju pareceu um pouco desapontada por nao ter outro
cartao (quem diria que D. Juju apreciaria tanto assim aquela frase,
hein?), mas eu disse que ele (0 admirador) me comunicou que
em breve ela teria uma grata surpresal Estava usando do meu
vocabulario mais sofisticado para dar mais credibilidade ao que
eu dizia. Palavras como “breve” e “grata” e tal. “Credibilidade”
€ meio sofisticado também, nao? Vai ver tenho um vocabulario
sofisticado o tempo todo e ndo sabia. Estou desviando do as-
sunto, foi mal.

D. Juju ficou me enchendo de perguntas, tentando descobrir
qual seria a surpresa. Fingia nao estar muito interessada, s6 que
ela estava. Dava pra ver naqueles olhos azulados cercados de ru-
gas em volta, que ela estava muito interessada.

- Luiza, vocé poderia me falar o que € a dita surpresa. Nao
que eu queira saber. Eu apenas gostaria de me preparat, ja que nao
me sinto muito a vontade com surpresas. Nao quero ficar apreensiva
com isso, ainda mais no meu estado atual, seria um zelo de sua parte
me contar.

Que bando de bobagem! Nao imaginava que D. Juju era tao
mentirosa. Ela achou que ia me persuadir (nossal Hoje minha
professora de portugués ficaria pasma de orgulho de mim!), mas
¢ claro que ela nao conseguiu arrancar nada da Luiza aqui. Guar-
do segredos muito bem.

E minto melhor ainda.

- Ele ndo me disse qual sera a surpresa, Dona Juju; s6 me disse
que seria em breve. E tudo que sei.

Dei um suspiro e meu melhor olhar falso de sinceridade. E
ela caiu. Nao! Nao literalmente, credo! Ela caiu na minha con-
versa.

- E uma pena, queria mesmo ajudar a senhora...
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- Bem... Entéo, procure descobrir. Nao se sinta mal, sei que se
soubesse, vocé me contaria.

- C-Claro que contarial

Depois dessa, fiquei até com um peso ha consciéncia. Pobre
mulher, confiando em uma mentirosa como eu. ARGH, Luiza. As
vezes vocé me decepciona. Eu me decepciono comigo mesma,
foi 0 que quis dizer. Ah, vocé me entendeu.

Mesmo com a consciéncia pesada, sabia que tinha que
mentir; afinal, eu e minha boca grande ja contamos que ha uma
surpresa.

Por outro lado, quando D. Juju ouvir a serenata, minha men-
tirinha sera parte do passado e nao tera a minima importancia.
Essa serenata promete! Confesso que até eu estou ficando ner-
vOsa.

Na verdade, Seu Omar foi quem me deixou assim. Ele ficou
uma pilha de nervos quando falei das letras e das cifras que o
Gabriel encontrou.

Seu Omar se lembrou de uma musica. Segundo ele, a musica
favorita da D. Juju.

Vocé deve estar querendo saber se Seu Omar ficou bravo
comigo por eu ter falado sobre a surpresa para a D. Juju e depois
ter omitido (ta, mentido) para nao falar o que era a surpresa.

Ele nao ficou, ndo. Seu Omar entendeu numa boa.

Certo. Nao contei a ele. E dessa vez eu nem menti, sO omiti
mesmo. Nao iria preocupa-lo com esse detalhe tao sem im-
portancia.

- Jaanotei o nome da canc¢ao. Aqui estd, Luiza.

- Hm, “Luiza”, €? Achei que fosse sua neta.

- Verdade, neta. Perdao por te chamar de Luiza!

- Assim € melhor. Perdoo, mas que isso nao se repital

Por isso que amo meu avO postico. Por mais que minhas
piadas nao tenham a minima graca, ele ainda ri delas. Ta, nao €
SO por isso que eu 0 amo, mas amo isso na personalidade dele.

- Vou levar o nome pro Gabriel. Vamos encontrar a letra e a
cifra na internet e ensaiaremos como loucos!

- Quanto empenho! E para quando sera a nossa... apresen-
tacao?
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- Uau. Nem pensei nisso. Acho que o Gabriel também nao pen-
sou, Seu Omar.

“Seu Omar”? Pensei que eu fosse teu avo!

- Malai, vo.

- Oqué?

- Foi mal, quis dizer... desculpa.

Seu Omar nao € muito bom com girias.

- Entendi. Mas que isso nao se repital

- Vou falar com o Gabriel sobre isso. Quero dizer, sobre a data.

- Falando em Gabiriel, ele te fez ficar paralisada hoje, de novo?

- Ele n- nao me deixou paralisada!

- Pelo que me lembro, deixou sim.

- Catatonica.

- Oqué?

- No maximo ele me deixou catatonica, nao paralisada.

Nao sei por que, mas depois disso Seu Omar teve uma das
maiores crises de riso que ja presenciei. Tudo bem que se vocé
me perguntar, nao posso dizer que Seu Omar faz o tipo sério. O
caso € que eu nao tinha contado nenhuma piada, nao era sequer
uma tentativa de piada. Eu estava falando sério.

- Volto mais tarde. Talvez até la o senhor ja tenha parado de rir
de mim.

- Pois entdo, vocé volte bem, mas bem mais tarde! HAHAHA
Porque eu estou... HAHA tentando pararl HAHAHA! Juro que estou...
HAHAHAHAHAH!

Fiquei mais do que irritada. J& estava no corredor e ainda
podia ouvi-lo me chamando.

- Luiza! Neta... Volte aquil Eu so estava brincando! Luiza!

Nao voltei. Ao menos, nao naquela hora. Nao € justo ser zoa-
da porque um cara tem o poder de me deixar catatonica. Ainda
mais pelo Seu Omar que também fica todo bobo quando conto
sobre as reacoes da juju dele.

No6s mulheres temos que ser duras com os homens. Eles tém
de saber quem realmente manda.

Acho que li isso em algum lugar também. Ando lendo muito
essas revistas de comportamento feitas para adolescentes, nao
ando? Culpo a Clara por isso. O quarto dela € repleto de revistas
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desse tipo.

xEE

Fiz todo o meu trabalho. Almoco/gelatina, arrumar camas,
jantar/gelatina (se vocé pensou que eles devem enjoar de gelati-
na, eu também acho que devem, s6 que nao € minha culpa! Eu
apenas sirvo a gelatina.), ai voltei, para dar um tchau para o Seu
Omar.

- Nao esta brava comigo, esta?

- Hm, ndo.

- Ainda bem. Néo foi minha intencdo deixa-la chateada.

- Relaxa, vo.

Ele me disse para ndo esquecer de mostrar a musica ao Ga-
briel, e perguntar quando serd que estaremos prontos para re-
alizar o nosso plano. Podia ser um pretexto para ter o que falar
com o Gabiriel e tal. O fato € que eu realmente estou gostando de
ajudar o meu avo postico, e além do mais, a nossa serenata me
deu a oportunidade de ter um plano com o Gabriel. Unir o util ao
agradavel nunca foi tao bom.

& & E

O Gabriel ndo ficou online. Eu mesma achei a cifra da musica
que Seu Omar sugeriu. Adorei a letra.

Também pensei no dia em que a serenata poderia ser feita e
conclui que o dia perfeito para botar nosso plano em pratica € o
dia de Natall Nao temos muito tempo ate la, estou sabendo. No
entanto, acho que posso aprender a tocar essa musica em poucos
dias. As vezes eu confio em mim. O negdcio € que o Natal € a
época perfeita. Muitas enfermeiras estarao de folga, e isso pode
ser de grande ajuda. Posso fazer as enfermeiras substitutas coop-
erarem, quem sabe?

Enfim, mal posso esperar para contar aos meus “cumplices”
que resolvi (quase) tudo sozinha.
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1! Ig

Ja comecamos a ensaiar a musica que Seu Omar sugeriul
O Gabriel pegou a melodia tao rapido que fiquei morrendo de
orgulho... e um pouco de inveja também.

Ele teve que pedir um violdo emprestado para um amigo,
porque, obviamente, ele s6 tem um violdo. Eu disse que a minha
parte estava horrivel, que eu estava tocando muito mal. O Gabriel
achou um exagero da minha parte, e me disse que até o dia da
serenata, tocarei sem errar. O que eu poderia dizer a um garoto
que parece confiar tanto na minha capacidade de superacao?
“Alo! Vocé pirou?”. Foi o que veio na ponta da minha lingua, mas
me segurei para nao dizer isso a ele.

Antes disso tudo acontecer, o tal amigo do Gabriel chegou
trazendo o violao que ele ligou pedindo.

- Biell Po, cara, como vai esse pé? Achei que vocé tava me zo-
ando quando disse que tinha quebrado.

- Um saco ter que andar de muletas e com essa bota no pe,
Lipe. Por isso que te pedi pra trazer o violao, se nao fosse isso eu teria
ido buscar. Valeu mesmo por ter vindo.

- Sem problemas, cara. Amigo € pra essas coisas. Nossa, que
falta de educacao a minhal Nem disse oi pra garota. Ela deve ser a...

De repente, o Gabriel interrompeu 0 amigo dele como se o
cara fosse falar algum tipo de sacrilégio.

- Essa € a Luiza, ela tem aulas de guitarra comigo, e essa se-
mana a gente vai precisar ensaiar uma musica no violao.

O Gabriel olhou para o Lipe meio que estreitando os olhos,

98



Ana Maia

e o Lipe pareceu entender o que o Gabriel quis dizer — e que eu
nao tenho a minima ideia do que seja.

- Ah.. saquei. E ai, Luiza? Beleza?

- Tudo bem. E vocé?

- Tudo certo. Meu nome € Felipe — mais conhecido como Lipe
— e mais conhecido pelo seu professor ai como o melhor amigo dele.

O Felipe olhou para o Gabriel com um sorriso estranho. Ni-
sso o Gabriel ficou meio que sem graca, e eu continuei ndo en-
tendendo nada.

E isso ja estava meio que me irritando! O fato de eu nao
entender nada, entende?

- A gente vai precisar do seu violao por mais ou menos uma
semana, tudo bem pra vocé?

- Clarol Sabe que ao contrario de vocé, eu nao tenho 0 minimo
talento pra musica. Pode ficar com ele o quanto precisar.

- Valeu, Lipe.

- Tenho que me mandar, Biel. Qualquer coisa me liga, e veé se
melhora logo desse pél

~ E tudo que eu quero. Melhorar logo.

- Até qualquer dia, Luiza. Foi bom te conhecer.

- Ate. E valeu mesmo pelo violao.

- Gente! O qué vocés vao fazer com esse violao pra me agrade-
cerem tanto por ele?

- Nada de mais...

- Eum segredo, acertei? Tudo bem, tudo bem! Tchau pra vocés.

Estranho, esse Lipe.

Assim que ele saiu, olhei para o Gabriel e ele me olhou de
volta com uma cara de inocente. Aqueles olhos verdes segurando
meu olhar como se fossem imas e eu fosse de metal. Pensei em
pular em cima dele, vocé sabe, tinha a vantagem de ele estar
praticamente impossibilitado de andar. Seria mais dificil con-
seguir fugir de mim. Infelizmente, nao tive coragem de tentar.

- Seu amigo € meio...

- Brincalhao?

Completou o Gabriel, antes de eu terminar a frase, olhando
para o violao que ele estava dedilhando. Assim, percebi que nao
conseguiria arrancar nenhuma informacgao dele sobre aqueles
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olhares e falas estranhas dos dois.

O comportamento dele também continuou estranho. Ele
olhou na minha direcao e bateu na cama, tipo, querendo que eu
sentasse ao lado dele, na cama. E eu, comecei a tremer.

Sempre sento ao lado dele na cama e tal, o problema € que
ele nunca tinha batido nela assim.

O que foi? Acha que sou patética, €? Me processe. SO nao
chame o meu pai para ser o teu advogado, por favor.

- Pronta?

- T-to.

Pra variar, ainda gaguejo. Uau, Luizal Vocé se supera na sua
babaquice.

HEE

Mais um dia € mais uma rosa para a futura floricultura da D.
Julieta. Percebi que 0 meu plano para unir Seu Omar ao amor da
vida dele esta me levando a faléncia.

Mas se € por uma boa causa, sacrificarei minhas economias.

E, eu sou uma garota muito legal. E ok., na verdade, sao
as economias dos meus avos que colocam dinheiro na minha
poupanca, mas, ah, o dinheiro € meu, de qualquer modo.

A rosa de hoje era roxa. Aposto que vocé pensou naquele
poeminha: “O amor € uma flor roxa que nasce no coracao de um
trouxa”, acontece que eu nao lembrei disso. Ta, lembrei, mas o
que realmente pensei foi que antes de comegar a comprar rosas
para a D. Juju, eu nao fazia ideia da quantidade de cores de rosas
que existermn!

Sabia que existem até rosas azuis? Bom, acho que eles de-
vem manipuld-las geneticamente, ou algo assim.

Quem se importa?

D. Juju mesmo, nao parecia sequer se importar com a rosa
roxa. Ela queria era saber se eu havia descoberto algo sobre a
surpresa.

Claro que menti que nao.

Ja Seu Omar ficou preocupado com o curto prazo pra colocar
nosso plano/serenata em agao.
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- Canta pra mim, v postico?

- Agora?

Eu sorri, segundo Seu Omar, com minha cara maligna.

— E!'Um pedacinho da musica da serenata. O senhor também
vai ter que ensaiar. Por que nao comecar agora mesmo?

- Posso ensaiar quando estiver sozinho...

— NA. NA. NI. NA. NAO! Tenho que aprovar a afinagio do sen-
hor. Vamos, nao seja timido!

Seu Omar respirou mais fundo ainda e cantou. Cantou! E
até que ele € afinado. Tao fofo.

- Muito bem.

Nao posso demonstrar toda a minha euforia pelo canto do
Seu Omat, ele ia acabar ficando convencido.

- Eu canto muito mal, nao mintal

- O senhor canta bem, juro. Palavra de neta postica.

- Por isso, nao acredito. Tua palavra nao € imparcial.

Seu Omar fez cara de chateado, todo emburrado. Homens!
Criaturas que precisam ser mimadas. Que precisam da nossa
aprovacao, que nao vivem, enfim... sem nos, garotas.

- Senao acredita em mim, posso gravar pro Gabriel ouvir e dar
uma “opiniao imparcial”, como o senhor diz! Quer?

- Nao precisa. Acreditarei na sua palavra de neta.

- Uau. De repente minha credibilidade aumentou?

- Claro, claro.

Fingi que nao percebi que Seu Omar so6 disse que acreditou
na minha palavra quando falei que ia gravar ele cantando € mos-
trar para o Gabriel. Medroso.

A tarde passou tao devagar. Fiquei lembrando da cifra da
musica e percebi que decorei boa parte dela. Ah, se eu pudesse
ensaiar em casal Ah, se eu pudesse...

Nao adianta reclamar, Luiza. O fato € que vocé ndo pode.
O fato € que sua méae € doida, o fato € que vocé ndo pode entrar
para a banda do Gabriel, e o fato € que assim ele nunca vai se
apaixonar por voce! O grande e cruel fato, Luiza, € que voce €
uma fracassada.

Tardes que passam devagar me dao tempo para ter momen-
tos de realismo.
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Antes de ir embora, prometi ao Seu Omar que vou ensaiar
muito. E pedi que ele também ensaie para que no dia da serenata
ele cante como o Frank.

Qual Frank?

O Sinatra, oras! Em que mundo voce vive?

HEE

O unico jeito que encontrei para “ensaiar’ a musica sem o
violao foi ouvi-la de novo e de novo.

Minha mae me interrompeu (sacudiu, porque eu estava ou-
vindo a musica com fones de ouvido) para me informar que a
Clara estava no telefone, o que me surpreendeu, ja que fazia uns
cinco dias que ela nao dava sinal de vida. Achei até que ela tinha
arranjado uma nova melhor amiga surfista e bronzeada, ou que
tinha sido devorada por algum animal marinho.

- Fala, Clara.

- Lu? Luiza? E vocé&?

- Claro, Claral Quem mais seria?

- Suavoz ta estranha...Voceé ta bem?

- To. SO tava aqui ouvindo e cantando uma mus...

- Ai, Lu... Aqui ta tudo tao PERFEITO! Nesses ultimos dias fui
a trés luaus: aquela lua linda, a musica, a praia, 0 Xandy... Um sonho.
Ele faz meu coracao acelerar tanto quando me beija. O que a gente
faz praticamente o tempo todo, né. Preciso te contar os detalhes, so
que por telefone € chato e...

Nesse momento a Clara comegou a rir histericamente, até
que, de repente, ela lembrou que isso era pra ser uma conversa,
€ ndo um monologo.

- Eu me empolgo falando do Xandy! Diz ai, Luluzita, ja apare-
ceu algum paquera ai, nessas suas férias?

Do que € que ela estava falando? A Clara e a Luiza nunca
tiveram paqueras de férias. Alias, a Clara e a Luiza nao tinham
paqueras em €poca nenhuma. E o que apareceu na minha vida
nessas feérias nao foi apenas uma paquera.

- Clara, eu sou voluntaria num hospitall

- Voluntaria muito involuntariamente, ne, Lu?
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- E, que seja. Entdo, que tipo de paquera vocé acha que eu ia
encontrar trabalhando na ala de recuperacao?

- Desculpa, Lu. Eu aqui curtindo tanto, e voce trabalhando...
Fala sério, Lu. SO vocé pra aceitar uma coisa dessas. Ser voluntaria
num hospital, nas férias de verdo, que PESSIMO.

- E, sabe, até que eu...

- Lul Ontem usei uma roupa de havaiana no luau! Linda Lu,
toda azul, azul clara. HAHA! Azul combina muito com a minha pele,
voce sabe. O Xandy disse que eu parecia uma sereia. Que eu era a
mais linda do luau.

- Eele continua... querendo...

- Querendo?

- Naéo se faca de desentendida, Clara.

- Continua, sim. Ele nao € muito paciente, afinal, sabe que eu
vou embora logo. Quer ter uma recordagdo minha, ele diz. Pior que
acho que também quero, Lu. Acho que so se eu estipular uma data,
ele vai parar de me provocar. Pensei no réveillon. O que vocé acha?

O que dizer? “Eu acho que vocé esta caindo no papo de um
babaca, Clara!”

- Acho que... vocé tem que se cuidar, Clara.

- Acha que sou boba, €? E pare de falar como se fosse minha
mae! Vou dar uma caminhada na praia, agora. Infelizmente, hoje nao
tem luau. Os luaus sao bons porque quando tem mais gente por per-
to 0 Xandy nao avanca tanto em mim! Me deseje sorte pra aguentar
as provocacoes dele.

- E.. asuamadrinha, o que ela acha desse seu... lance?

- Mal a vejo, ela também arranjou um namoro de verao, sai
cedo e chega mais tarde do que eu todo dia.

Nossa, que bela influéncia.

- Boasorte, Clara.

- Valeu, Lu. Te amo.

- Também te amo.

E ela desligou.

A Clara me deixa mais pasma a cada dia que passa. E agora
comecei a falar com ela como se fosse a mae dela! Que horror.
Também... Quem pode me culpar? A Clara esta fora de controle
por causa desse surfista que mais parece um deposito de anab-
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olizantes. Enquanto eu... tudo bem, eu também estou meio fora
de controle por um cara.

A diferenca entre nos, € que o senhor-deposito-de-anaboli-
zantes esta dando uns AMASSOS nela.

Nao queria so dar uns amassos no Gabriel... ADORARIA DAR
UNS AMASSOS NELE, nao me entenda mal. Mas o coracao da
Clara s¢ acelera quando eles se beijam, nao toda vez que ela o ve,
mesmo que seja de longe. Aposto que ela nao comeca a tremer
a cada sorriso que ele d4, mesmo que o0 sorriso em questao nem
seja dirigido a ela.

E dai? De que serve o que sinto se o Gabriel ndo sente o
mesmo por mim? Pelo menos a Clara tem um “amasso sincero”.

Caramba, a Clara era fdo nao beijavel.
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Clipibulo 19

Ensaiamos tanto que meus dedos quase sangraram, Serio.
Confesso que me deu um certo orgulho disso. Fiquei esperan-
cosa. Talvez eu consiga mesmo tocar bem até o dia da serenata.

O Gabriel me fez uma proposta inesperada. Nao. Nao se ani-
me. Disse que ele me fez uma proposta que eu ndo esperava. E
pode crer que ja esperei por todo tipo de propostas e declaragoes
romanticas e... nao adiantou nada; voce sabe, o Gabriel nao esta
nem um pouco a fim de mim.

- Seria bom se a gente ensaiasse amanha, também. Sei que €
sabado, mas... 0 que voce acha?

Ele percebeu que meu queixo meio que caiu.

- Nao vou cobrar pelo sabado... — ele completou.

- N- Nao, eu ndo tava preocupada com isso! V- v- vocé, quero
d- di- dizer, vocé nao tem compromisso pra amanha?

- Tem show a noite, nada que atrapalhe nosso ensaio. Pra falar
a verdade, t0 pensando em “matar” o show de amanha, tocar com
esse pe imobilizado vai ser um mico.

Ele riu. Ele sempre ri das coisas que o deixam com vergonha.
Nao vou te atrapalhar, mesmo?

Claro que nao.
Combinado, entao.

- Combinado, entao.

Ele repetiu minha fala, sorrindo. E tdo irritantemente per-
feito. Duvido que o senhor-deposito-de-anabolizantes da Clara
tenha um sorriso que chegue aos pés do sorriso do Gabriel. DU-
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VI-DO!

Duvido nao, aposto que nao tem. E duvido que ele ficasse
com a Clara num sabado ensaiando a musica de uma serenata
que eles iam ajudar o avo postico dela a fazer!

Pensando por esse lado... por qué o Gabriel vai ficar comigo
num sabado, ensaiando para a serenata que nés vamos ajudar o
meu avo postico a fazer?

E por que eu nao paro de comparar o Gabriel ao senhor-
deposito-de-anabolizantes?

Sai da casa do Gabriel toda feliz, por:

a) poder passar a manha de sabado com ele, e b) a ideia do
nosso ensaio de sabado ter partido dele.

Seu Omar, ao contrario de ontem, estava todo animado com
o fato de ter que cantar, e disse que até sonhou com a serenata.
Disse todo timido, que no sonho, ele e D. Juju até se casavam
depois de sairem do hospital.

Seu Omar tem sonhos muito positivos. Infelizmente, eu nao
sou como ele. Esta noite sonhei que estava sozinha vendo a Clara
se amassando com o senhor-deposito-de-anabolizantes.

Eu sei que ela esta se amassando com ele na vida real, mas
isso nao quer dizer que me sentiria a vontade assistindo a essa
cena.

BxE

D. Juju me perguntou novamente sobre a surpresa (ela nao
desistel), e tudo que disse foi que em breve ela saberia o que €.

Al ela me perguntou se eu ja sabia, e tive que repetir pela
quinquagesima vez que nao.

D. Julieta € muito teimosa. Pobre de mim.

Ainda me preocupo com a reagdo dela quando vir e ouvir a
serenata. No entanto, algo me diz que ela mudou nesse tempo
em que esteve internada. Algo fez aquela velhinha perceber que
€ a maior besteira jogar um amor pela janela com aquela historia
de que estaria traindo a amiga que se foi.

Espero estar certa, senao, o que serd do Seu Omar? E quem
se sentira completamente culpada por isso?
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A Luiza aqui!

*ERE

Depois de dias e dias, meu pai chegou relativamente cedo
em casa.

Se esforcou para me fazer falar, me perguntou como estava
sendo no hospital, se eu tinha conhecido pessoas legais 1a, e at¢
— acredite — sobre eu ter feito o diagnostico do pé do Gabriel.
Que claro, ele nao tem ideia de quem seja. Muito menos que ele
se chama Gabriel, muito menos que a filha querida dele tem au-
las de guitarra no quarto desse garoto, e que, por acaso, ele € o
cara por quem ela esta completamente apaixonada.

Respondi ao meu pai, falando como o trabalho € (menti,
obvio, que achava o trabalho legal), falei que os pacientes sao
amigaveis e educados (menti, porque o Unico paciente amigav-
el que conheci, € o Seu Omar. D. Juju nao € amigavel, ela é€...
a D. Juju, oras. Tudo bem, confesso que comecei a gostar um
pouquinho dela, s6 nao sei como isso foi acontecer), e que eu sO
tinha dito que o pé do garofo estava quebrado, porque era obvio
que o pée estava quebrado! (O que... ufal Era verdade.)

Meu pai me contou sobre os ultimos casos dele (no tribunal,
da! Ele nao tem tempo nem pra minha mae, que dird pra ter
um caso.), que estava trabalhando numa defesa muito impor-
tante, que a audiéncia sera na semana que vem. Imagine so: uma
audiéncia em plena semana de Natal!

SO falta meu pai ter que trabalhar no dia de Natal. SO nao
perguntei se esse € um risco que corremos porque eu sei que ia
acabar sendo sarcastica e isso o chatearia. Ja tenho tao pouco
tempo com ele que ndo vou gasté-lo discutindo o fato de ele ter
muito pouco tempo para ficar em casa.

Nos jantamos juntos, como uma familia normal.

E depois do jantar, até jogamos uma partida de videogame.
Eu, meu pai, o Rafa e minha mae; uma cena rara demais para
ser verdade.

Nessa hora nem achei que a vida era cruel. Na verdade, nes-
sa hora me deu meio que vontade de chorar. Foi como voltar a
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um passado que sequer existiu, algo que sempre sonhei e nunca
aconteceu. Bem, nao tinha acontecido. Até esta noite.

Foi s6 uma partida e fomos mandados para a cama logo
depois. O que eu achei legal. Meu pai raramente tem a oportuni-
dade de me mandar ir dormir.

Ah! Minha mée e o Rafa ganharam o jogo. Ela nao sabia
jogar, quem ganhou mesmo foi o Rafa - de nos todos - ja que eu
€ meu pai somos pessimos jogadores tambeém.

Nunca pensei que perder um jogo de videogame me deixaria
tao contente.
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! 20

Quando minha mae me viu de pé€ as 8:30 de um sabado,ela
quase desmaiou.

Disse a ela que ia ajudar algumas enfermeiras a enfeitar a
arvore de Natal da recepc¢ao do hospital (€ incrivel como eu nao
paro mais de mentir), ai ela ficou toda feliz (0 que em vez de me
tranquilizar por ela ter acreditado na minha mentira, me irritou,
porque ela acha que eu estou fazendo exatamente o que ela quer!
E pior, ela esta comecando a achar que eu gosto de trabalhar no
hospital! E so de pensar que € isso que ela pensa, eu tenho ar-
repios!), até me mandou ir depressa.

Combinei com o Gabriel de chegar mais cedo. Cheguei as
9:00 e ele estava com cara de sono. Eu também devia estar com
cara de sono, o que quer dizer que estava horrivel. Mas, adivinhe!
Se voce pensou que ele estava lindo com cara de sono, voce acer-
tou. E a voz dele, a voz dele estava mais rouca, mais irresistivel do
que nunca. Quis morrer. A situagao piorou quando notei que ele
ainda estava com roupa de dormir. E a camiseta de dormir dele,
€ uma camiseta preta e surrada, com o logotipo dos Ramones.
Como nao amar esse cara?

- Foi mal eu nem ter trocado a roupa de dormir por alguma
roupa decente, € que acordei agorinha, nao deu tempo.

- N-nem t tinha percebido!

Acho que o Gabriel ja pensa que sou normalmente gaga.
Bom, eu nao o culparia se pensasse.
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- Hm, eu ndo visto essa cal¢a de pijama e essa camiseta velha
durante nossas aulas, visto?

Ele riu.

O cabelo dele estava bagungado e ondulado como sempre, e
isso me fazia querer entrelacar os meus dedos naqueles cachos.
E os olhos? E incrivel como os olhos dele conseguem mudar tanto
de tonalidade. Agora estavam muito claros, minha tonalidade fa-
vorita de verde-olhos-do-Gabriel.

~ E.. ndo veste. Gostei da camiseta, mesmo assim.

Luizal Enfim uma frase decente, e sem gaguejar, ainda por
cimal

O Gabriel olhou para a camiseta e abriu outro sorriso.

- Tambeém gosto dela, minha mae vem querendo que eu a
jogue fora ha anos. Nao importa o que ela diga pra tentar me con-
vencer, ndo consigo me desfazer dessa velhinha.

- Sei como €, eu ainda durmo com uma camiseta do Nirvana
que ganhei quando tinha onze anos!

Genial, Luiza. Agora o Gabriel ja sabe que camisetas-de-
quando-vocé-tinha-11-anos ainda cabem em vocé. Perfeito!

- C-claro que na época em que ganhei a camiseta, ela ficava...
b- bem grande em mim. Na verdade eu praticamente obriguei meu
pai a compra-a, ja que estavamos passeando e minha mae nao es-
tava por perto. Se ela visse ela nao deixaria e...

Com certeza nessa hora eu fiquei vermelha. Tive que olhar
pra baixo, fiquei encarando meus pés, digo, meu par de ténis All
Star. Notei que eles precisam ser lavados urgentemente.

Quando voltei a encarar o Gabriel, ele nao estava com cara
de que achou o que eu disse uma bobagem.

Provavelmente porque ele ja devia ter percebido que posso
usar minhas camisetas de quando eu tinha 11 anos.

&k x

Antes de eu ir embora, ele me disse uma coisa MUITO, MUI-
TO, MUITO fofa.
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Nao, ele nao se declarou. Para de pensar nisso, esta pior do
que eul

- Por mim, nos ensaiariamos até no domingo.

- P-por mim também. O problema € que... vocé sabe, amanha
eu nado trabalho, e ndo teria como enganar minha mae.

- Nao tem jeito de vocé “frabalhar” no domingo?

Ele me olhou como se estivesse pedindo para eu arranjar
um jeito.

E pior, parecia que ele estava esperando que eu dissesse sim.
Congelei, meu coracao acelerou, comecei a sentir arrepios e a
suar frio. Sim, tudo a0 mesmo tempo.

- Nao da.

Ele suspirou. Juro. Ele suspirou.

Se despediu me beijando no rosto, € dessa vez, pasme: a
Luiza nao ficou catatonica. Talvez porque ela ja estava congelada,
com o coragao acelerado, tendo arrepios e suando frio. Ela tomou
coragem e tambeém beijou o rosto dele.

Ainda bem que ele fechou a porta do quarto, sendo teria
visto 0 sorriso bobo que apareceu no meu rosto. E teria me visto
encostar na porta e escorregar por ela até estar sentada no chao.
Minhas pernas tremiam demais para conseguir me manter em
pé. Coisa que antes de conheceé-lo, eu achava que so acontecia
em filmes.

Estou ciente de que isso nao € normal.

Todas as garotas da minha idade se apaixonam, ficam,
namoram, etc. O problema € que nunca conheci ninguém que
ficasse nesse estado por um beijo no rosto.

So sei que eu fico.

Me recuperei 0 mais rapido que pude, por medo da D. Silvia
aparecer, ou do Gabriel abrir a porta.

D. Silvia estava la embaixo e pediu desculpas pelo Gabriel
nao poder me acompanhar ate ali por causa do pé dele. Eu disse
que tudo bem. Claro que tudo bem! Estava tudo lindo, incrivel,
tudo estava girando, eu estava meio... tonta, acho.

Ela me deu um beijo (ainda bem que foi do lado oposto ao do
Gabriel, senao eu teria ficado muito chateada com D. Silvia) e me
desejou um otimo fim de semana, e eu desejei 0 mesmo a ela, de
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todo o meu coracao.
Afinal, aquela mulher botou no mundo a criatura mais en-
cantadora, querida, e amada por mim.
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Pensei nos nossos meros beijos no rosto por todo o camin-
ho até o hospital. Fiquei refazendo a cena na minha cabeca, e
querendo que ela aconteca de novo nos proximos dias, meses,
anos, e pelo resto da minha vida.

Nao queria que Seu Omar notasse a minha alegria. Ele riria
de mim. De novo.

Comprei a rosa da D. Juju e entreguei a ela dizendo um ani-
madissimo bom dia.

- Ora, ora, me parece que alguém viu o passarinho verde!

- Passarinho? Ha? Ah! Saquei o que a senhora quis dizer. T4 tao
claro assim que eu to feliz?

- Claro, nao. Transparente como agua.

- Sério? Tudo o que fiz foi entregar a rosa e dizer bom dia...

- Sim. Com um sorriso estranho e esses olhos brilhando. Seu
bom dia denunciou que o seu dia esta sendo otimo.

- E, digamos que sim.

Se até D. Juju percebeu, o que vai ser de mim na frente do
Seu Omar?

- Poderia apostar que tem a ver com o coragao. Nao este
coracao que quando cansado precisa de pontes de safena. Claro que
o envolve também, no entanto, envolve muito mais o “coracao” da
alma. Estou certa ou apenas sendo intrometida?

- Ta.. certa.

Carambal D. Juju acertou em cheio, e justo neste momento,
nao consegui mentir.
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- Diga-me: quem € o felizardo?

- Ha?

- O cavalheiro que invadiu as terras antes nunca habitadas que
chamamos de: seu coragao.

De onde ela tinha tirado isso? D. Juju estava parecendo um
livro de poesias!

- Gabriel. O nome dele € Gabriel.

- Primeiro amor mesmo, acertei?

D. Juju estava indo longe demais. E eu também. Porque eu
nao parava de falar a verdade? Que coisa mais absurdal

- Como € que a senhora sabe?

- Ah, Luiza, vocé pode ndo acreditar, mas eu ja fui jovern um
dia. E ja senti o que voceé esta sentindo. Alias, eu tinha mais ou menos
a sua idade. Nao tem como esquecer o primeiro amor, entende? Por
mais que décadas e mais décadas passem.

Tive que repetir para mim mesma: nao chora, Luiza! Nao.
Choral

- Como ele se chamava?

- Quem?

- Hm, seu primeiro amor?

- O que isso importa? Como disse, ja faz tanto tempo!

- Vai dizer que a senhora me fez falar o nome do meu... amor,
e agora nao vai me contar o nome do seu? A senhora nao confia em
mim?

D. Juju me olhou com uma cara de que se ela contasse teria
que me matar, ai respirou fundo e comecou a falar, tdo baixinho
que parecia mais um sussurro.

— Céus! Nao acredito que vou te contar.

Um sorriso de satisfacdo se espalhou pelo meu rosto, nao
consegui controlar. D. Juju confiava em mim, e ia me contar algo
importante sobre a vida dela.

- Voceé o conhece.

- Conheco?

- Sim, menina.

- S-s-seeuc- ¢ conhego... S-sO pode ser o Seu...

- Omar. Sim, € ele.

- M- mas eu achei que...
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- Eu o conhec¢o ha muito, muito tempo. Nos trés éramos in-
separaveis.

- Trés?

- Eu, a Sara e o Omar. Sara — a esposa do Omar sempre
foi minha melhor amiga. O que foi, Luiza? Por que esta me olhando
desse jeito?

Tive que me sentar no leito da D. Juju. De repente, nao me
sentia mais tao feliz assim.

- Nos nos conhecemos no colégio e logo nos tornamos muito
amigos. Com o tempo, eu... eu me lembro de ficar assim, com esse
brilho nos olhos, muito parecido com o que vejo agora, nos teus.

D. Juju olhava para o nada — com um meio sorriso que pare-
cia ser de saudade. Ela até suspirou.

- E foi ai que eu notei.

- Notou o qué?

- O mesmo brilho que eu tinha nos meus olhos...

- Sim, nos olhos do Seu Omar, € ai?

- Nao, nos olhos da Sara. Toda vez que ela olhava para o Omar.

- Ah, nao!

- Sim.

- Nao acredito!

- NOs éramos como irmas. Sara era tao romantica, ao con-
trario de mim. Eu sempre tentava protegé-la. Quando percebi o que
ela estava sentindo, ndo tive escolha.

Nao conseguia racionar direito. Odeio quando fico com tanta
raiva que quase comeco a chorar, € irritante. Queria continuar
falando “nao” sem parar. Talvez meus naos mudassem a historia,
talvez... droga. Sei que ndao mudariam.

- Como assim?

- Tinha acabado de fazer dezoito anos, € nao queria ser como
as garotas da minha época. Casar, ter filhos. Queria viajar, conhecer o
mundo. E isso, acima de tudo, uniria a Sara e o Omar. Ela era perfeita
para ele. Entao, eu fui embora.

- Nao!

- Depois disso... tudo aconteceu como imaginei que acontece-
ria. Omar se apaixonou pela Sara e quando voltei ao Brasil eles ja
estavam casados.
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- Ah, meu Deus.

- A Sara me enviou cartas me convidando para ser madrinha.
Respondi que nao poderia vir, que estava estudando muito, enfim...
Contando agora, parece até que foi em outra vida que isso tudo acon-
teceu. Nem sei por que te contei. Desculpe-me por te aborrecer com
histérias que aconteceram ha cinquenta e cinco anos atras.

- N-n-naol Nao me aborreceu. Me desculpe a senhora, por eu
ndo saber o que dizer. E que... eu realmente ndo sei o que teria feito
se fosse a senhora. Tenho quase certeza de que nao teria sido tao
corajosa quanto a senhora foi.

- O qué mais eu poderia fazer? Ficar e lutar contra a minha
melhor amiga?

- Nao. Ficar e lutar pelo seu amor, ou seu Omar, como queira.
[sso nao quer dizer que estaria lutando contra sua melhor amigal

- De qualquer forma, nao fui corajosa, nao. So fiz o que achava
certo. E veja bem, realmente era o certo. Eles quase fizeram bodas de
ouro. SO nao chegaram a fazer por que, infelizmente, Sara nos deixou
antes disso.

- Mesmo assim, Dona Juju! Nao € justo que...

- Luiza, vocé ndo tem outros pacientes para alimentar? Te
prendi por tempo demais aqui, nao quero que voce tenha problemas
com seus supervisores. Vamos! Va la fazer seu trabalho.

Muito conveniente a D. Juju lembrar que eu tinha trabalho
a fazer. SO porque eu ia apresentar uma lista de motivos pelos
quais ela devia ter ficado e lutado pelo amor delal O problema, €
que eu devia estar com raiva da D. Juju pelo que ela fez, mas nao
consegui. SO conseguia pensar no quanto ela deve ter sofrido du-
rante todo esse tempo, e em como tudo podia ter sido diferente.

Poxa, as pessoas deviam perceber que uma atitude pode mu-
dar o resto da vida delas! E que essa atitude nem sempre muda
a vida de uma so pessoa. Que uma atitudezinha pode fazer duas
pessoas serem infelizes por anos, décadas, talvez!

Nessa hora, até deixei de gostar da D. Sara. Muito suspeita,
ela. Afinal, se D. Juju percebeu o olhar dela, sera que ela também
nao tinha percebido o olhar da D. Juju?

Tenho que fazer algo. Preciso ter uma conversinha com Seu
Omar.
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Sobre... 0 passado.

xEkE

O que seria de mim se eu descobrisse que a Clara, minha
melhor amiga, havia se apaixonado justamente pelo Gabriel?

Pela primeira vez, fiquei muito feliz pelo fato de ela estar bem
longe, se amassando com o senhor-deposito-de-anabolizantes.

Eu amo a Clara e seria totalmente cruel que uma de nos
tivesse que ser infeliz para a outra ser feliz. O pior de tudo, € que
nao sei se eu escolheria ser a “infeliz”.

Chegou a hora. A hora que esperei o dia todo por. A hora da
verdade. Voltar ao passado do Seu Omar e descobrir de uma vez
por todas quem ele amou primeiro.

Vovozinho do coracao da Luizal Como passou o dia?
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A senhorita passou toda estranha por aqui mais cedo, mal
trocou duas palavras comigo. Agora chega me chamando de vovozin-
ho do seu coraco. Algo esta errado. E alguma coisa com a serenata?
Nao me diga que...

- Calminha. Relaxa. Ta tudo bem com a serenata. Ensaiamos
muito hoje, ta tudo otimo.

- Senao € com a serenata... entao o qué?

- Que obsessao, Seu Omar, credo! Eu so... eu... estava pensan-
do sobre o senhor e Dona Juju, sobre a historia de vocés, e... fiquei um
pouco curiosa, sabe?

- Nao diga!

- Pois €. Fiquei. Se nao for incomodo, queria que o senhor me
contasse... por exemplo: ha quanto tempo vocés se conhecem, quan-
do voces se tornaram amigos, essas coisas.

- Agora percebo... nunca te contei a historia toda.

- Como assim?

Me fiz de desentendida, queria ouvir a versao dele sem a
interferéncia da versao da D. Juju.

- Sente-se, vou te contar tudo. Desde o comeco. Que aconte-
ceu ha... mais de cinquenta anos. Da para acreditar?
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E, quase ndo dava para acreditar no que eu sabia que estava
prestes a ouvir.

- NOs nos conhecemos muito antes de eu me casar com a
Sara. Na verdade, conheci as duas ao mesmo tempo. Elas ja eram
amigas desde bem antes de me conhecerem. Nos conhecemos no
COlEgio, €....

Seu Omar fez uma pausa que nao acabava nunca.

- E?

Nao aguentei esperar a pausa acabar.

— E nos nos tornamos amigos. E curioso lembrar disto, porque,
com o tempo, eu comecei a achar que...

- Oqué?

- Euachava que a Juju sentia algo alem de amizade por mim,
entende? Inclusive, foi ela guem me ensinou o truque do olhar. Aquele
que eu te falei, lembra?

- Elaoque?

- Sim, um dia, ela me disse que quando me apaixonasse, devia
usar o truque do olhar. Eu nao tinha a minima ideia do que era isso,
entao, ela me mostrou. Ela ganhou de mim, e a partir dessa brinca-
deira, eu percebi que...

Ai, meu Deus.

Que o senhor gostava dela, nao foi?

- Fol.

E isso foi antes de o senhor gostar da Dona Sara, certo?
Certo. Nos tinhamos mais coisas em comum, conversava-
mos mais. E eu nao tinha percebido ainda, mas depois daquele dia
do truque do olhar, nao pude evitar. Enxerguei que gostava dela. Ou
melhor, que estava apaixonado por ela. Meu erro foi pensar que ela
sentia 0 mesmo por mim.

- Por que diabos o senhor acha que foi um erro?!

- Porque ela foi embora. De um dia pro outro, €ela resolveu via-
jar. Estudar fora. Ela simplesmente partiu. Se sentisse algo por mim,
teria ficado, nao acha?

- Quando ela disse que ia embora, o senhor pediu pra ela ficar?

- Se eu fosse importante na vida dela, ela nao teria ido embora
daquele jeito.

- O senhor nao pediu!
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- Nao, oras! Nao achei necessario. Ela ja tinha se decidido.

- Carambal Por que o senhor nao perguntou pra ela?

- Oqué?

- Seelasentia 0 mesmol!

- Nao estou entendendo, Luiza. A Juju nao era como as outras.
Sempre quis ser independente, se eu tivesse me declarado, na mel-
hor das hipoteses, ela teria rido de mim. Veja, eu nao estava errado.
Ela nunca se casou, se dedicou sempre ao...

- Eusabial

- Sabia o qué?

- N-nada.

- Luiza, Luiza.. Quando vocé gagueja € porque esta nervosa
com alguma coisa. Me diga, o que voce “sabia”?

- Eusabia que... que vocés homens nunca tém coragem de se
declarar. De arriscar!

- Vocé esta brava comigo?

Eu sabial Eu sabia que Seu Omar tinha se apaixonado primei-
ro pela D. Juju! Que ele se deu por vencido porque ela resolveu ir
emboral Me diz: por que ele nao pediu pra ela ndo ir'? Melhor: por
que ele nao foi com ela? Por que ele nao disse o que sentia? Isso
€ tao... frustrante.

O que eu nao sabia € que foi ela quem ensinou o truque
do olhar. De repente, meu carinho pela D. Juju triplicou. Agora
mais do que nunca tenho que ajudar a fazer com que essa ser-
enata seja perfeita. Cinquenta e cinco anos de uma historia mal
resolvida, ela merece que seja perfeita.

- Brava? Eu nao to brava. S- so fiquei... surpresa. Nossal Como
o tempo voa! Deu minha hora. Tenho que ir. O senhor sabe como
minha mae €, se eu me atraso, ela vai me dar sermao, €...

- Voce sequer perguntou sobre meu ensaio. Passei o dia todo
cantando.

- Foi mall Vou adorar saber detalhes dos seus ensaios, de todos
eles, na segunda, vo.

- Mas... Luiza!

Se eu demorasse um pouco mais no quarto do Seu Omar,
acabaria gritando com ele ou falando a verdade. Nao seria certo,
se alguém tem que dizer a verdade a ele, esse alguém € a D. Juju.
Depois da serenata, se tudo der certo. Certo?
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Seu Omar passou os ultimos 55 anos sem saber que €ela o
amava, nao vai doer passar mais cinco dias.

HERE

Esta noite meu pai nao chegou mais cedo, minha mae estava
“ocupada” vendo novela, o Rafa no quarto dele, e pelos barulhos
que ouvi quando passei la na frente, se dedicando ao treinamen-
to. Eu, eu fui para o meu quarto ouvir a musica da serenata e me
lamentar pela falta de comunicacao de Seu Omar e D. Juju. Sem
jogos de videogame, hoje. Tudo voltou ao normal na casa dos
Albuquerque. Que pena.
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Domingo € um dia tao descartavel na minha vida. Sem Ga-
briel, sem Seu Omar, sem D. Juju.

Minha mae ja bateu na minha porta umas 78326456432
vezes e em todas elas, me perguntou por que eu nao paro de
cantar essa musica velhal

Velha? E musica la tem idade?

Além do mais, fenho que ensaiar; tenho que impregnar min-
ha alma com o que essa musica quer passar, € com a historia
daqueles dois, também. E agora que sei a historia toda, tudo faz
mais sentido.

Claro que sai do meu quarto. Para comer, tomar banho, ver
que meu pai ndo estava em casa em pleno domingo, porque se
encontrava em reuniao com o cliente dele (que novidade!), e para
ouvir minha mae falar que eu nao podia ficar o dia todo enfurna-
da no quarto ouvindo e cantando uma musica velha sem parar.

Voltei para 0 meu quarto e continuei a ouvir e cantar aquela
musica “velha”.

Ja era noite e comecei a me lembrar do Gabriel. Eu sei, isso
nao € nada anormal. O que me assustou foi que enquanto pen-
sava nele, me veio a mente que seu Omar nunca se declarou. E
que estou tao brava com ele por isso que nao percebi que estou
fazendo exatamente a mesma coisa. Nao que o Gabriel esteja
planejando ir embora. O que ndo muda muito as coisas, ja que a
vida € imprevisivel.

E foi ai que eu decidi.
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Decidi que nem que seja 0 maior vexame, o0 maior erro da
minha vida, no dia seguinte a serenata, vou criar coragem (nao
me pergunte como), € vou dizer, com todas as letras, o que sinto.

Pelo Gabriel.

Ao Gabriel.

Mal decidi e ja me arrependi da minha decisdo. SO que nao
tem volta. Eu jurei.

Dia 26 DE DEZEMBRO, eu vou dizer aquelas trés palavras ao
Gabriel.

Eu amo voceé, dal Sem o “da”. O “da” foi para quem nao
sacou que as trés palavras sao: EU AMO VOCE.

*EE

Depois da decisao de ontem (nao quero falar nela, vocé sabe
o que eu decidi), fiquei meio timida na presenca do Gabriel. Dessa
vez eu sequer fiquei gaga, fiquei muda mesmo.

- E ai Luiza, como foi 0 seu domingo?

Mal conseguia ouvi-lo! Uma voz ficava gritando, dentro da
minha cabeca: no dia 26, vocé vai dizer “EU AMO VOCE” a ele,
vocé vai ter que dizer “EU AMO VOCE” pra ele! Vai ter que dizer
em voz alta, ao Gabriel, que vocé o amal

Comecei a passar mal.

- Luiza? Vocé ta passando mal?

- N-nao! Eu - t6 bem!

- E que vocé nem respondeu quando perguntei como foi o seu
domingo...

Até olhar nos olhos dele ficou dificil.

- Foi... normal... D- digo, ensaiei a musica, quero dizer, cantei a
musica... Acho que isso vai ajudar a decorar as... o...

- Os acordes?

- Issol Acordes.

- Vocé tem certeza que ta bem?

- Tenho!

Tive que mentir. Nao podia dizer que nao estava bem, podia?
E eu minto pra todo mundo mesmo, o Gabriel nao seria uma
€XCecao.
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Tenho quase certeza de que ele estranhou o jeito que eu pas-
sei a aula toda. Tentei nao olhar nos olhos dele 0 maximo possivel
— 0 que foi péssimo, ja que na maioria dos dias costumo olhar o
tempo todo.

Felizmente, isso nao me impediu de tocar bem. Para falar a
verdade, até me ajudou. Normalmente olhar o Gabriel me deixa
um pouco desconcentrada da musica, e hoje a musica era tudo o
que eu tinha, entao...

- Nossa, vocé mandou muito bem hoje, Luizal Desse jeito nos-
sa serenata vai sair melhor do que o esperado.

Nossa serenata.

Eu vou ter que dizer “EU AMO VOCE” a ele; eu vou levar um
fora, eu... vou ficar sem professor. Tudo vai acabar! Eu... t6 com
vontade de chorar.

- Deus te oucal

- Como assim, Luiza?

- Essa serenata tem que ser incrivel.

- Vaiser.

- Temque ser!

~ E por isso que vocé esta assim?

- E. Digamos que sim. O.K., vou te contar, s6 ndo conte ao Seu
Omar, combinado?

Claro que nao vou contar. Palavra de escoteiro!

- V-vocé € escoteiro?

- Nao, foi s6 maneira de falar.

Me concentrei em contar a historia e até esqueci naquele
momento do que teria que dizer a ele no dia 26 de dezembro.

- Desde noventa e oito, vocé quis dizer?

- Nao! De cinguenta e oitol Mil novecentos e cinquenta € 0ito!
Da pra acreditar?

- Nao!

- Calma, essa nem € a pior parte...

- Tem mais?

- Infelizmente. Dona Juju viu que a amiga dela, também estava
apaixonada por ele. E sabe o que Dona Juju fez?

- Nao. O qué?
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- Foi embora. Do pais! Pra deixar o caminho livre pra amiga
delal

- Elanao fez isso!

- Fez! Fez sim! E isso nao € tudo!

Adorei a reacao do Gabriel, porque foi bem parecida com a
minha. Quando contei a ultima parte da historia, o queixo dele
caiu.

- Naoé..

- Absurdo! — ele completou.

- Que bom que concorda comigo...

Ele riu. E eu me toquei que € isso que ele vai fazer quando eu
disser as trés palavras. Rira, gargalhara, rolarda no chao de tanto
rir de mim.

- E muito absurdo! Ele ndo pensou em pedir pra ela ficar? Mel-
hor, ele podia ter ido com elal E ela? Por que Dona Julieta nao pergun-
tou ao Seu Omar o que ele sentia antes de entrega-lo de bandejal?
Nao da pra entender.

Dessa vez, foi o meu queixo que caiu. Ele pensava exata-
mente como eul

- Tt também n- ndo entendo...

- Voce tem razao. A serenata tem que ser incrivel. Ela ja devia
ter acontecido ha...

- Cinquenta e cinco anos. E, eu sei.

Ele desceu comigo, mesmo com o pé imobilizado. Beijou o
meu rosto de novo.

Eu nédo vou conseguir falar! O Gabriel vai rir da minha cara,
ou me achar uma idiota. Ou os dois! “Gabriel, tenho uma coisa
engragada pra te contar! Sabe o que €? Eu amo vocel Engragado, ne?”

Por que ele resolveu comecar com essa coisa de beijar meu
rosto? Ja falei sobre a boca do Gabriel?

A cor € muito apetitosa, e pelo que ja senti na minha sortuda
bochecha, € muito macia. Muito beijavel. Nao devia ficar pen-
sando na boca dele. A boca que eu nao vou beijar.

Odeio amar o Gabriell Odeio a personalidade do Gabriel.
Odeio que ele saiba tocar guitarra e compor. Odeio os olhos, 0s
cabelos baguncados do Gabriel, € a boca, e a mandibula do Ga-
briell
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Odeio o hospital, e odeio que a D. Juju tenha me contado o
que fez. Porque se eu nao soubesse o que ela fez, nao teria que
me declarar!

Odeio Seu Omar, porque se nao fosse por ele, eu nao conver-
saria com a D. Juju!

Droga, por mais que eu os odeie, nao consigo deixar de ama-
los.

D. Juju estranhou quando passei pelo quarto dela e deixei
a rosa alaranjada, sem falar mais nada. Hoje eu nao queria con-
versa nem com ela, nem com Seu Omar. Eles sao os culpados por
essa tragedia que esta prestes a acontecer na minha vidal
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Quando vocé acha que esta tudo indo bem, que esta tudo
sobcontrole, sempre aparece alguém e estraga tudo. No meu
caso, esse alguém €, na maioria das vezes, a mesma pessoa. E
essa pessoa € a minha mae.

Ela veio até o meu quarto, e jogou a seguinte bomba:

- Luiza, hoje vocé nao vai poder ir mais cedo para o hospital.
Vocé sabe o quanto eu acho 6timo que voceé tenha todo esse em-
penho com o seu trabalho, mas hoje eu precisarei da tua ajuda.

- Qué”l

- Ah, Luiza, vocé me ouviu!

- Pra qué voce vai precisar de mim, mae?

- Compras. Compras de Natal. Presentes! Vamos ao shopping.

Por algum motivo, ela achou que eu ficaria animada ao ouvir
a palavra “shopping”.

E isso, senhoras e senhores.
Minha mae enlouqueceu de vez.

- Vocé pode fazer isso sem mim, mae. Eu sempre te atrapalho,
lembra? Paro naquela loja de CDs e fico horas 1a! Além disso, sou pés-
sima pra escolher presentes! Pode ir sem mim, mae, nao vou ficar
chateada...

Quando nao quiser fazer algo que sua mae quer que voce
faca, nao grite, muito menos brigue com ela. Seja gentil; assim,
tera mais chances de se dar bem.
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- Te vejo ld embaixo em quinze minutos.

Eu disse que vocé terd mais chances, ndo que sempre fun-
ciona.

- MAE!

- Luiza! Eu fico muito feliz por ver o quanto voce estd se dedi-
cando ao hospital! Mas hoje a senhorita vai sair comigo pra comprar
presentes de Natal e ponto final. Nao vamos discutir sobre isso. Nao
foi um pedido, foi uma ordem!

- Mael

- Quinze minutos, Luizal

Saiu batendo a porta com for¢a. Nao tinha mais chance al-
guma de ela voltar atras na decisao.

Perder um dia de ensaio as vésperas da serenatal Nao da! Ter
que avisar o Gabriel que nao poderia ir ao ensaio foi quase pior do
que o que vou dizer a ele no dia 26 de dezembro. Mentira. Mesmo
assim, tudo o que eu nao queria agora era perder um ensaio.
Muito menos por... compras de Natal.

- Ah, oi, quem ta falando?

- Aqui € a Silvia. Com quem quer falar?

— Oi, Dona Silvial E a Luiza, que tem aulas de guitarra com o
Gabriel, sabe?

- Claro, Luizal Claro que sei! Quer falar com ele?

- E.

- Algum problema?

— E que eu ndo vou poder ir & aula hoje, liguei pra avisar.

- Vocé esta doente?

- Nao, ndo. E s6 que minha mae quer que eu va com ela com-
prar presentes de Natal. Eu nao queria, €la ta me obrigando a ir, se a
senhora quer saber a verdade.

- Vou avisar o Gabriel que voce esta no telefone, tudo bem?

- Nao precisal A senhora pode dizer a ele que eu liguei e...

- Imagine! O Gabriel vai querer falar com vocé. Espere s6 um
segundo.

Acho que D. Silvia tentou tapar o bocal do telefone, mas eu

a ouvi gritar.
- GABRIEEEEEEEEEEEEEEEL! E a Luiza, no telefonel
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Ai voltou a falar comigo.

Prontinho. Ele ja vai atender. Até mais, Luiza. Um beijo!

Um beijo pra senhora tambem.

Mae? Vocé ainda ta na linha?

To desligando, ja! Como vocés mesmos costumam dizer, fuil
Luiza?

Presente!

Oil Que, hm... surpresa voce ligar...

Desculpa, € que... Vocé nao vai acreditar no que aconteceu.
O que foi? Vocé ta bem?

To. Fisicamente, t0.

O que houve?

Minha mae cismou que precisa da minha ajuda pra fazer

compras de Natal. To6 muito pé da vida! E ridiculo ter que perder um
ensaio por isso! E, isso mesmo que vocé ouviu, vou perder o ensaio, as
compras serao feitas agora. Ela ndo me deu opcoes.

Que droga!
El Desculpa. Prometo ensaiar muito amanha.
Eu sei, Luiza. T6 vendo os seus esforcos nos ultimos dias.

Nossa serenata vai ser perfeita, prometo.

Luiza?

or?

Até amanha.
Ate e... valeu.
Pelo quée?

Pela promessa.
Ta. Beijo, Luiza.
B- beijo. Tchau!

Achei que ele ia desligar o telefone, mas continuei ouvindo
a respiracao dele na linha, ai quando percebi que podia ficar
s ouvindo o som daquela respiracao por dias, fiquei nervosa e
desliguei.

xkE
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Nao tem coisa mais insuportavel no mundo do que ir ao shop-
ping com a minha mae. Ela acredita em tudo que os vendedores
falam, experimenta a loja toda, e eu que nao sou nada parecida
com ela em se tratando de estilo, fico igual a uma imbecil dando
opinioes que ela pede, mas nunca leva em consideragao.

- O que voce acha deste vestido, Lu? Lindo, nao?

- E,sim.

- Lindo na manequim, claro. Vocé vai ver, vou experimenta-lo
e ele vai me engordar uns cinco quilos!

- Mae... E o meu presente, hein? O que vai ser?

- Nao sei, Luiza. Que tal escolher seu proprio presente? Vocé
nunca gosta dos presentes que eu te dou, mesmo.

Nem tentei fazé-la se sentir melhor. Era a pura verdade. Nun-
ca gosto dos presentes que ela me da.

- Boaideial Vou até¢ a loja de CDs escolher.

- S0 nao escolha um CD muito caro. Tenho muitos presentes
pra comprar ainda, € tem a crise mundial que...

Deixei ela falando sozinha e fui escolher o meu presente.
Pelo menos, vou ganhar um CD e nao um vestido estampado
nesse Natal. Nao sei como minha mae escolhe meus presentes
tao mal, e ndo sei como ela pdde acreditar quando comprou um
vestido estampado, que eu iria usar aquilo.

Queria comprar presentes para pessoas que nao estavam na
lista da minha mae. Seu Omar, Dona Juju, Gabriel.

Sera que a serenata conta como presente? Espero que sim.

B

Comprei o perfume favorito do meu pai, um quimono novo
para o Rafa, e deixei minha mae escolher o presente dela, tam-
bém. Tudo isso com o dinheiro que ela me deu, porque Dona
Miriam nao quer que eu use a grana da minha poupanca; ela
diz que aquela grana deve ser usada apenas para pagar a minha
faculdade (mal sabe ela que estou usando a grana para pagar as
aulas de guitarra e as rosas da D. Juju). Disse que tenho direito
de usar o dinheiro dela (que na verdade € do meu pai, porque
ela ndo trabalha fora) ja que estou sendo responsavel em meu
trabalho nao remunerado.
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LR

Tive que pegar o meu uniforme em casa e ir direto para o
hospital.

Claro que no caminho comprei a rosa da D. Juju.

Quando entreguei a rosa, senti que ela queria dizer alguma
coisa. O fato € que ela nao disse, e por mais curiosa que eu tenha
ficado, também nao perguntei o que era. Nesses ultimos dias vou
fazer mistério com a D. Juju para ela ficar ainda mais surpresa
quando ouvir a serenatal

Quase cai de costas ao entrar no quarto do Seu Omar e me
deparar com quem? Exatamente: Gabriel.

- Eis que chega quem estavamos esperando! Olha s6 quem
veio me visitar, netal
Ja que a aluna nao vai até o professor...

- O-oil
Biel me contava que voce nao pode ir a aula, hoje.

- E, minha mae me forcou a ir junto com ela fazer as compras
de Natal. Nao queria ter perdido o ensaio, se fosse por mim, o senhor
sabe que...

- Pois euvim aqui para ensaiar com vocés! Problema resolvido.

- Sem violao?

- Aiéque ta o problema. Nao permitiram que eu entrasse com
o violao. Tive que deixar ele no carro da minha mae; ela que me deu
uma carona ateé aqui, afinal... eu nao conseguiria vir andando, sabe
como é€...

- Poxa, Gabriel. Foi mal! Te fazer vir até aqui, €...

- Jadisse, minha mae me deu uma carona pra ca, nao foi nen-
hum sacrificio, ta bom?

- A dente nao vai conseguir ensaiar, entao. Um dia de ensaio
totalmente perdido!

- Nem tudo foi perdido. Eu ouvi o Om cantando e t6 achando
que ele vai mandar muito bem nessa serenata.

- Nao €? Também acho.

Deixem disso, criangas! Voces so estao sendo gentis.

Gentil? Sou um professor bem exigente, pode perguntar pra
Luiza. Se eu t6 dizendo que ta bom, € por que realmente achei muito
bom.
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- E, vb. Vocé ndo consegue arrancar elogios como esse do Ga-
briel assim, facilmente.

- Que tal nos trés passarmos nossas partes da musica agora?

Perguntou o Gabriel. Seu Omar e eu concordamos. NoOs acer-
tamos varios detalhes e passamos e repassamos a musica. Bem
baixinho, claro. Afinal, estamos num hospital.

- Caramba, tenho que ir. Geralmente demoro mais nesse
quarto, mas hoje as enfermeiras vao me esganar quando virem que
eu ainda nao levei o almoco de mais ninguém!

- Bom, o meu almogo estava 6timo, neta...

- Muito engragado, Seu Omar. Eu aqui falando que vao me ma-
tar e o senhor ai, se gabando porque ja recebeu o almogo!

- Calma! Eu so¢ estava tentando descontrair o ambiente.

- Hm, entdo eu saio junto com voce, Luiza. E amanha volta-
mos a ensaiar com os violoes, certo?

- Cer certo.

Nos despedimos do Seu Omar e saimos.

- Obrigada mesmo por ter vindo, ndo quero ferrar essa ser-
enata de jeito nenhum.

Ja disse que nao foi nada. Agora € melhor voceé ir, imagina se
vocé perde o emprego! Ai sim nos estariamos ferrados e a serenata
também.

- Claro, vocé t- t- ta certo! Totalmente certo.

- At¢ amanha, Luiza.

- Ateél

Ah, esqueci de dizer que... vocé fica bem de uniforme.

Ouando o Gabriel disse “voce fica bem de uniforme”, pensei
que ele estava tirando um sarro com a minha cara. S6 que de-
pois, percebi que ele quis meio que me elogiar. Um elogio meio
estranho, convenhamos. E quem se importa? Foi um elogio, de
qualquer modo.

Quando cheguei na cozinha, descobri que a Bianca — que
também € voluntaria — tinha levado as refeicoes no meu lugar.

- Valeu, Biancal Voce salvou a minha vidal

— E pra isso mesmo que estamos aqui, ndo €? Pra ajudar a sal-
var vidas.
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Ufa, ela nao sabia o quanto aquilo era verdade. Bianca salvou
mesmo a minha vida.

& kxR

Quando cheguei em casa, tive que ajudar minha mae a em-
brulhar alguns presentes. Ela podia ter pedido aos vendedores
das lojas que embrulhassem, mas nao, ela gosta de fazer tudo
sozinha. Digo, s6 com a minha ajuda.

E quando minha mae viu na nota da loja de CDs que eu tinha
comprado dois CDs iguais, ela perguntou de quem era o outro
CD. E eu disse que era o meu presente para a Claral Minha mae
acreditou. Ao menos nessa hora, tive sorte de ela nao gostar de
musica, pois se gostasse, saberia que a Clara ndo curte as mes-
mas bandas que eu. Nisso, percebi que esqueci o presente da
Clara. Tomara que ela nao compre nada pra mim, porque se ela
comprar, vou ter que ouvir por uns trés meses que sou uma ma
amiga e que ela sempre se lembra de mim e bla bla bld, o que
seria uma total mentira. Aposto que agorinha mesmo a Clara esta
1a, se amassando com o senhor-deposito-de-anabolizantes dela
sem sequer se lembrar que eu existo, enquanto eu estou aqui,
com remorso por nao ter comprado o presente dela.

Antes de dormir, ouvi a musica da serenata mais umas
5365326 vezes.

Carambal Amanha so¢ vai faltar um dia para o grande dial

Nao devia ter pensado nisso.

Agora € bem capaz de eu sonhar com a serenata. E sonhar
que alguma coisa dara muito errado! Coisas do tipo: a) eu ter
esquecido os acordes, b) minha voz ndo sair, ¢) eu ter esquecido
de me vestir e estar andando pelo hospital sem roupa.

Agora que ja pensei nos sonhos mais horripilantes, prova-
velmente nao os sonharei. Assim espero.
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Clpttulo 24

Conseguir ensaiar normalmente sabendo que depois de
amanha vou ter que me declarar para o meu professor? Que
piada.

Cheguei na casa do Gabriel, e D. Silvia estava la. Parecia
bastante ocupada.

- Luiza! Tudo bem?

- Tudo bem, e a senhora?

- Vocé ndo consegue mesmo me chamar de “vocé”, nao €?

- Eu..

- Tudo bem. Vou perdoar e te deixar me chamar de “senhora”.

- Valeu, Dona Silvia.

Eu ri porque D. Silvia também riu, mas ela estava claramente
mais interessada no que acontecia na cozinha dela.

- E pelo visto, de “Dona”, também. Pode subir, Luiza. Estou
meio ocupada hoje; afinal, tenho uma ceia pra preparar! Noite de
Natal, sabe como €, estou la na cozinha com minhas duas irmas que
virdo com a familia cear aqui, e tudo ainda esta uma baguncal

- Pode ir, Dona Silvia, nao quero atrapalhar.

- Imagine, Luiza. Vocé ndo atrapalha. Falando na ceia, me es-
queci de te convidar! Quer cear conosco? Pelo jeito que minhas irmas
se empolgaram vai ter comida pra um batalhao. Convide seus pais,
tambeém. Vou adorar conhecé-os.

- E- eu também adoraria, s6 que... nao vai dar, Dona Silvia.
Minha mae também ta preparando a ceia e toda minha familia vai
vir [a pra casa e... a s- s- senhora sabe como €, nel?
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- Sei, sim. De qualquer modo, precisamos combinar um dia
pra eu conhecer a sua mae.

- Aham..

Coitadinha da D. Silvia.

Primeiro que menti sobre a ceia. Ninguém vem cear na min-
ha casa. E segundo que nao posso apresentar a mae do Gabriel
a minha mae, ja que minha mae nao faz ideia da existéncia do
Gabriel.

- Hoje vamos ensaiar pesado pra compensar por ontem,
beleza?

- Sim, senhor. Vamos pegar pesado no ensaiol E... por acaso
vocé tava me zoando quando falou do meu uniforme?

- Ha?

QUE DROGA! Que grande droga! Essa ultima parte saiu sem
querer! Tudo o que eu queria era que a vida tivesse uma tecla de
rewind nessa hora.

- N-nada. V- vamos... c- come- comegar 0 ensaio €...

Olhei pra ele com um olhar do tipo: por favor, finge que nao
ouviu o que disse antes, me poupe desse mico! Pena que ele nao
entendeu o que o meu olhar dizia.

- Luiza, eu falei que voce fica bem de uniforme porque, achei
que... Nao tava zoando, eul...

- T-tudo bem! Sem problemas.

- Nunca tinha visto vocé de branco antes.

Eu engasgueil Nao tinha com o que engasgar, mas depois
dessa, francamente, vocé também engasgaria.

- Vamos ao ensaio, entao.

Nao consegui responder nada. Nadinha.

Comecei a tocar € nenhuma nota saia direito. Fui ficando
desesperada.

- Que maravilha, a serenata vai ser uma droga por culpa min-
hal

- Confia em mim, vai dar tudo certo. Vocé so tem que relaxar.
Tudo bem?

- Tudo. Vou me concentrar pra valer, agora.

& kxR
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Depois da minha crise por causa da vergonha e surpresa
pelos comentarios do Gabriel sobre o meu uniforme passar, con-
segui tocar bem, o ensaio rendeu.

Quando acabamos, Gabriel veio com outra ideia estranha.

- Vocé nao acha que a gente deveria se vestir com uma roupa
especial, tipo, formal, vestido, terno...

- Terno? Vestido?

- Cafona?

- Nao, € uma boa ideia. So vai ser dificil arranjar um terno pro
Seu Omar...

- N&o vai, nao. Acho que eu posso conseguir um.

- Sério? E- entdo, tudo bem.

NoOs ja tinhamos nos despedido quando ele me chamou de
volta.

- Luizal

- OP

- Feliz Natal.

~ E mesmo. Desculpa, até me esqueci. Feliz Natal, Gabriel.

xEE

A caminho do hospital, encontrei um vendedor de baldes.
Comprei dois baloes em forma de coragao. Dona Juju e Seu Omar
nao mereciam ficar sem um presente, mesmo que fosse um pre-
sente simples.

Sera que dar um balao em forma de coragao para duas
pessoas que estao no hospital exatamente por causa de seus
coracoes € de mau gosto? Ah, meu Deus. Por que eu nao pensei
nisso antes?

- Oj, Dona Juju!

- Ol4, Luiza. Como estd?

- Bem. E a senhora?

- Levando...

- Olha o que eu trouxe pra senhora!

- Que lindo! Foi o...

- Dessa vez, nao. O balao € presente meu. Hoje € noite de Na-
tal, ai eu queria dar um presente pra senhora. Sei que o balao ndo ¢
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um presente muito bom, o que queria dizer com ele € que... que eu
gosto muito da senhora. O que foi? Nao ta se sentindo bem?

D. Juju parecia estar quase chorando.

- Estou me sentindo comovida. Apenas isso. E esse outro
balao?

- E pra outra pessoa que gosto muito aqui no hospital.

- Sei..

- Inclusive, estou indo agora mesmo entregar o balao pra ele.
Quero dizer, pra essa outra pessoa.

Dei um beijo no rosto dela e ela me olhou de um jeito estra-
nho, meio assustada. Depois ela também me deu um beijo no
rosto. Naquele momento pensei que ela bem que podia ser min-
ha avo. Julguei mal a D. Juju antes de conhecé-la realmente. E tao
bom saber que a primeira impressao nem sempre € a que fica, e
que podemos nos surpreender com as pessoas, no bom sentido.

FRE

- Eil Como vai o meu avo favorito?

- Melhor agora que minha neta favorita chegou.

- Hm, e ai? Muitos preparativos pra noite de Natal?

- Ah, sim... Tenho muitas festas para ir. Vocé sabe, nos da ala
cardiaca do hospital somos muito festeiros!

- Muito bom. Aqui esta o seu almogo.

- Nem na véspera de Natal eles mudam o cardapio?

- Pois €... Olha, trouxe esse balao pro senhor.

- Obrigado, netal

- O senhor gostou?

- Claro que sim!

- Nao pense que o senhor foi 0 unico a ganhar um coracao
meu, hoje.
E para quem mais vocé deu um coracao?
Pra Dona Juju. SO pra voceés dois; meu casal favorito.
NOs nem somos um casal, neta...

- Amanha a noite serao!

Lembrei que tinha que pedir pra Bianca ir ao quarto da D.
Juju enquanto eu estivesse do lado de fora do hospital. Estou sa-
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bendo. A Bianca vai achar que sou louca. Nao importa.

Antes de ir, meu avo me disse:

- Como eu sobrevivi até hoje sem vocé?

Aquilo foi realmente muito fofo da parte do Seu Omar e eu
nao podia chorar, entao, tive que brincar.

- Sabe que eu também nao seil

Ele riu.

Como previsto, a Bianca nao entendeu o porqué de eu querer
que ela saisse na janela. O importante € que agora, sei que a
quarta janela € a do quarto da D. Juju.

Desejei um Feliz Natal ao meu casal favorito e senti algo
estranho. Nao queria ir embora e ter uma noite normal de Na-
tal enquanto D. Juju e Seu Omar continuavam naquele hospital.
Queria que eles passassem a noite de Natal na minha casa. Seria
tao perfeito.

Quem sabe no ano que vem?

*ERE

Ajudei minha mae a colocar os presentes embaixo da arvore
(chatice!), tomei banho e coloquei uma roupa nova (minha mae
leva a sério essa coisa de Natal), um vestido, ainda por cima. E
apesar de eu nao ser acostumada com vestidos, me identifiquei
muito com esse. E preto, tem alcas de renda e fitinhas de cetim
que eu posso cruzar dos lados, e a saia dele parece saia de baila-
rina. De tule, acho. SO ndo € curta igual saia de bailarina, gracas a
Deus. Vou usar esse mesmo vestido amanha, na serenata. Ja que
o Gabriel quer que a gente use uma roupa mais formal e tal. Eu
queria usar algo branco... O que custa tentar expandir meus hori-
zontes em relagdao a cores? Acontece que olhei no meu guarda-
roupas e nao tenho NADA branco. Tirando minhas meias, e claro,
meu uniforme do hospital.

Era quase meia-noite € meu pai ainda nao tinha voltado do
trabalho; esse julgamento € tdo importante e ele NAO PODE per-
der essa causa. Achei que ele ia perder a ceia, isso sim. Doutor
Alberto chegou bem em cima da hora.
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Comemos, abrimos os presentes, meus pais foram dormir e
eu fiquei com o Rafa olhando o céu pela janela da sala.

Quando pequena, sempre ficava olhando o céu achando que
veria o Papai Noel sobrevoar minha casa no trené dele. E, pode
parecer bobo, mas eu adorava esperar. Sempre acabava dorm-
indo e sempre achava que ele tinha vindo enquanto eu cochilei.
Bons tempos...

- Valeu pelo quimono, Lu.

- Vocé merece. Precisa de um quimono novo, ja que logo logo
terd uma jaixa nova.

- Nem sei se vou passar no exame...

Claro que vail Vocé € o melhor da turma.

Ah, voce so diz isso porque € minha irma.

Nao! Eu digo isso porque vejo vocé treinar! E ninguém treina
mais do que vocé. Aposto.

- Valeu, Lu. T4 ficando tarde, t6 morrendo de sono, ja.

- Xi, fracotel

- Fracote, €2 Quer lutar comigo?

- Nao... Nem pensar!

- Boa noite, Lu. Feliz Natal.

- Na&o vai mesmo esperar pra ver o Papai Noel, o treno, as re-
nas e tudo o mais?

- Lul Quantos anos vocé acha que eu tenho? Faz séculos que
sei que nada disso existe.

Meu queixo caiu.

- Eusei, Rafa. So t t- tava brincando com vocé. Feliz Natal.

Ele rolou os olhos e subiu.

O que fizeram com as criancas de hoje em dia? Cadé a magia
de esperar por velhinhos gorduchos vestidos de vermelho e suas
renas? Que coisa mais deprimente.
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! 25

O ultimo ensaio com o Gabriel? Foi tranquilo.

Mentira. A tensao tomou conta de mim.

Errei notas bobas e me odiei por isso. Se nao fosse o Gabriel
me acalmar, nao sei o que seria de mim.

— Eisso. Terminamos.

Odiei essa frase. Ela soou na minha mente como se o Gabriel
estivesse me dando um pé vocé sabe onde.

- E- eu comprei uma coisa pra vocé. Espera ai, vou achar. Ta
aqui na minha mochila, ela s6 € um pouco baguncada. Ah! Aqui.
Achei. Feliz Natal.

- Poxa, Luiza... Nao precisava. Sério, valeu!

- Vocé nem abriu, ainda. Pode ser algo terrivel, nao agradeca
antes.

Ele entao abriu o presente.

- O novo CD do Coldplay?! Parece que vocé adivinhou o que
€eu queria.

- Ta falando sério?

- To.

- Comprei 0 mesmo pra mim. Eu adorei.

- Tenho certeza de que também vou adorar.

Depois me fala o que achou. Agora tenho que ir e... a gente se
Ve la em frente ao hospital, hm... as sete e meia?

- Certo. SO pra vocé nao pirar, as sete € vinte ja estarei la.

~ E uma boa ideia, s6 ndo sei se isso vai me impedir de pirar.
Ate 14, entao.
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- Eil Onde vocé pensa que vai?

- Ha? Pro hospital, ué.

- Nao sem antes abrir 0 seu presente.

- Vocé tem um presente pra mim?

- Aham.

Se vocé achou que eu desejei que o presente fosse um beijo,
acertou.

Se vocé achou que o presente nao era um beijo, também
acertou.

Abri um sorrisdo quando desembrulhei meu presente. Era
uma camiseta do Ramones, que eu amei.

- Igualzinha a minha, que vocé disse que gostou. Tirando o
fato de que a sua € nova.

- Adorei, sério!

- Que bom que vocé gostou.

& & E

Passei bem rapido no quarto da D. Juju. Vi que ela estranhou
eu nao ter trazido uma rosa. Mal sabe ela que a noite, ganhara
um buqué! E que esse vai ser entregue pelas maos do Seu Omar.
Liguei pra floricultura e encomendei o buqué de rosas. Também
levei o terno dele. O Gabriel alugou um, acredita? Tao legal da
parte dele. O terno serviu direitinho!

O dificil foi chegar com tudo isso no hospital. Mas dei um
jeito de ir direto para o quarto do Seu Omar e deixar tudo la.

Exceto pelo meu vestido, que deve estar bem amassado den-
tro da minha mochila.

Fiz as coisas que fagco todos os dias e a hora foi passando,
passando...

Nao foi rapido.

Os minutos demoraram HORAS.

Quando comecei a achar que a hora nédo ia chegar nunca,
ela chegou.

E ai, ja era hora de eu ir até o quarto do Seu Omar, e depois
até o da D. Juju.

Se eu estava nervosa? Tente imaginar.

140



Ana Maia

Pior do que isso. Tente de novo. Pior ainda.

- Boa noite, senhor super ultra mega elegante! Olha, se eu
tivesse uns quarenta anos a mais, o senhor nao me escapaval

Ele caiu na gargalhada.

- Ta pronto?

- Ja devia ter feito isso ha cinquenta e cinco anos, mesmo nao
estando pronto. E vocé, esta pronta?

- Quase pronta. SO vou dar uma palavrinha com a Dona Juju,
e trocar de roupa. Também tenho meu traje de gala, ta? Depois da
serenata, venho falar com os pombinhos.

Que otimistal

O senhor nao ta otimista?

Estou apreensivo.

Isso me parece mais € com medo. Nao precisa ficar assim.
Ela vai amar a serenata, sabe por qué? Porque ela ama o senhor.

- Pare de me mimar, Luiza!

- Ja sabe vo, Dona Silvia vai buzinar duas vezes, na segunda
vez, sabe que a sua parte chegou, € ai... Entre cantando no quarto
delal

- Vou esperar ansiosamente por isso.

- Boa sorte, vo.

- Pravocé também, neta.

Que Deus nos ajude.
Deus e o Sinatra.

& &k

- D.Juju! Sabe... hoje minha mae vem me buscar e... Eu queria
que a senhora a visse, 0.k.?

- Sim, Luiza. Pode trazé-la aqui.

- E que... ela ndo vai entrar. Eu ia pedir pra senhora ir até a
janela na sua cadeira de rodas, so pra... pra dar um tchauzinho pra
ela. A senhora faria isso por mim?

- Estou tao cansada hoje, Luiza.

- Rapidinho, Dona Jujul S6 vai levar um segundo! Prometo. Por
favor, Dona Juju, diga que sim!
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- Vocé nao vai sossegar enquanto eu ndo responder “sim”, nao €?

- Acertou.

- Entao, sim.

- Valeu, Dona Juju! Daqui uns dez minutos ela vai estar ai, vai
buzinar, entao a senhora vai saber que € ela, tudo bem?

- Tudo.

Dei um grande beijo na D. Juju.

- Tudo isso so porque vou sair na janela e acenar para a sua
mae?

— E... Digo, nao! Na verdade isso € por que eu gosto muito da
senhora.

- Obrigada, querida.

- Pelo qué?

- Por tudo.

- Ima-imagine, Dona Juju! Até... mais.

- Até amanha, e Feliz Natal!

- Feliz Natal pra senhora também.

xxE

Me vesti e sai pra fora do hospital. J& tinha avisado a Gloria —
enfermeira do turno da noite — que voltava ja. Ela nao entendeu
nadinha, e com certeza me achou estranha e louca vestida com
o0 vestido preto.

Assim que botei o pé pra fora do hospital, eu o vi. E era tao
romantica a cenal

Gabriel de terno e pé imobilizado, esperando por mim. Ele
estava parado perto do carro da mae dele. Ta, essa parte nao €
muito romantica. Vocé tinha que ver 0 quanto 0 meu coragao
disparou. A D. Silvia me entregou o violao que eu ia usar € me
desejou boa sorte. Quando voltei a olhar para o Gabriel, percebi
que ele estava meio estranho.

- Vamos?

- V-v-vamos.

Sei 0 que voce provavelmente pensou: “A velha Luiza, gague-
jando, como sempre!” S6 que dessa vez, nao fui eu. Quem gague-
jou foi o Gabriel. E ja que estavamos invertendo os papeis, eu
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disse:

- Gostei do terno.

~ E da minha formatura do ano passado.

- E eu, usando um vestido pela primeira vez em muito tempo,
digo, ontem eu...

- Incrivel.

- O- 0 qué? Eu gosto de vestidos, s6 nao costumo usar. Nem €
fao incrivel isso.

- Vocé ndo me entendeu, eu quis dizer que o vestido € incrivel,
nao que...

- Eagqui.

- Aqui?

- E. Ajanela da Dona Juju. E aquela ali.

- Uau. Chegou mesmo a hora. Boa sorte, Luiza.

- Boa sorte, Gabriel.

Fizemos sinal para a D. Silvia buzinar. Depois de um rapido
aperto de maos, colocamos nossos violoes a postos. D. Juju logo
apareceu na janela, e nos comegamos a tocar.
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A musica era “Always”, do Frank Sinatra (como j& havia dito).
Pude jurar que mesmo estando relativamente longe, vi lagrimas
nos olhos da D. Juju, € um sorriso no rosto também.

Tocamos bem — e sem querer me gabar — a minha voz
combina muito com a do Gabriel. Fizemos um belo dueto.

E quando D. Silvia buzinou pela segunda vez, D. Juju olhou
para tras e eu quase tive um treco, sabendo que naquela hora Seu
Omar adentrava o quarto dela.

Queria estar la dentro! Queria correr at€ o quarto, porque eu
tinha que ver o que ia acontecer. Mesmo com toda essa adren-
alina por querer estar & dentro, consegui terminar a musica, ai
olhei para o Gabriel e disse:

- Tenho que ir até la.

- Posso ir tambéem?

- Na&o preciso nem responder, né? Vamos entrar pela porta dos
funcionarios.

- Nao vao me deixar entrar, eu nao sou fun...

- Voce vai entrar. Confia em mim.

Deixamos os violoes com D. Silvia e quando chegamos a
porta dos funcionarios, 1a estava a Gloria. Eu disse que s6 iamos
demorar um minuto.

- Tudo bem, mas que seja rapido! Vocé nao quer que nos duas
figuemos sem emprego, nao €?

- Nao Gloriazinha do meu coragao! Nos voltamos, ja, ja. Nin-
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guém vai notar que estivemos aquil Vocé vai ver.

- SO mais uma coisa: de onde veio aquela musica?

- M- musica? Que musica?

- Luiza! Vocé acha que vou acreditar que aquela musica tocan-
do nao foi coisa sua?

Deixamos a Gléria falando sozinha; peguei o Gabriel pela
mao. Na hora nem pensei no que fazia, so sabia que tinha que
chegar ao quarto da D. Juju rapido!

Sei que € proibido correr em corredores de hospital, mas o
que importava? NOs corremos mesmo assim.

Bati na porta.

- Ealuiza.

Falei baixinho. Foi quando duas vozes responderam em un-
issono:

- Entrel

Me deparei com a cena mais fofa que eu ja tinha visto em
toda a minha vida.

Dois velhinhos: ela na cadeira de rodas e ele sentado no sofa,
Seu Omar segurando a mao da D. Juju, e o buqué de rosas no colo
dela. E os sorrisos.

Os sorrisos no brilho dos olhos.

- Desculpem a intromissao, pombinhos! Nao queriamos atra-
palhar. Mas ja que estamos aqui, podemos entrar?

- Néo precisa nem pedir. Neta, tenho novidades. Acho que
vocé acaba de ganhar uma avo postica.

- Mesmo, Dona Juju?

- Bem... Digamos que sim.

- Isso quer dizer o que acho que isso quer dizer? Vocés estao...
finalmente juntos?

A resposta estava escrita na testa deles.

- Vocés nao sabem o quanto isso me deixa feliz. Posso te dar
um abraco, avo postica?

- Até mais de um, se quiser.

- Espero que vocés recuperem tudo o que deixaram de viver, e
que seja muito melhor agora do que teria sido no... passado.

- Se nao fosse vocé, nada disso teria acontecido. Seu avo aqui
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me contou que a ideia das rosas foi tua.

- Qué isso!l Modeéstia dele. E o senhor, posso te dar um abra¢o?

- Oras! Nao pode, deve. Confesso que ja estava at¢ ficando
com ciumes da sua avo...

- Hm, posso chamar a senhora assim, Dona Juju? A senhora
nao se importa, digo, pode ser que a senhora nao queira ter uma
neta. Ainda mais uma neta como eul.

- Luiza, tenha certeza de que se eu tivesse uma neta, gostaria
que ela fosse exatamente assim, como voce.

Abracei os dois.

- E quem € o belo e gentil cavalheiro que ajudou vocés na ser-
enata? — D. Juju perguntou.

Dei uma olhada significativa na direcao da D. Juju, € ai meu
avo respondeu antes que eu conseguisse dizer qualquer coisa.

- Ah, esse € o Gabriel, professor de guitarra da Luiza. A ideia
da serenata foi dele. Aposto que ela ja te falou sobre ele, nao falou,
Julieta?

Olhei para o meu querido e linguarudo avo postico, abisma-
da pelo jeito que ele pronunciou a palavra “aposto”.

— Siml Claro... Gabriel. E um prazer conhecé-lo. Muito obrigada
por ter ajudado esses dois a fazerem a serenata. Foi a coisa mais bon-
ita que ja fizeram por mim, de verdade.

- O prazer foi todo nosso, Dona Julieta. A senhora merece.

- Imagine... E mais do que eu merego, querido.

- Nao €, nao senhoral Ta tudo tao lindo e feliz... E pra continuar
assim eu... infelizmente vou ter que dar o fora. Sendo minha mae me
mata, € isso estragaria tudo.

Seu Omar estava sendo irénico.

- jaddal Acho que voces tem uns assuntos pra colocar em dia,
por isso vamos deixa-los a sos. E o senhor se comporte! Dona Juju €
uma damal

- Prometo que me comportarei como um cavalheiro.

O Gabriel beijou a mao da D. Juju ao se despedir.

Quando estavamos saindo, D. Juju disse:

- Feliz Natal, queridos. Feliz... todos os dias.
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- Feliz Natal.

NOs respondemos juntos.

E Seu Omar completou:

- Ei, vocés dois: comportem-se, tambeém!

Quis cavar um buraco e enfiar minha cabeca dentro dele.
Como isso era impossivel, so fiquei vermelha.

Estavamos no corredor, e eu quis consertar as coisas.

- S-Seu Omar € cheio de piadinhas.

O Gabriel nao disse nada, e quando o olhei melhor, vi que o
coitado também estava com vergonha.

S6 quando ja estavamos fora do hospital que ele falou nova-
mente.

- E ai, foi perfeito, nao foi?

- Tirando os acordes que eu errei... foi.

- Onde € que voce errou, Luiza?

Ele disse como se nao tivesse notado erro algum.

- Disfarcei bem meus erros, so isso. Olha a hora! Tenho que
chegar em casa em quinze minutos ou serei uma garota-cupido mor-
ta.

- Quer carona? Minha mae te leva.

- Bem que eu queria, so que... minha mae...

- Jadesconfiar. E ela sequer faz ideia de que eu existo. Ou mel-
hor, que as aulas de guitarra existem. Missao cumprida, garota-cupi-
do. Te vejo amanha, nao vejo?

- E eufaltaria a sua aula, professor?

- Bom mesmo que nao falte mais, salvadora. Nao mate minha
aula pra ir ao shopping!

Gabriel também faz piadas sem gracga, assim como eu.

Era a hora da despedida e de repente, ele me lancou um ol-
har estranho. O rosto dele se aproximou muito do meu. E a boca
dele parecia vir em direcao a minha.

No ultimo segundo, ele desviou e me beijou.

No rosto.

E, se vocé se desapontou com isso, IMAGINE EU!

Jurava que... ah. Vocé sabe.

Pelo menos minha mae nao desconfiou de nada, nem me
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fez perguntas. Ainda bem que ela nao me viu chegar, porque eu
ainda estava de vestido.

Demorei a dormir, e nem foi pensando no Gabriel e sua mira
ruim pra me beijar no rosto. Fiquei pensando naqueles dois, Seu
Omar e D. Juju, depois de cinquenta e cinco anos apaixonados,
enfim, juntos.
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Parecia que ia ser um dia normal.Ir @ minha aula de guitarra
tao amada, depois para o hospital tao odiado. Bem, nao mais tao
odiado assim.

Acontece que nao foi.

S6 o comeco foi normal.

Tirando a vontade de vomitar e a dor na barriga que surgi-
ram assim que abri os olhos e lembrei que o dia de dizer as trés
palavras para o Gabriel tinha chegado.

Comecamos a ensaiar outra musica. Dessa vez, era Some-
thing, dos Beatles, uma das musicas favoritas do Gabriel, seg-
undo ele me disse.

- Pra mim, a melhor musica dos Beatles. E ela nao foi escrita
nem pelo John e nem pelo Paul. Foi escrita pelo George, o guitarrista.

Ele sorriu pra mim e eu me preparava pra falar. Mesmo que
passasse mal, nao tinha mais volta.

- G- Gabriel. Ten- tenho u- uma... ¢- ¢- ¢- coisa p- p- pra...

- Luiza, vocé ta palida.

Ele colocou a mao na minha testa, e depois pegou na minha
mao.

- Esuando frio. O que foi?

- Nao importa. SO me escuta, ta bom? Gabriel, eu...

E bem nessa hora, o meu celular tocou. Digo, ele vibrou, ja
que sempre o deixo no silencioso.

— LUIZA? ONDE VOCE ESTA?

Era minha mae. E ela estava gritando.
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- Mae? T- t6 no hospital, ora... Esqueceu que eu trabalho aqui?

- Ah, meu DEUS! Vocé esta MENTINDO pra MIM!

- Como assim? Eu... Por que vocé ta gritando? Até€ parece que
vocé ta chorando!

O Gabriel estava parado bem na minha frente me olhando
com cara de assustado.

— Adivinhe onde estou, Luiza? No hospital. E vocé NAO ESTA
AQUI! Venha imediatamente pra cd, ou eu nao me responsabilizo
pelos meus atos quando te encontrar!

Ela gritava e chorava. Sim, me dei conta de que ela estava
mesmo chorando.

Desisti de continuar a mentir.

- To indo.

- O que aconteceu, Luiza?

- Ela descobriu. Descobriu que eu nao td no hospital, porque
ela ta la, me esperando pra... “conversar”. To ferrada. Preciso ir pra
14, agora.

- Espera. Vocé nao vai sozinha.

- Qué&?

Vou falar com a minha méae. Ela leva a gente.

- M-M-mas ai, ai minha mae...

Sua maée ja descobriu que vocé ndo ta no hospital, certo? Ela
descobriu, Luizal Agora ela vai querer saber onde voce ficava enquan-
to dizia estar no hospital. Minha mae pode falar com ela, pode tentar
amenizar as coisas, de mae pra mae, sei la.

- Esqueceu que a tua mae nao sabe que a minha mae nao
sabe das aulas de guitarra?

- Elavai entender. Vamos 14, contar pra ela.

D. Silvia nao ficou nada feliz ao saber que minha mae nao
sabia sobre as aulas.

- Entrem no carro, rapido! No caminho vocés vao ouvir um
Sermao meu.

No fim, D. Silvia meio que nos perdoou. Quando parou o
carro na frente do hospital, ela deu um suspiro bem audivel.

- Bem, meus queridos pinoquios, chegou a hora da verdade.

Quando olhei para aquele hospital que eu via todo dia, tive
arrepios.
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La dentro, no corredor de emergéncia da ala do coracao, es-
tava minha mae, surtando. Pobres enfermeiras.

- AH! Al ESTA VOCE, MENTIROSA! COMO SE SENTIU ME EN-
GANANDO POR TODO ESSE TEMPO? APOSTO QUE BEM, NAQO?

D. Silvia saiu em minha defesa.

- Asenhora podia se acalmar um pouco. Vamos conversar em
outro lugar, afinal, isso aqui € um hospital, nao € um lugar proprio
para...

- QUEM VOCE PENSA QUE E PRA SE METER NA MINHA
CONVERSA COM ESSA... ESSA...

- Ah, sim, me desculpe. Meu nome € Silvia, devia ter me apre-
sentado antes. Estd tudo bem. Sua filha estava na minha casa.

- Fazendo o qué?

- Aulas. Ela estava tendo aulas...

- Aulas? Do que voceé esta falando?

- Desde que comecei a trabalhar aqui, eu venho tendo aulas de
guitarra com o filho da Dona Silvia, mae. Nunca vim mais cedo pro
hospital, ia pra casa dela. Nao pude te contar, por que...

- Espere um pouco...

Em meio as lagrimas, surgiu um sorriso irénico no rosto dela.

- Isso so pode ser um pesadelo! GUITARRA? Vocé quer me ma-
tar, € isso?

- Na verdade, a sua filha € uma otima guitarrista, ela ndo fez
por mal.

Depois de o Gabriel ter sido maluco o bastante a ponto de
dizer essa frase, nao ouvi o que minha mae respondeu, por que...
eu o vi. Eu vi o Rafa sentado em uma das cadeiras do corredor,
e ele estava tapando os ouvidos. Olhei direito, e notei que ele
também chorava.

Ai eu corri até ele.

- Rafal Por que vocé ta chorando? Nao foi vocé que contou pra
ela que eu ndo estaria aqui, foi? Olha, Rafa: se foi, tudo bem. Nao vou
ficar brava, nao precisa chorar.

Quando terminei de falar, o Rafa ja estava abracado a minha
cintura, € entre solucos e lagrimas, ele me disse:

- Nosso pai, Lu! Ligaram pra mae dizendo que ele tava pas-
sando mal, ai a gente veio pra c4, e ele ja tava aqui, € o medico disse
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que ele teve um negocio do coracao! Ele vai melhorar, nao vai? Lu?

Peguei o Rafa pela mao e voltei até onde minha mae estava,
e ela ainda falava em um tom nada amistoso com a coitada da D.
Silvia. S6 que nessa hora, quem nado estava a fim de usar um tom
amistoso, era eu. Ela gritava, certo? Entdo eu também ia gritar.

- MEU PAI TEVE UM ATAQUE DO CORAGAO? MEU PAI TEVE
UM ATAQUE DO CORACAO E TUDO QUE VOCE CONSEGUE PEN-
SAR E EM GRITAR COMIGO POR EU TER AULAS DE GUITARRA, E
ISSO?

- Que lindo! Agora vai fingir que se importal

- Como ele ta? Vocé nao me disse, mae! Qual € o seu prob-
lema? Foi um ataque mesmo, ou... Como voce queria que eu adivin-
hasse que meu pai tinha... E sério isso que o Rafa disse? Me diz, mael
ME DIZI!!

- E, senhorita MENTIROSA! Ele sofreu um principio de infarto.
Mas e dai, ndo € mesmo?

- E dai? Como assim? Do que voce ta falando, mae?

- Talvez suas aulas de guitarra sejam mais importantes do que
0 seu pail Nao me admiraria em nada se...

- Nao fale isso!

Comecei a chorar e D. Silvia colocou a mao no meu ombro e
me disse que eu precisava ficar calma, que tudo terminaria bem.

Doce ilusao.

- Preciso falar com o meu avo.

Minha mae nao entendeu nada, e acho que a ouvi dizer que
ja tinha ligado para o meu avo, nao sei direito. Nessa hora eu ja
estava no fim do corredor, indo em direcao ao quarto do Seu
Omar, apressada e com os olhos cheios de lagrimas. Tudo estava
embacado e o que vi ndo fazia sentido algum.

S6 que nao era por eu estar vendo tudo embacado.

Uma enfermeira saia do quarto, tinha acabado de arrumar
uma cama.

A cama estava vazia.

E o quarto também estava vazio, exceto pelo buqué de rosas
de ontem a noite, em um jarro com agua. A enfermeira voltou e
pegou o jarro, para leva-lo emboral

- EIl O que € que voce ta fazendo? Essas flores sao da Dona
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Julietal O que foi? Mudaram Dona Juju de quarto, por acaso? Por que
vocé ta me olhando assim?

A enfermeira estava claramente confusa. Creio que a minha
cara de choro nao facilitou em nada as coisas, também.

- Vocé € da familia?

Ela era nova ali, nunca tinha visto aquela enfermeira antes.

- Nao, eu trabalho aqui. Sou voluntaria.

- Ah, bom! A paciente que ocupava este quarto faleceu hoje
de manha. Nao sei de mais nada, € meu trabalho arrumar o quarto,
SO isso. Vocé... Voce precisa de alguma coisa? Esta passando mal?
Menina? Vocé esta me ouvindo?

N&o ouvi mais nada depois disso. A boca da enfermeira se
mexia, mas eu nao conseguia entender o que ela dizia. Parecia
que eu estava sendo sugada por um aspirador de po.

Tudo comecou a rodar.

Minhas pernas nao foram mais capazes de me aguentar, e
ai, tudo ficou escuro.
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Branco.
Depois do escuro, ficou tudo branco.

Quando o branco foi desaparecendo, e meus olhos se ajusta-
ram novamente, reconheci um rosto, depois outro. O rosto que
vi primeiro, foi o do Rafa. Depois vi 0 da minha mae. Minha mae,
furiosa. Consegui perceber a raiva no olhar dela.

- Eu, eusonhei que...

Reconheci que aquele nao era o meu quarto, € sim, um
quarto de hospital. Me lembrei porqué minha mae estava furiosa.
Me lembrei da ultima imagem que vi antes de tudo escurecer. A
enfermeira me dizendo que...

- Nao foi sonho, ndo €? Nao... Nao pode ser verdade, tem que
ser um pesadelo... A Dona Juju, ela tava otima ontem quando eu sai,
ela tava feliz! Ela...

- Calma, fique deitadinha, nao queremos que vocé desmaie
de novo.

Disse a enfermeira me empurrando de volta para a cama.
Eu precisava levantar! E precisava ficar sozinha, e chorar mais
do que eu ja estava chorando. O que era aquela dor pesada den-
tro do meu peito e por que ela nao saia junto com as minhas
lagrimas? Eu nunca tinha sentido essa dor antes. Excruciante. SO
queria que alguém fizesse essa dor parar.

E o pior € que eu sabia que ninguém podia fazer isso.

Porque era verdade. Ela tinha ido embora. Dona Julieta tinha
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ido embora da vida do Seu Omar, de novo. E da minha vida,
também. So que dessa vez, era pra sempre.

Seu Omar entrou pela porta e eu queria correr até ele, mas €
claro que nao me deixaram levantar.

- SeuOmar, ela... Ela... Vo...

Seu Omar se aproximou de mim e me abragou, sem dizer
nada. Nao precisava dizer, estava escrito nos olhos dele. Eles es-
tavam... vazios.

- Na&o € justo! Logo agora que VOCES...

Eu solucava. Mesmo assim nao conseguia parar de falar.

- Foi minha culpa! Foi tudo minha culpa! Ela nao aguentou a...
a emocao. A serenata fez o coracao da Dona Juju parar!

- Nao diga isso. Nem pense uma besteira dessas. Ela sabia, Lui-
za. Ela sabia que isso iria acontecer. Por isso ela ficou no hospital to-
das essas semanas apos colocar a ponte de safena, porque depois da
cirurgia, os médicos disseram que so poderiam controlar a doenca.
Que o coragao dela nao aguentaria mais cirurgias, e que de uma hora
para outra, €le iria... parar.

Avoz do Seu Omar estava muito rouca, e os olhos azuis dele,
vermelhos e cheios de lagrimas. A unica coisa que enchia seus
olhos vazios eram as lagrimas.

- Eu, eu sin- sinto muito! Eu nao devia ficar chorando assim, eu
devia estar consolando o senhor...

Minha mae nos interrompeu. Comecou a fazer perguntas
como “quem € esse senhor?” e “o que esta acontecendo” e pior:
“quem morreu?”.

A enfermeira interrompeu a minha mae. Ainda bem, porque
eu estava a ponto de pular no pescogo dela se ela nao parasse.

- Senhora, eu acabei de dar um calmante pra sua filha, ela se
encontra muito abalada, melhor deixala descansar. Depois voces
conversam, esta bem?

Agora minha mae parecia querer voar no pescoco da enfer-
meira.

- Vamos deixar a Luiza descansar.

Seu Omar disse, e me abracou. Retribui o abraco com muita
forca.

- Ela sabe de tudo, das aulas de guitarra.
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Cochichei no ouvido dele, enquanto o abragava.

- Eusei. O Gabriel me disse.

- Ele ainda ta aqui?

- A mae dele achou melhor irem para casa, para nao causar
mais discussoes.

Seu Omar cochichou isso também, e depois voltou a falar
em voz alta.

- Nos vemos daqui a pouco! Descanse, agora.

Ele saiu, e o calmante que a enfermeira me deu comecou a
fazer efeito.

B xE

Quando acordei e olhei pela janela, vi que ja estava escuro la
fora e que minha mae continuava sentada na poltrona, bem em
frente a mim.

- Que horas sdo?

- Hora de ir pra casa; a enfermeira disse que assim que vocé
acordasse, nos poderiamos ir.

- Eunao quero ir pra casa. Quero ver o meu pai. Onde ele ta?
Como ele ta? Me fala a verdade, por favor.

- Fizeram um cateterismo nele e apesar de ter de passar a
noite na UTI, ele vai ficar bem. S¢ tera que ficar em observacao pelas
proximas setenta e duas horas. Nao tem por que voce passar a noite
aqui. Nos vamos pra casa € isso ndo esta em discussao.

- Amanha bem cedo eu quero vir pra ca.

- Agora vocé quer vir cedo para o hospital? Ou quer vir cedo
pra passar em outro lugar e ter umas aulas de guitarra antes de vir
Ver o seu pai?

Nao troquei mais nenhuma palavra com a minha mae nessa
noite, e ela, por incrivel que pareca, respeitou 0 meu siléncio e
nao tentou falar/brigar comigo.

O Rafa quis dormir no meu quarto e eu gostei muito dessa
ideia, tudo o que eu nao queria nessa noite, era ficar sozinha.

Ainda bem que ele dormiu rapido e nem me ouviu chorar.

Chorei por horas lembrando como achava que a D. Juju era
chata quando a conheci.
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E das rosas, e de ontem: dos olhos dela brilhando como eu
nunca tinha visto antes. “Feliz todos os dias”, ela disse. Foram as
ultimas palavras que ela dirigiu a mim. E eu nem imaginava que
aquilo era o jeito dela de dizer adeus.
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1! Zq

Era uma manha chuvosa de dezembro. Parecia que até al-
guém la em cima nao quis que o sol brilhasse num dia t&o triste.

Parecia que até o céu estava chorando.

Vi 0 meu pai, mas ele estava sedado, nao pude falar com ele.
Entao, fui ver Seu Omar.

Ele disse que tinha falado com a sobrinha da D. Juju que veio
assinar uns papeis no hospital. A moga conhecia o Seu Omar e quis
falar com ele quando soube que ele estava internado ali.

Ela disse ao Seu Omar que D. Juju tinha deixado uma carta
com o meédico, que era para ser entregue aos familiares quando
isso acontecesse. Nela, D. Juju dizia que queria ser cremada.

A cremacao vai ser hoje, as catorze horas. Ela nao queria velorio.
Eu vou com o senhor.

Eu acho melhor nao, Luiza.

Eu acho que ja disse que vou.

Fomos até o crematorio, so que na hora de entrar, nds dois nao
conseguimos.

Ficamos do lado de fora, debaixo do nosso grande guarda-
chuva preto.

Esperando nao sei pelo qué.

Eu s6 apertava a mao do Seu Omar com muita for¢ca enquanto
ele fingia ndo chorar. Enquanto ele fingia nao chorar, eu chorava
de solugar.

Levei um susto quando senti alguém segurar a minha outra
mao.
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Olhei para o lado e ndo acreditei quando vi que esse alguém
era o Gabriel.

Ele soltou a minha mao por um instante, e passou os dedos
de leve pela minha bochecha, tentando enxugar algumas das
minhas lagrimas, e entao, voltou a segurar a minha mao.

Sem dizer nenhuma palavra. As palavras nao valeriam mais
do que os gestos. E ainda bem que ele nao falou. Eu nao con-
seguiria responder. O maximo que sairia da minha boca se ten-
tasse falar, seriam solucos.

Algumas pessoas comegaram a sair do crematorio, € uma
delas olhou para os lados, como se estivesse procurando alguém.
E ela estava. Veio em nossa direcao.

- Minha tia dizia na carta que o senhor seria o responsavel por...

- Sim. Ela me disse onde queria que as cinzas fossem espal-
hadas.

- Entdo, nds podemos fazer isso juntos... amanha ou depois,
pode ser?

- Claro, filha. Quando voceé quiser.

A mocga deu um beijo no rosto do Seu Omar, e se despediu.
S6 nessa hora que Seu Omar viu o Gabriel, e disse:

- Tedisse que ndo precisava vir, Biel.

- Eu precisava sim, Om.

E ai, nao deu tempo de dizer mais nada. Porque minha mae
apareceu.

- Luiza? Te falei pra vocé me esperar no hospital. Mas claro,
quando cheguei 14, me disseram que vocé havia saido.

- Eu tinha que vir com o Seu Omar, mae. Nos viemos com o
Doutor Paulo, ele ta esperando a gente logo ali, no carro. Viu? E além
do mais, deixei um bilhete falando aonde ia, nao deixei?

- Isso nao vem ao caso. Vamos. Também estou de carro, €
como Seu... Omar ja tem o doutor esperando por ele, esta tudo certo,
certo?

- Certo.

Ainda bem que logo que minha mae disse meu nome, o Ga-
briel largou a minha mao. Ainda bem nada, odiei isso. Muito. SO
que quando ela disse a palavra “certo”, ela olhou para o Gabriel
como se quisesse fuzild-lo. Entao, achei que foi melhor ela nao ter
visto que nos dois estavamos de maos dadas.
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Olhei para o Seu Omar e para o Gabriel, suspirei e disse:

- Vejo vocés depoais.

Sai de debaixo do guarda-chuva do Seu Omar e fiquei so
com meu moletom de touca.

Seu Omar me abracou.

- Epravocg, Luiza. Da Julieta. Ela me pediu pra entregar a vocé
quando...

Ele pegou um envelope de dentro do bolso do paleto e colo-
cou dentro do bolso do meu moletom.

Eu olhei profundamente nos olhos dele, meio comovida,
meio chorando ainda, meio assustada.

D. Juju me escreveu uma carta.

Corri para o carro da minha mae, passando reto por ela, que
parecia esperar que eu fosse parar e acompanha-la até o carro
para desfrutar do guarda-chuva dela.

A chuva estava quase parando naquela hora, e eu entrei bem
rapido no carro. Nao queria correr o risco de molhar aquele en-
velope, o apertei no meu bolso. Aquelas sim seriam as ultimas
palavras da D. Juju para mim.

*kE

Quando chegamos em casa, quer dizer, mal tinhamos en-
trado pelo portao e minha mae ja comegou.

— E incrivel como vocé ndo consegue me obedecer. Eu faco
TUDO por vocé e esse € todo o agradecimento que recebo!

- Maée, eu realmente ndo to a fim de discutir, ta? Posso ir pro
meu quarto?

- “Ndoestou a fim de discutir”. Voc€ mente, engana seu pai e sua
mae, e depois quer simplesmente ir para o seu quarto? Bela respon-
sabilidade pelos seus atos, dona Luiza! Parabéns!

- Mae, eu t0 CANSADAI Vocé nao viu? Os ultimos dois dias
tém sido terriveis pra mim! Meu pai ta na UTI porque quase teve um
infarto, uma pessoa que eu gostava muito morreu, € outra esta tao
triste € eu ndo posso fazer nada pra ajudar! E vocé quer discutir sobre
as aulas de guitarra? Pelo amor de Deus! Tenha do!

- Muito bem. Arrumou a desculpa perfeita. Vocé tem que sab-
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er que me decepcionou profundamente. Luiza, vocé sabe muito bem
0 quanto abomino essa... essa... Nem sei como chamam isso de arte!
Vocé quer ter o mesmo destino da sua tia Marina? Quer?

- SO porque minha tia se envolveu com as pessoas erradas e
morreu, nao quer dizer que eu va fazer o mesmol

- Pois ela so se envolveu com drogas por culpa dos malditos
“musicos” que ela conhecial Nao seja ingénua de achar que com voce
pode ser diferente! Sao todos iguais, todos os malditos musicos sao
drogados!

- Na&o sao ndo, méae. E se vocé acha que eu posso me tornar
uma drogada, isso significa que vocé nao me conhece e nao confla
no jeito que vocé propria me criou!

- De castigo, Luiza! Para o seu quarto. Sem internet, sem tel-
efone, sem teve, sem celular, sem musica, LUIZA!

- Qué? Nao € justo!

- Alias, vai ficar de castigo no quarto de hospedes! Ja que 1a nao
tem computador nem tevé. E antes: me dé seu celular.

- Eu preciso das musicas que estao nele, mae. Por favor.

- Luiza! Nao me faca perder a paciéncia. me dé.

E eu tive que entregar meu celular a ela. Subi as escadas feito
uma louca; ela subiu atras de mim, me fez ir direto para o quarto
de hospedes.

Deitei naquela cama que nao era a minha, me senti enjoada,
enojada, em pedacos. Sabia que s uma coisa iria me fazer es-
quecer o inferno que seria esse castigo. Tinha a carta da D. Juju.
Respirei fundo antes de comecar.

Ela dizia — numa caligrafia invejavel — isto aqui:

“Luiza, minha querida.

Quando comegou a me chamar de Dona “Juju”, soube que o
Omar era o responsdvel pelas rosas, jda que somente ele me chamava
por este apelido. Estava enganada. A responsavel pelas rosas., sem-
pre foi vocé. Por causa delas, das suas rosas — e também por causa
da bomba relogio que se encontra dentro do meu peito — decidi acei-
tar, de uma vez por todas, o amor que por tanto tempo nequei. Nao
falta muito tempo para a minha partida. Nao sei quanto tempo ainda
fenho, so set que ndo € muito. Desculpe-me por ndo ter te contado que
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estava indo embora. Ndo queria causar pena, acho que € essa a ex-
plicagdo. Estou escrevendo esta carta na noite apos a serenata. Esta
noite que estd sendo a noite mais feliz da minha vida. Devo a voce,
ter podido descobrir nesta noite que ele tambeém me amava naquele
tempo, hd 55 anos. E SO de saber, mesmo que ndo possa mudar o
que aconteceu, me causou imensa alegria. O momento que tanto es-
perei e jamais imaginei que existiria chegou em uma noite de Natal,
gragas as artimanhas de uma garota de 16 anos. Essa senhora aqui
agradece por ter te conhecido, e estd escrevendo essa carta em frente
ao amor da vida dela. Amor ou Omar, como queiral (Como vocé disse
uma vez.) Agora nos vamos passar a noite conversando, se puder-
mos. Tenho que dizer e ouvir mais alguns “eu te amo”. Queria te pedir
um ultimo favor: cuide dele, sei que com a tua ajuda, ele ficard bem,
mesmo sentindo a minha falta. E cuide do cavalheiro de olhos verdes,
e diga a ele que eu 0 mandei cuidar de voce tambem!

Obrigada, Luiza. Como diz a cangdo tao linda que um dia canta-
ram em uma serenata feita especialmente para mim: “Os dias podem
ndo ser bons, sempre... E quando eu estarei ai, sempre. Ndo por ap-
enas uma hora, ndo apenas por um dia, ndao por apenas um ano, mas
sempre. Eu te amarei, sempre, com um amor verdadeiro, sempre.”

Com amor,
Juju.”

Como parar de chorar depois dessa carta?

Quis socar as paredes. Acabei socando apenas os travessei-
ros.

Eu nao disse que a amava, aquela velha duronal Por que ela
fez isso comigo? Nao € justo, ndo € justo eu nao ter tido a oportu-
nidade de dizer adeus.

Minha mae bateu na porta varias vezes. Nao abri, apenas
disse que nao queria jantar.

Depois de muito chorar, finalmente dormi. O que € comum
nos ultimos dias, digo, nos ultimos dias € comum eu chorar até
dormir.

B
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Dormi até tarde, minha mae me acordou quando bateu na
porta do quarto dizendo que meu pai ja estava na semi-intensiva,
acordado. Perguntou se eu nao queria vé-lo! Ela ndo parava de
me torturar.

xkx

- O horario de visitas € as duas, ja esta quase na hora. Entra.

- Vocé nao vem?

- Eujavioteu pai na visita das onze, Luiza. Agora tenho coisas
a fazer. Mais tarde venho te buscar.

Ela arrancou com o carro, e eu entrei no hospital. Como que-
ria ndo precisar mais entrar nesse hospital.

Assim que meu pai me viu parada na porta, ele deu um sor-
riso.

- Belo presente de Natal que vocé me dal

- Desculpe.

- Brincadeira, pai. Nao tem que pedir desculpa... Como € que
voce ta se sentindo, hein?

- Hm. Deixe-me ver. Como se estivesse me recuperando de
um principio de infarto.

- Pail Nao tem graca.

- Eusei. Estou bem, filha. Agora, preciso falar sobre uma coisa
com vocé. Sua mae me contou que...

- Ah, nao! Ela ngo fez isso!

- Filha, me ouca: nao foi certo o que voce fez. Eu até te en-
tendo, mas mesmo assim...

- Jura que me entende?

Ele sorriu. SO que foi um sorriso de culpa.

- Sim. Veja bem, tua mae acha que uma viagem te faria bem.
Apenas algumas semanas... Que tal ir passar o réveillon na praia com
a Clara?

- Com vocé no hospital, pai? Endoidou? Nao, eu nao quero ir.
Nao te vejo nunca porque voce ta sempre trabalhando, agora voceé ta
no hospital se recuperando de um principio de infarto e quer que eu
te deixe e va viajar?

- Luiza, eu sei que tenho estado ausente. Prometo que vou
compensar quando sair daqui. Prometo ficar mais em casa, com
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vocé e com o Rafa, s6 que no momento, eu preciso que voce fagca o
que estou te pedindo.

Pois eu ndo quero. Tenho coisas pra fazer aqui.

Coisas? Que tipo de coisas?

Nada de mais, so...

Estas coisas podem esperar. Vocé vai obedecer teu pai, ou

nao?

- Isso € um pedido ou uma ordem? Achei que fosse um pedido
quando vocé disse “eu preciso que vocé faca o que estou te pedindo”.

- Eugostaria que fosse um pedido, e quero que vocé o consid-
ere assim. Ja se vocé ndo quiser ir, vai ter que considerar como uma
ordem. Tua mae disse que ia comprar a passagem, soO queria que
vocé Nao se sentisse obrigada a ir. Que voce fosse por livre e espon-
tanea vontade.

- Minha mae £ foi... comprar minha passagem? Isso €... O.K,,
PAIl Como voceés quiserem. Vocés € que mandam!

- Luiza, venha aqui. Espere... Luizal

— Nao, pai. Tudo bem. E melhor eu ir fazer minha mala; isso se
minha mae ja nao fez. Fique bom logo, ta bom?

Ele me chamou mais uma vez e eu fiquei tentada a voltar,
mas nao voltei.

Pensei em correr para o quarto do Seu Omar, mas minha
mae ja estava me esperando no corredor. Ela se comportou como
a carcereira dessa prisioneira aqui.
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Chpitulo 30

Queria subir logo para o meu quarto e fazer minha mala, so
que, infelizmente, minha mae falou comigo antes.
- Imagino que todo o siléncio no caminho de volta do hospital
tenha sido porque seu pai falou com voce sobre a viagem, acertei?
Ele falou, sim. To indo fazer a minha mala. Satisfeita?
- Naverdade... sim, estou. O voo sai as oito da manha.
- Uau! Me querem longe e bem depressa, ainda por cima.
- Vafazer sua mala, Luiza.
- Destranca a porta do meu quarto, entao.
Ela destrancou.
Enquanto fazia as malas, lembrei que tinha que avisar Seu
Omar. Como? Mandando um e-mail para o Gabriel.

“Oil Meus pais resolveram me mandar vigjar por algumas se-
manas. Esse serd o meu... castigo. Vocé podia avisar o Seu Omar?
Pega desculpa a ele por mim também, por ndo poder ficar com ele
nesse momento tao horrivel.

Vou sentir muita falta das nossas aulas, Gabriel.

Beijo,

Luiza”

HEE

Antes de embarcar, dei um grande abraco no Rafa que fazia
uma cara de choro.
- Vou sentir a sua falta, Lu.
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- Nem vai dar tempo de sentir a minha falta. Juro! Cuida do
nosso pai por mim, beleza?

- Beleza.

Dei um beijo nele, apenas acenei para a minha mae e disse:

- Euvolto.

Ela queria me abracar, estou sabendo. No entanto, ela nao
teve coragem de tentar. Acenou de volta e nao disse nada.

B

Chegando no RJ, tomei um taxi. A Clara estava me esper-
ando na escada da frente da pousada e veio correndo quando
me viu.

- LUUUUUUUUUUU! Nem acreditei quando a tia Miriam me
ligou! Que legal que voceé ta aqui, Luluzita. A gente vai se divertir tanto!

Minha mae odeia que a Clara a chame de tia, ainda bem que
ela nao estava la pra ouvir.

Foi bom receber um abraco sufocante da Clara, senti falta
disso.

Por fim, ela percebeu que a minha cara nao era de quem
esta feliz.

- Que foi, Lu? Vocé andou chorando?

- Te conto la dentro.

- Tabom...

Contei tudo para a Clara, sobre meu pai, o hospital, o Seu
Omar, D. Juju, a serenata, o fim, e até sobre o Gabriel.

- Tudo isso acontecendo e vocé nao me contava hada, Luiza?
Nao confla mais na sua melhor amiga?

- Foimal, Clarinha.

- Euso falava de mim e néo te deixava falar, nao foi?

- Nao, nao foi bem assim.

- Foi assim sim, Lu! Vem ca. Deixa eu te abracar mais! Nem sei
o que dizer depois de tudo que vocé me contou, so sei que um abrago
pode ajudar um pouquinho.

Tinha esquecido de como era bom conversar com a Clara;
sem julgamentos, sem brigas. Compreensao. Era disso que eu
precisava.
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Enquanto me abracava, ela comegou a cantar.

- A Luiza ta APAIXONADA! Ld. Ld. Ld. Ld- Ld- Lal

Com isso, ela conseguiu até arrancar um sorriso de mim.

Estava tudo otimo. Até€ o Xandy aparecer.

- Vim te buscar pra dar uma volta na praia, minha bronzeadal

- Lu, esse € o Xandy. Xandy, essa € a minha melhor amiga, a
Luiza. Ela veio passar o réveillon aqui. /rado, n€?

- E, muito #rado/ Tudo beleza, Luiza?

- Bronzeada? — foi 0 que consegui dizer.

- Esse € o apelido que cologuei na Clara. Ela agora € bronzeada
€ nao “clara”, saco?

Depois dessa, eu comprovei todas as minhas suspeitas. O tal
Xandy era mesmo, um deposito de anabolizantes.

- Saquei.

- Vamos?

Ele disse com o maior sotaque carioca.

- Vamo, Lul Vem com a gente. Por favor.

- Nao, eu prefiro ficar aqui, Clara. Sério.

- Na- na- ni- na- nao! Aposto que vocé ainda nem viu o mar
direito. Vem com a gente sim/

A Clara quase teve que me arrastar até a praia, cheguei a im-
plorar pra que me deixassem na pousada, mas ela nao me ouviu.

S6 que aquela Clara amiga, fofa e doce sumiu no momento
em que o0 “mozao” chegou. Se transformou na “bronzeada”,
peguete do “mozao”. E eu, tive que presenciar os amassos deles
até conseguir sair de perto dos dois.

- Euvou dar uma andada, ta?

A Clara fez sinal de positivo por tras da cabeca do Xandy,
porque nessa hora eles ja tinham voltado a se beijar.

O mar sempre tem um efeito calmante em mim. Uma calma
triste, dessa vez. Solitaria.

Talvez o mar refletisse o que estava dentro de mim.

Tudo mudou radicalmente em tdo pouco tempo. SO queria
voltar e entregar outra rosa para a D. Juju, servir gelatina para o
Seu Omar, e tocar guitarra com o Gabriel.

Gabriel.

Voltei para a pousada sem a Clara, peguei a agenda que
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trouxe e comecei a escrever. Compor. Acho que fiz um bom tra-
balho, até.

Quando a Clara chegou, ela me chamou. Fingi que j& estava
dormindo. Fiquei cansada demais da “bronzeada” pra conseguir
falar com a Clara, entende?

*EE

O dia seguinte foi mais ou menos a mesma coisa. Dia de ver
a Clara e o Xandy se agarrando, dia de compor e olhar para o mar
triste, ou de olhar triste para o mar, vocé escolhe.

*EE

Dia 31 chegou e a Clara se mostrou mais do que animada
escolhendo a roupa que ia usar na virada do ano.

- Branco e rosa. Quero muito amor no ano que vem. Lembra
que no passado eu passei 0 ano novo de vermelho? Deu certo. En-
contrei o Xandy! Ou vocé acha melhor branco e vermelho? Vermelho
pra manter a paixao... Por mais que o Xandy ja tenha muita paixao
por mim... quero que continue assim no ano que vem! O que vocé
acha Luluzita?

Clara finalmente parou de falar, e olhou pra mim.

- Luizal Voce ainda ta ai deitada e escrevendo nessa agenda?
Nao acredito nisso! Daqui a pouco a gente ja vai sair pra praia, Lu. Ja
sao quase nove horas! Minha dinda ja ta até pronta, acredita? E vocé
nem escolheu a roupa que vai usar. Quer uma emprestada? Tenho
varias aqui.

- Ha? Ah, ndo, ja sei que roupa vou usar.

- Deixa eu ver!

- Essaaqui.

- Sem piada, Luiza! Achei que vocé tava falando sério. Vai,
mostra a roupa verdadeira.

- Té mostrando. E essa.

- Uma camiseta dos Ramones, preta ainda por cima? Preto no
ano novo? Fala que ta me zoando!

- Nao, ndo t6. Voce sabe muito bem que preto € minha cor
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favorita e que nao acredito nessas supersticoes. Alem disso, foi o Ga-
briel que me deu essa camiseta.

A Clara estava na frente do espelho penteando os cabelos,
mas o que disse chamou a atencao dela, e ela virou para me olhar
com um sorriso bobo no rosto.

- AHHHHHHH, tal Agora eu entendi.

A Clara € uma romantica, por isso, aléem de me deixar em
paz com minha camiseta preta - so porque disse que foi o Gabriel
que me deu - ela escolheu usar um vestido rosa. E era um vestido
que ela comprou comigo. Até ajudei a escolher. Um vestido que
deixava ela com cara da antiga Clara. A Clara que eu mais gosto.

*ERE

Ver aqueles fogos de artificio naquela praia cheia de gente
nao foi nada animador.

Me senti mais sozinha do que nunca cercada por todas aque-
las pessoas.

Com quem Seu Omar estaria passando a virada do ano? Soz-
inho numa cama de hospital?

E o Gabriel? Sera que ele ja se esqueceu de mim? Eu sei, eu
nao tinha nada com ele, mas... Nos somos amigos, certo? Meia-
noite € eu sozinha em meio a uma multidao, querendo saber,
tentando entender como esse poderia ser o comeco de um “feliz
ano novo”. Como?
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1! 81

Quinze dias se passaram, chegou a hora de voltar pra casa.
N&o queria voltar. Voltar pra qué?

Voltar sem saber se Seu Omar vai querer me ver depois de
eu abandona-lo no pior momento da vida dele? Voltar sem saber
se vou poder ver o Gabriel de novo? Voltar sabendo que nunca
mais vou ter aulas de guitarra com ele?

Em fevereiro comeca o meu ultimo ano na escola e vou ter
que estudar feito uma louca para passar no vestibular de me-
dicina.

Foi pensando em todas essas coisas superlegais que arrumei
minhas malas.

Os ultimos 15 dias foram quase todos de muito sol, o que
eu odiei. Nao sal muito do quarto, por mais que a Clara tentas-
se com todas as forcas que eu saisse com ela e com o senhor-
deposito-de-anabolizantes/mozao/Xandy.

Escrevi muito. Sobre coisas tristes, sobre amor e perda, so-
bre coisas que nem sabia que existiam, sentimentos que eu nao
conhecia até pouco tempo atras.

Tentei nao ser dramatica, e quando a Clara me chamava de
emo-depressiva eu ficava pé da vida. Até que a volta foi se aproxi-
mando, e ela também ficou emo-depressiva.

A Clara acha que nao existe vida apos senhor-deposito-de-
anabolizantes/mozao/Xandy. Tentei consola-la. E a chamei de
emo-depressiva também.

E, eu sou ma. S6 de brincadeirinha, vai.
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& & E

A primeira vez que sorri em dias, foi no aeroporto quando
vi meu pai la me esperando, com uma aparéncia saudavel. Falei
com ele pelo telefone quase todos os dias, mas vé-lo ao vivo foi
muito melhor.

- Que saudades de voce, garota!

Dei um abraco muito forte no meu pai, € um mais forte
ainda no Rafa.

- Lul Assim vocé me quebra.

- Queé isso, Rafa. Vocé € um judocal Aguenta meu abraco, sim.

— Judd néo € forga, Lu. E técnica. Quantas vezes eu tenho que
te dizer isso?

- Sabia que morri de saudades das suas broncas, pirralho?

- Eu também tava com saudade, Lu. Por isso vou fingir que
nao ouvi vocé me chamar de pirralho...

Olhei pra tras e vi que a Clara estava chorando. Meu pai per-
guntou por qué. Achei melhor nao dizer que era por um deposito
de anabolizantes.

- Ela ta com muitas saudades de casa e dos pais dela, pai. Ne,
Clara?

- E.. — solucou a Clara.

A madrinha da Clara riu e quase botou tudo a perder com
isso. Depois olhou para o meu pai, se recompos € disse:

- Clarinha € tao apegada aos pais! Mal aproveitou a viagem...

LS

Minha méae me abracou quando cheguei em casa. SO que a
minha magoa por ela ainda estava transbordando, por isso nao
consegui retribuir o abraco como queria ter feito.

Chegando ao meu quarto me deparei com uma surpresa.
Nao, nao foi uma boa surpresa, a surpresa era que 0 meu com-
putador ndo estava mais la. Minha mae me disse que meu castigo
nao tinha acabado, ainda.

Sem internet € sem celular, assim como fiquei durante a
viagem. O meu pai ligava para a pousada, € as vezes minha mae
falava um pouco comigo também, mas so. A Clara até disse que
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eu poderia usar o celular dela e a Dinda da Clara ndo me de-
duraria, sei disso. Mesmo assim, recusei a oferta. Em primeiro
lugar, ndo tinha o numero do Gabriel porque meu celular estava
confiscado pela minha mae. E depois, eu ndo queria me comu-
nicar com o Gabriel por e-mail. Queria falar com Gabriel e Seu
Omar ao vivo, € ja que nao podia, s me restava esperar.

Nem tive vontade de discutir com a minha mae. Cansei. Ja
achei muita bondade dela liberar a teveé, vocé nao acha?

Falei s 0 necessario com ela. Ninguém falou sobre o periodo
do meu trabalho voluntdrio ter terminado, nem sobre o hospital,
muito menos sobre guitarras.

E assim, tudo o que falaram nao fez sentido. Tudo o que tin-
ha pra dizer continuou guardado, dentro de mim. Me sufocando.
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Passei o dia seguinte todo jogando videogame com o Rafa
e com meu pai. Minha mae passava por nés e olhava meio que
com inveja.

Apesar de continuarmos levando surras do Rafa até no video
game, foi muito bom. Afinal, meu pai estava ali, e bem. VIVO.
E eu aprendi que cada minuto que passa € um minuto que nao
vai voltar, entao, disse que o amava, abracei ele e isso fez eu me
sentir um pouco melhor, mas ndo totalmente.

Parece que ainda faltava um grande pedaco de mim. Ou
melhor, dois grandes pedacos que ainda tinha esperancas de
rever, e um terceiro que sempre faltaria.

B

Ja era noite, estava no meu quarto quando alguém bateu na
porta.

- Clara? Aonde voce vai assim, toda arrumada?

- Oirmao da Paulinha t& dando uma festa de aniversariol Uma
festa-balada sabe? A festa vai ser demais! E ela convidou a gente. Que-
ro dizer, encontrei com ela por acaso hoje, € ela disse que podia colo-
car meu nome na lista de convidados, se eu quisesse. Vem comigo,
Lu. Por favor! Vocé sabe que ainda nao sei me comportar nesses Iu-
gares sozinha. Tenho certeza que...

- Nem pensar, Clara. E mesmo que quisesse ir, eu nao poderia.
Ainda to de castigo.
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- Ainda?

- Aham.

Nessa hora fiquei até agradecida por estar de castigo.

- Credo, como a tia Miriam td ma. Amanha venho aqui e te
conto tudo em detalhes, 0.k.?

- Tabom. E a depreé pelo... mozao?

- Quem?

- Hm, o Xandy, seu “mozao”, lembra?

- Ah! O Alexandre? Ele foi uma paixao de verao né, Lu. Final-
mente superei a depré. A vida tem que continuar. Quem sabe se eu
voltar 14, no ano que vem... Nossal To atrasada ja, Lu. Tenho que ir,
senao vou perder minha caronal

- Divirta-se, Clarinha.

A vida tem que continuar... Quem dera fosse tao facil pra
mim quanto foi pra Clara. Ela tem sorte de ser assim.

De qualquer modo: aleluia que ela desencanou do senhor-
deposito-de-anabolizantes/mozao/ Xandy. Nada de “bronzeada”,
a minha melhor amiga Clara esta de volta. SO que agora ela vai a
festas de pessoas que a gente mal conhece. Fazer o qué. Nao se
pode ter tudo.

EEES

Passei o final de semana todo trancada no meu quarto (até
quando a Clara veio me contar da festa, nds nao saimos de la), e
minha mae decidiu ter uma conversinha comigo na segunda de
manha.

- Luiza, vocé esta bem?

- To.

- Vocé nao sai desse quarto nem pra comer, e quando por um
milagre voce sai, fica o tempo todo calada. Eu nao sei mais o que
fazer... Tudo que fago € pensando no teu bem. Nao estou mais supor-
tando isso!

- Nao tenho vontade de sair daqui mae, 0 que mais eu posso
fazer?

- Ser... como antes.

- Isso eu nao posso. Nao da.
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- Por qué?

- Porque nao posso mais fazer o que me deixava alegre.

- Luiza, vocé sabe por que eu me preocupo tanto com voce?
Porque vocé me lembra a sua tia Marina. Tanto que até assusta. E eu
a amava — ainda amo —muito, muito, muito. Queria protegé-la de
todo 0 mal do mundo e nao consegui. Queria que com voce fosse
diferente. Eu nao aguentaria perder vocé tambeém, nao seria justo te
VE...

- Voceé nao vai me perder, mae. Eu prometo.

- Se brigo tanto com vocé € porque amo vocé mais do que
qualquer outra pessoa no mundo, esta me ouvindo?

- Também te amo, mae. Apesar de todas nossas brigas.

Abracar minha mae e vé-la meio que chorando me deu von-
tade de chorar também. A unica coisa que eu queria, € que ela
respeitasse as minhas vontades, respeitasse quem eu sou.

Era o dia das conversas. De tarde, foi a vez do Rafa vir con-
versar comigo.

- Fala pirr... Rafa.

- Vocé resolveu morar nesse quarto agora, €?

- Foi mal. Tenho ficado muito tempo aqui, né?

- Muito? Nao! S6 o tempo todo.

- Juro que nao percebo que fago isso.

— E, agora mesmo a mamde falou que vocé devia procurar um
tal de... Seu Omar.

- Anossa mae falou o qué?

Fiquei pasma.

- Ele € aquele velhinho que veio falar com vocé quando voce
desmaiou, nao €?

- E
Entdo... ele € seu amigo?
- E
Lu, nossa mae me falou que vocé nao ta mais de castigo e
que voce podia...

- Me da um minuto, Rafa? Preciso me vestir, nds vamos sair.
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- Vamos?
- Vamos. Temos que ir ate o hospital.

HEE

Meu coracao estava tao acelerado que parecia que ia explodir.

- Oil Hm, oil Posso ver o paciente do quarto 19? Seu Omar.
Omar... Droga, nao sei o sobrenome dele! Lembra de mim? Eu tra-
balhei aqui em dezembro... Voluntaria? Refeicao? Gelatina? Ala de
recuperacao?

- Claro, lembro sim. Sinto muito. Vocé nao vai poder vé-lo.

- Meu tio vem vindo ali, ele vai liberar minha entrada, mesmo
nao sendo horario de visitas!

- Na.

- Tio Marcos!

- Oi, Luizal Que surpresa... O qué vocé faz aqui? Sentiu sau-
dades?

- Tio... sabe o Seu Omar?

- Sei, sei sim.

- Entdo, me libera pra eu entrar e poder falar com ele, tio? E
importante.

- Nao posso, Lu. Ele nao esta mais aqui.

- C-COMO ASSIM? Nao me diz que...

- Nao, nao! Ele teve alta no comeco do més.

— O senhor podia me conseguir o endereco dele? E questao de
vida ou morte, tio. Por favor.

- Vocé sabe que os dados dos pacientes sao confidenciais, Lu.
Mas... como ele foi seu paciente, acho que nao ha problema algum
em te passar o endereco dele.

Pela primeira vez, abri um sorriso quando alguém me disse
as palavras “paciente” e “meu”. Quero dizer, meu tio disse “seu”.
Ah, voce entendeu o que eu quis dizer.

- Valeu, tiol Muito, muito, muito obrigada!

Ele foi pra tras do balcao e achou o endereco do Seu Omar
na ficha dele, pelo computador. Escreveu o endereco num papel
e me entregou.

- Prontinho, aqui. Agora va, antes que eu perca meu emprego.
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- Valeu, tio!

Dei um beijo no rosto dele. Ele comegou a conversar com o
Rafa e eu fui ficando nervosa, tudo que queria era sair correndo
dali e ir até a casa do Seu Omar.

Finalmente, meu tio foi chamado, e eu e o Rafa saimos dali.

*EE

Toquei a campainha da casa do Seu Omar varias e varias
vezes, até que apareceu uma mulher na casa ao lado e disse:

- Posso ajudar?

- Eu estou procurando um senhor que se chama Omar. Ele
mora aqui, nao?

- Ele morava, minha filha. Se mudou ha poucos dias.

- Mudou? Pra onde?

- Sim, se mudou. Infelizmente nao sei te dizer pra onde. Sinto
muito.

Parecia um daqueles sonhos em que se cai sem ter fim. Eu
estava caindo, caindo, caindo.

- Calma Lu, a gente acha ele.

- Nao Rafa. Acabou.

Seu Omar tinha ido embora. Me deixado.

Acabou, Luiza.

Acabou pra sempre.
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Era sabado de manha e eu dormia um sono agitado quando
comecei a ouvir vozes, vozes... cantando.

“Por que nao me deixam dormir até tarde? Por que ndo estao
dormindo? Por que nao me deixam em paz? Por que estao can-
tando justo essa musica?” — pensei.

O que era aquilo? Alucinagao. Nao. Era um sonho, claro!

- Ah, Luiza! E um daqueles sonhos que vocé sabe que ta son-
hando. Daqui a pouco voceé vai acordar e... se decepcionar. Bom, pelo
menos agora vou me decepcionar menos, porque ja sei que estou
sonhando.

Comentei comigo mesma.

E. Eu néo paro de falar comigo mesmal

E se esse sonho me dava o direito de saber que estava son-
hando, talvez ele também me desse o direito de vé-los!

Seu Omar e Gabriel, numa manha de sabado, no meu portao,
cantando Luiza.

Achei que ia desmaiar quando abri a janela e os vi. Como ia
desmaiar se estava dormindo? N&o sei. SO sei que foi 0 que senti
que ia acontecer.

Decidi provar para mim mesma que era um sonho. Desci
as escadas e fui até o meu portao. Engracado foi que quando eu
cheguei 14, Seu Omar falou comigo.

- Sono pesado hein, neta? Faz tempo que estamos aqui... Fa-
zendo nossa serenata matinal. Gostou da ideia? Serenata matinal.
HAHAHAH
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- O senhor faz piadas sem graca em sonho, que fofo! Eu to
sonhando, sabe? E eu sei que to sonhando, entao o falando isso pro
senhor. O que € meio idiota, porque o senhor € parte do sonho. Nao
¢ real.

- Essa foi 6tima, netal HAHAHA Nao sou real, entao? Vocé nao
bateu a cabeca durante a viagem, por acaso, bateu? Sem chance de
nos convidar pra entrar, nao €, ja que Nao somos reais?

- Sem querer ser chato e ja sendo, seus vizinhos ja olharam
feio pra gente. Pelo visto eles ndo curtiram nossa serenata matinal.

Foi a primeira vez no sonho, que o Gabriel falou.

- Vou pegar a chave.

Quando fui pegar a chave para abrir o portao (ndo entendi
por que o0 portao nao abriu sozinho, ja que aquilo era um sonho),
vi minha mae parada na porta. E para minha surpresa total e
plena, ela estava sorrindo.

[sso so me fez ter mais certeza de que aquilo era um sonho.

S6 que ndo era.

- Ainda nao acredito que voces estao aquii.

- Ah, pois isso € facil de resolver!

Seu Omar me abracou, e finalmente senti que apesar de
parecer um sonho, o que estava acontecendo, era real.

- Senti tantas saudades do senhor, o senhor nem imagina o
quanto!

- Duvido que tenha sentido mais do que eu! Eu e o Biel nao
aguentavamos mais de saudade. Nao € mesmo, Biel?

- O, Gabriel.

Ele nao respondeu meu oi. Em vez disso, ele me abracou. E
eu fiquei tonta. Muito tonta.

- Sentem-se, por favor — ouvi alguém dizer, € percebi que esse
alguém era minha mae.

Ela e meu pai se apresentaram aos dois.

- Bom, primeiro gostaria de pedir desculpas a vocés por termos
vindo sem avisar e por ser... um pouco cedo demais para aparecer-
mos na casa de vocés. E que quando o Gabriel me disse ontem que
a Luiza estava de volta...

- O Gabriel? Como vocé sabia que eu tinha voltado?

- Sua mae ligou pra minha casa.
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- Minha mae? Mae? Voce ligou pra casa do Gabriel?

- Liguei. Aquele dia no... hospital, a méae do Gabriel me deu o
telefone dela caso eu quisesse conversar sobre... Vocé sabe.

- Evoce ligou?

- Seu pai me convenceu a ligar. Ja que vocé nao conseguiu
localizar Seu Omar, pensamos que talvez o Gabriel soubesse onde
encontra-lo, e nos estavamos certos.

Minha mae deu um meio sorriso. Meu pai piscou pra mim.
Fiquei sem palavras.

- O Gabriel me avisou assim que sua mae ligou, Luizal E,
sabe... Miriam, Alberto, a filha de vocés me ajudou muito enquanto
eu estava no hospital. Ajudar nao € bem a palavra, €la... Ela se tornou
amiga desse velho que vos fala.

- Fico feliz em saber disso.

- Eutambém.

- E, a Luiza me ajudou — nao como os medicos — ela me
ajudou... com musica. Tentei falar com a senhora naquele dia, mas a
senhora estava um pouco...

Seu Omar contou sobre D. Juju, sobre a serenata, etc. Quan-
do ele terminou, eu ja estava esperando os gritos da D. Miriam.
Eles ndo vieram. Os gritos, eu quero dizer.

- Tenho conversado muito sobre isso com o meu marido, so-
bre a Luiza e... a... musica.

Meu queixo quase caiu. Mentira, ele caiu mesmo.

Voceés conversaram?

- Sim.

- Sobre a Luiza, digo... eu e a musica?

- E, Luiza!

- O que vocés conversaram exatamente?

- Conversamos sobre a minha mania de... de querer que vocé
seja... médica. Que gostar de musica nao € errado.

- Sabe que — de vez em quando — sua mae me ouve.

- Fui me dando conta de que o meu egoismo fez mal pra vocé.
Que 0s meus sonhos Nao sao 0S MESMOS quE OS SEUS, € iSSO SO NOs
faz brigar.

- Isso quer dizer que...

- Isso quer dizer que, veja bem: se vocé prometer se comportar
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€ nunca mais mentir pra nos, daremos uma chance a voce e... E a
sua musica.

Meu pai disse isso tentando bancar o autoritdrio, coisa que
nao combina com ele. Até que no fim, ele nao aguentou e sorriu.

Uau. Uau. Uau.

— Euvou poder tocar guitarra? E isso?

- SO se vocé...

- Prometo! Juro! Mao direita levantada, pail Igual no tribunall
Juro solenemente que vou dizer somente a verdade! Nada mais que a
verdade! Quer que eu jure com minha mao em cima de uma biblia?
Eu juro. Traga uma aqui!

- Nao exagere Luiza. Voceé vai poder tocar, sim.

- Mae, eu vou?

- Voceé sabe que essa ideia nao me agrada, mas nao vou te
impedir. Vocé vai poder tocar guitarra, Luiza.

- Euamo vocés, sabia? Um dia vocés ainda vao se orgulhar de
mim!

Abracei e beijei os dois.

- Nos ja nos orgulhamos de vocg, sua boba.

Meu pai disse, me abragando de novo.

- Euestava aqui pensando se a senhorita ndo gostaria de con-
hecer minha nova casa.

- Claro que quero! Posso mae? Pai?

- Que milagre! Ela pedir se pode fazer algo. Pode, sim.

- Talvez vocé queira buscar certa guitarra e finalmente trazé-la
pra casa. Digo, ela pode agora, nao pode?—disse o Gabriel.

- Como assim?— minha mae me olhou com uma expressao
confusa.

- Ah, & Vocés nao sabem que a guitarra € minha. Ganhei a
guitarra numa promogao, naquela loja de instrumentos musicais que
fica perto do banco, sabe?

- Vocé nao nos contou isso!

- Vocés nao me perguntaram, € como guitarra parecia uma
palavra mais do que proibida aqui, eu... Bom, € isso. A guitarra € min-
ha. Vou poder trazé-la pra casa, ou...

- Pelo visto, hoje € o dia do pode. Nao preciso nem responder.
Va la. Traga ela pra casa.
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Ja ia saindo, quando meu pai me chamou de volta.

- Filha, voce vai sair assim... de pijama?

Comecamos a rir € eu subi correndo para me trocatr.
Vai, me diz, da pra acreditar que isso nao foi um sonho?
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Seu Omar tinha um carro, e dirigia bem, o meu surpreenden-
te avo postico.

Quando Seu Omar disse: “chegamos”, eu olhei para aquela
casa e tive uma sensacao estranha. Fiquei meio boba, hipnotiza-
da. A casa tinha um jardim que parecia ter saido de um quadro.
Tantas cores, tantas rosas. Meu coragao pesou. Rosas sempre me
farao lembrar dela. E nesse momento, eu entendi.

- Essa casa era dela, nao era?

Seu Omar so fez que sim com a cabeca. Ele também olhava
extasiado para aquele jardim. Em um segundo, meus olhos se
encheram de lagrimas e no outro, eu estava chorando. Nao de-
sesperadamente e sim calmamente. Me bateu uma saudade in-
suportavel da D. Julieta que nao conheci. A D. Julieta saudavel que
tinha um jardim repleto de rosas.

- Eu.. O senhor nunca me disse que ela tinha um jardim...
Que... Ela nunca me disse que...

- Queria que ela te contasse, ou que voce pudesse vir aqui um
dia, na companhia dela. Ver que sua ideia de trazer rosas a €la era
mais do que especial. Ela era paisagista, e adorava desenhar jardins.
Voce trouxe as rosas que ela tanto amava para fazerem companhia
a ela no quarto de hospital. Ela quis que as cinzas fossem espalhadas
nos jardins dela. Quando vim até aqui com a sobrinha da Juju para
espalhar as cinzas... ela me disse que nao gostaria de deixar a casa
na mao de estranhos, e eu nao consegui imaginar outra pessoa cui-
dando dos jardins dela. Entao fiz a proposta. Ela ficou feliz em me
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vender a casa e eu mais ainda por poder morar aqui. Sinto que ela
esta por toda parte, me fazendo companhia.

Depois de um siléncio que nao pude evitar, Seu Omar falou
de novo.

- Venha, vamos entrar. Quer conhecer o resto da casa, nao
quer?

- Clard!

Por mais que quisesse ficar olhando o jardim, queria sim en-
trar e ver onde D. Juju viveu.

A casa estava totalmente desarrumada. Muitas caixas da
mudanca ainda espalhadas pelo chao. A maioria ainda lacrada,
inclusive.

- O senhor ta precisando urgentemente de uma ajuda por
aqui, hein?

- Estou aceitando ajudantes! Ainda nao desencaixotei tudo, as
coisas estao um pouco... baguncadas.

- Um pouco € bondade do senhor. Ta tudo muito baguncado,
isso sim! Pode deixar que eu vou ajudar.

- Biel também ja me prometeu ajuda, acho que nos trés fare-
mos um bom trabalho.

- Eas... coisas da Dona Juju?

- Os moveis e pertences ficaram com a sobrinha, a Susana.

- Ah. Seu Omar, eu queria perguntar s6 mais uma coisa.

- Pergunte...

- Figuei pensando sobre — o senhor sabe — tudo que aconte-
ceu, e em como fui idiota em nao notar que Dona Juju estava inter-
nada por tempo demais por uma cirurgia de ponte de safena, e ai... A
me perguntei: por que o senhor ficou internado por tanto tempo por
uma cirurgia de ponte de safena?

- A minha resposta a essa pergunta serd um pouco compli-
cada. E melhor voce se sentar.

- O senhor ta bem, né?

- De saude? Estou. Nao se preocupe. Mesmo assim, € melhor
vocé se sentar. Voceé também, Gabriel, sente-se.

Nesse comodo em que estavamos — que era a sala — (ou
pelo menos eu achava que era a sala, pois nao dava para ter
certeza, com toda a bagunca) tinha uma poltrona, e o Seu Omar
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tinha acabado de se sentar nela. Nao fazia a minima ideia de
onde ele queria que a gente se sentasse.

- Quer que eu pegue umas cadeiras na cozinha, Om?

- Que cabeca a minhal Quero sim, Biel. Obrigado.

Nao queria esperar o Gabriel voltar, estava muito ansiosa.

- Comeca a me contar, ja!

- Tudo bem, tudo bem. Comegou quando soube que a Julieta
tinha sido internada para colocar mais uma ponte de safena. Tive
uma arritmia e fui parar no hospital.

- Arritmia?

- Eutive que ficar em observacao.

- Mas..

- Lembra-se do doutor Paulo? O médico que nos levou ao...

- Lembro, claro.

~ E um velho amigo meu. Quando soube que Julieta ia ficar
no hospital por tempo indeterminado, perguntei ao doutor Paulo o
porqué disso. E claro que ele ndo me disse. Médicos e seus juramen-
tos! Tive um pressentimento que era mais grave do que parecia ser.
Entdo...

- O senhor ndo pode ter passado todo esse tempo em ob-
servacao. Foi tudo fingimento? A ponte de safena...

O Gabriel, que voltava com as cadeiras, levou um susto e as
derrubou. O queixo dele também caiu, assim como as cadeiras.

- Foimal, eu...

- Foi isso, nao foi?

- Néo foi bem isso. Resolvi me internar e fazer um check-up
completo. Baterias de exames. Acabei encontrando uns problem-
inhas — nada grave — e para traté-los, continuei internado. Nunca
disse que tinha colocado uma safena, vocé presumiu essa parte.

- Uau! Que loucura.

- Sabe, se tivesse saido do hospital no dia em que era pra eu
sair... teria saido um dia antes de vocé comecar a trabalhar la.

- E eundo teria conhecido o senhor!

- Nao. Imagine como estaria a minha vida agora se eu nao
tivesse feito esta “loucura”?

- Nao quero nem imaginar isso. Minha vida sem o senhor...

- Depois da serenata, ela disse que me amava, desde... desde
quando nos conhecemos.
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- Eu sei. Ela me contou. Por isso fiquei brava com o senhor
quando me contou a sua parte da historia.

Houve um momento de siléncio, e depois meu avd mudou
de assunto.

- Adivinhe quem me ensinou a tocar “Luiza” no violao?

- O Gabiriel, claro. Vocés foram tao rapidos!

- Rapidos? Ensaiamos por quase duas semanas!

- Queriamos fazer uma surpresa pra quando vocé voltasse —
o Gabriel disse.

- Vocés foram perfeitos.

- A conversa esta muito boa, criancas, mas acho que chegou
a hora de vocé ir buscar sua guitarra, nao €, Luiza? Ou voceé nao esta
com saudade dela?

- Tabrincando? T6 morrendo de saudade! O senhor nao vem?

- Tenho muito que arrumar, vé?

Ele apontou para o chao coberto de caixas.

Olhei com uma cara desconfiada para o Seu Omar. Ter mui-
to que arrumar, ele tinha. Eu s6 duvidava que ele fosse arrumar
alguma coisa justo agora, se nao arrumou nada em dias.

Ah! V6... Esqueci uma coisa.
O qué, neta?
De dizer que eu amo o senhor.

- Também amo voce, garota.

Ele disse, enquanto me abracava. Nao queria mais largar
dele.

Por outro lado, estava mesmo morrendo de saudade da min-
ha guitarra.

Entao, finalmente fui reencontra-la.
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Andar lado a lado com o Gabriel fez meu coracao disparar.
Era bom sentir isso hovamente.

- Como foi |4 na praia?

- Chato. Fui uma vela.

- Vela?

- E, vela da minha melhor amiga.

- Sério?

- Sério. E 0 ano novo, como foi?

- Foi tocando. Fizemos um showzinho na casa de um amigo.
Foi legal.

- Espero ainda ver um show de voces.

- Agora voce pode, esqueceu?

- Tomaral

Fomos direto para o quarto dele. Tinha que usar essa frase,
desculpal

- Parece que faz um século que eu tive aulas aqui.

— E, pior que parece. Ta pronta pra matar as saudades dela?

Ele disse pegando a minha guitarra e colocando-a em min-
has maos.

- Prontissima. E hoje que vocé finalmente vai pra casal

Eu tinha um sorriso bobo na cara, com certeza.

- Vou sentir falta dela.

Ele nao olhava na minha dire¢ao. Respirou fundo antes de
completar a frase.

- Assim como senti da dona dela.
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Da dona dela. E a dona dela sou eu! Ele tinha sentido a minha
falta. Meus olhos sem mais nem menos se encheram d’agua. De
novo.

E nesse momento, ele me olhou. E eu olhei pra ele. |4 estava-
mos nos olhando fazia quase um século, sem falar nada.

O truque do olhar.

Eu? Eu nao ia desviar. Nao, nao agora.

Ele desviou. Ganhei. Ele sempre perde — o jogo do olhar.

Pegando o violao e se sentando na cama, ele me perguntou:

- Lembra daquela musica que eu tava escrevendo e disse que
te deixaria ouvir quando estivesse pronta?

- Lembro.

- Pois agora ela ta. Quer ouvir?

- Preciso mesmo responder?

E ele tocou a musica mais bonita que eu ja ouvi na vida. Mais
bonita que “Scar Tissue”, “In My Place” e “Wonderwall” juntas.

- Gostou?

- E.. perfeita.

Ele se levantou, meio agitado.

- Vocé pode até achar ridiculo, Luiza. Vocé pode até sair cor-
rendo, mas eu tenho que falar. Eu...

E eu nao pude esperar terminar a frase. Vi que tinha que
dizer a verdade. Toda a verdade.

- Teamo.

Consegui dizer. Nao trés palavras, mas duas: te amo. Tudo
0 que eu sentia, inacreditavelmente cabia em duas palavras tao
pequenas. Te. Amo.

E eu nem passei mal, acredite!

- Voce sabia?

Ele me olhou assustado e confuso.

- Sabia o qué?

Que eu te... que eu...
Eu te amo.
Vocé t4 dizendo... que voceé me ama?

Poxa, tava tao dificil assim de entender que era isso que eu
estava dizendo?

- E. Eisso que eu to dizendo.
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- Sabe qual € 0o nome da musica que acabei de tocar? Sei que
nao chego aos pés do Tom, e também nao sou nada original, mas...
o nome dela... € Luiza.

- V-vocé colocou 0 m-meu nome na musica.

Da.

~ E. Porque eu te amo.

Voltei a ter certeza de que tudo aquilo era um sonho. Um
sonho muito comprido e com muitos detalhes, mas mesmo as-
sim, um sonho. Daqui a pouco o despertador iria me acordat, e...

- Desde o primeiro dia, quando te vi na Rock'n Soul. E cada vez
mais depois que te conheci melhor, eu...

- Toda vez que nossas aulas acabavam, queria que ja fosse o
outro dia, pra vocé voltar. Pra poder te ver de novo. Lembra o dia em
que eu cai da escada e vocé me disse pra pensar em algo bom? Pen-
sei que voce estava segurando a minha mao.

Depois disso, o que vocé acha que eu fiz?

E, eu pulei no pescoco dele. Dessa vez, nao foi s6 em pen-
samento. Eu realmente — literalmente — pulei no pescoco dele.

E ele me beijou. Sim. O. Gabriel. Me. Beijou.

Foi como se o resto do planeta tivesse explodido, e eu es-
tivesse no espaco, sem gravidade.

Sabe nos desenhos animados, quando um personagem
leva uma pancada na cabeca e vé estrelas? Pois €, eu vi estrelas,
daquele jeito. E o beijo dele era melhor do que todas as melhores
musicas de todas as bandas que mais amo. E eu poderia passar
dias beijando aquele garoto, sem parar. Infelizmente, uma hora
eu perdi o folego.

- Eupassei 0 ano novo com a camiseta dos Ramones. Eu amo
que mesmo quando errava as notas, vocé sorria. E eu amei vocé
mais ainda por ter feito aquela serenata comigo, eul... te amo.

- Eutambém te amo, Luiza.

NOs rimos, e nos beijamos mais, muito mais. E nos intervalos
dos beijos a gente sorria e se olhava. E eu vi, no olhar do Gabriel,
o brilho, sabe? O brilho que a D. Juju me disse que os meus olhos
tinham.

- E agora, sera que voce vai entrar pra minha banda?

- Isso € um pedido? Se for, vou pensar no seu caso.
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- Nao. Acho que fiz a pergunta errada... a primeira tinha que
ser outra. Quer ser namorada do guitarrista da banda que nunca tem
um nome?

Nessa hora, “/ Wanna Be Your Boyfriend” dos Ramones
comegou a tocar na minha cabeca, e parecia que eu ia explodir
de felicidade. Tanto pelo pedido quanto pela incrivel e oportuna
trilha sonora que tenho aqui, dentro da minha mente.

- Se eu quero? Mas € cl...

Ele ndo me deixou terminar a frase e me beijou de novo.

Viu? Eu estava errada. Nao sou uma nao beijavel, no fim das
contas. Se vocé nao acredita, pergunte ao Gabriell
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Minha mae aceitou 0 meu namoro mais facilmente do que
a ideia de eu entrar para a banda — sempre sem nome — do
Gabriel.

Nao, nao pense que ela aceitou tudo numa boa; meu pai con-
venceu a D. Miriam a conhecer o Gabriel melhor, e enfim, ela deu
o braco a torcer. Me atrevo a dizer que ela gosta do meu namo-
rado, agora. Tenho uma leve desconfianca de que D. Silvia teve
algo a ver com isso. As duas adoram falar sobre micos da nossa
infancia e nos fazem morrer de vergonha, ou de rir, depende da
mae que estiver contando a historia.

Meu pai tem cumprido a promessa e ficado mais em casa, e
isso contribui para o bom humor da minha mae continuar firme
e forte.

O Rafa, que agora € o mais novo faixa azul da familia (ta,
0 unico, afinal, ninguém mais na minha familia luta judd) adora
o Gabriel e vice-versa, e eu adoro que eles se adorem. SO fico
torcendo para o Rafa nao pedir ao Gabriel que lute com ele,
porque o Gabriel sempre leva a pior, como ja era de se esperar.

Meu castigo durou mais um mes, e dois meses depois do fim
dele, fiz meu primeiro show com a banda do Gabriel, que agora
eu posso chamar de minha, também.

Todo mundo foi me ver tocar. D. Silvia, meu pai, o Rafa, a
Clara, e até a minha mae estava la.

A Clara achou o Lipe — melhor amigo do Gabriel — superin-
teressante. Eles andam trocando olhares envergonhados, o que €
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muito melhor do que amassos — pelo menos pra comecar.

Os olhos azuis do Seu Omar nem estavam tristes nesse dia.
Estavam brilhando, e ele disse que era de orgulho de mim.

Sinto que de algum lugar, D. Juju sempre estara cuidando de
nos e torcendo por mim, tambeém.

Pode ficar de boca aberta se quiser pelo que vou dizer agora.
Senti falta do hospital. Nao queria voltar aquele hospital que no
fim me traz lembrancas tristes, mas queria ajudar as pessoas fa-
zendo 0 que mais amo.

Entao, meu tio me deu o endere¢o do lugar perfeito.

E toda semana, eu, o Gabriel e meu avd Omar, fazemos visi-
tas a um hospital infantil, e cantamos para as criangas que estao
em recuperagao.

No6s até ensinamos as criancas maiores a tocar uns acordes
no violao. Seu Omar volta a ser crianca com elas. E eu?

Bem, a Luiza aqui nunca foi tao feliz na vida!

FIM
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Quer ouvir a playlist do livro?
Va até: http://8tracks.com/talking-bird/luiza



Luiza
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