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Prefácio 
 

 

 

 

 

 

 

 

(Abril, 1940) 

 

Um colecionador de livros ofereceu a Henry Miller cem dólares por mês para que ele 

escrevesse histórias eróticas. Era uma punição dantesca condenar Henry a escrever 

sobre o tema erótico a um dólar a página. Ele rebelou-se porque seu estado de espírito à 

época era o oposto do que se poderia chamar de rabelaisiano, pois escrever por 

encomenda era uma ocupação castradora, e trabalhar com um voyeur espiando no 

buraco da fechadura tirava todo o prazer e a espontaneidade de suas imaginarias 

aventuras. 

 

 

(Dezembro, 1940) 

 

Henry me falou a respeito do colecionador. Os dois tinham almoçado juntos. Ele 

comprou um trabalho de Henry e lhe sugeriu que escrevesse algo para um de seus 

clientes, homem rico e idoso. Não podia falar muito a respeito desse cliente, exceto que 

ele estava interessado no tema erótico. 

 

Henry lançou-se ao trabalho alegremente. Inventou loucas histórias de que muito nos 

rimos. Ele se atirou àquela atividade como a uma experiência, e no princípio pareceu-

lhe fácil. Mas após algum tempo perdeu o estímulo. Como não queria usar o material 

que vinha planejando empregar em seu verdadeiro trabalho, viu-se condenado a forçar 

sua criatividade e sua disposição. 

 

Henry jamais recebeu uma palavra de reconhecimento do estranho cliente. Seria natural 

que essa pessoa não desejasse revelar sua identidade. Mas Henry começou a brincar 

com o colecionador. 

 

"Adaptado do diário de Anaïs Nin, volume III". 

 

7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Esse cliente realmente existia? Ou aquelas páginas eram para o próprio colecionador, 

destinadas a alegrar sua melancólica vida? Não seriam os dois a mesma pessoa? Henry e 

eu discutimos amplamente esses pontos, intrigados e divertidos. 

 

Então o colecionador anunciou que seu cliente viria a Nova York e que Henry o 

conheceria. Mas o encontro acabou por jamais se realizar. O colecionador foi minucioso 

em suas descrições ao lhe dizer como remetera os originais pelo correio aéreo, dizendo 

quanto custara e dando pequenos detalhes que visavam a acrescentar realismo às 

alegações que fazia sobre a existência de seu cliente. 

 

Um dia ele pediu um exemplar de Black spring com uma dedicatória. 

 

Henry lhe disse: 

 

— Mas você não me disse que ele já tem todos os meus livros, com as edições 

assinadas? 

— Ele perdeu seu exemplar de Black spring. 

— E a quem devo dedicá-lo? — perguntou Henry 

— Basta que você escreva: "A um bom amigo" e assine. 

 

Algumas semanas depois Henry precisou de um exemplar do mesmo Black spring e não 

conseguiu encontrar nenhum. Decidiu pedir o do colecionador. Foi a seu escritório. A 

secretária mandou-o esperar. Ele pôs-se a examinar os livros que se encontravam na 

estante. Viu um exemplar de Black spring e o apanhou. Era o que tinha dedicado "a um 

bom amigo". 

 

Quando o colecionador apareceu, Henry lhe falou a esse respeito, rindo. Com o mesmo 

bom humor, o colecionador explicou: 

 

— Oh, sim, o velho ficou tão impaciente que lhe mandei o meu livro antes que você 

assinasse esse, na intenção de trocar quando ele vier de novo a Nova York. Quando nos 

encontramos, Henry me disse: 

 

— Estou mais confuso do que nunca. 

 

Quando Henry perguntou como o cliente reagia a seu trabalho, o colecionador 

respondeu: 

 

— Oh, ele gosta muito. Tudo é maravilhoso. Entretanto, ele gosta mais quando é uma 

narrativa, só a história, sem análises, sem filosofia. 

 

Assim que precisou de dinheiro para suas despesas de viagens, Henry sugeriu que eu 

aproveitasse o intervalo para escrever um pouco. Decidi que não queria apresentar nada 

de excepcional e criei uma mistura de histórias que ouvira com invenções minhas, 

supondo que se tratava do diário de uma 
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mulher. Jamais me encontrei com o colecionador. O trato era que ele leria meu trabalho 

e depois me diria o que achara. Recebi hoje um telefonema. Uma voz disse: 

 

— É bom. Mas deixe de fora a poesia e as descrições de qualquer coisa que não seja 

sexo. Concentre-se em sexo. 

 

Assim, comecei a me aplicar para tornar-me bizarra e criativa, exagerando tanto que 

pensei que ele fosse perceber que eu estava caricaturando a sexualidade. Mas não houve 

protesto. Passei dias na biblioteca estudando o Kama Sutra, e ouvi as mais disparatadas 

aventuras dos amigos. 

 

— Menos poesia — disse-me a voz pelo telefone. — Seja específica. 

 

Será que alguém terá retirado alguma vez prazer da leitura de uma descrição clínica? 

Não saberia o velho como as palavras podem introduzir cores e sons em nossa carne? 

Toda manhã, depois do café, eu me sentava para escrever um pouco. E um dia 

datilografei: "Era uma vez um aventureiro húngaro". Dei-lhe muitas vantagens: beleza, 

elegância, graça, talento de ator, conhecimento de muitas línguas, o dom da intriga, a 

capacidade para se livrar de dificuldades e para evitar as leis da permanência e da 

responsabilidade. Outro telefonema: 

 

— O velho está satisfeito. Concentre-se em sexo. Deixe de fora a poesia. 

 

Isso deflagrou uma epidemia de "diários" eróticos. Todos passaram a escrever suas 

experiências sexuais. Inventadas, ouvidas por acaso, pesquisadas no livro de Krafft-

Ebing e em livros médicos. Tínhamos conversas cômicas. Contávamos uma história e as 

pessoas tinham que decidir se era falsa ou verdadeira. Ou plausível. Essa o era? Robert 

Duncan se oferecia para experimentar, para testar nossas invenções, para confirmar ou 

negar nossas fantasias. Todos nós precisávamos de dinheiro e, assim, somávamos 

nossas histórias. 

 

Eu estava certa de que o tal velho nada sabia a respeito da beleza, dos êxtases e das 

deslumbrantes reverberações de um encontro sexual. Cortar a poesia era a sua 

mensagem. Sexo clínico, privado de todo o calor que só o amor lhe pode dar — a 

orquestração de todos os sentidos, tato, audição, visão e paladar; todos os 

acompanhamentos eufóricos, música de fundo, estados de espírito, atmosfera, variações 

— forçava-o a recorrer a afrodisíacos literários. 

 

Poderíamos ter reunido melhores segredos para lhe contar, mas a tais segredos ele seria 

surdo. Contudo, um dia, quando 
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ele alcançasse a saturação, eu lhe diria como quase nos fizera perder o interesse na 

paixão, em razão de sua obsessão de gestos vazios de emoções, e também como nós o 

detestávamos por quase ter nos obrigado a fazer votos de castidade ao querer que 

excluíssemos aquilo que era o nosso próprio afrodisíaco: a poesia. 

 

Recebi cem dólares pela minha história erótica. Gonzalo precisava de dinheiro para o 

dentista; Helba, de um espelho para suas danças; e Henry, de dinheiro para sua viagem. 

Gonzalo me contou a história do Basco e de Bijou e eu a escrevi para o colecionador. 

 

 

(Fevereiro, 1941) 

 

A conta do telefone não tinha sido paga. A rede das dificuldades econômicas se fechava 

sobre mim. Todas as pessoas que se achavam à minha volta eram irresponsáveis, 

estavam inconscientes do naufrágio. Escrevi trinta páginas eróticas. 

 

Mais uma vez vi-me cônscia do fato de estar sem um centavo e telefonei para o 

colecionador. Ele tinha tido notícias de seu rico cliente e do último original que eu 

mandara? Não, não tinha, mas ficaria com o que eu acabara de escrever e me pagaria. 

Henry tinha que ir ao médico. Gonzalo precisava de óculos. Robert apareceu com B. e 

me pediu dinheiro para ir ao cinema. A fuligem da bandeira da porta caía sobre meu 

papel de datilografia e sobre meu trabalho. Robert adiantou-se e levou minha caixa de 

papel. 

 

Não estaria o velho cansado de pornografia? Será que não seria possível ocorrer um 

milagre? Comecei a imaginá-lo dizendo: “Dê-me tudo o que ela escrever, quero tudo, 

gosto de tudo. Eu lhe mandarei um bom presente, um polpudo cheque por tudo o que ela 

tem escrito”. 

 

Minha máquina de escrever estava quebrada. Com cem dólares no bolso, recuperei o 

otimismo. Eu disse para Henry: 

 

— O colecionador gosta de mulheres simples, não intelectuais, mas me convida para 

jantar. 

 

Eu tinha a impressão de que a caixa de Pandora continha os mistérios da sensualidade 

feminina, tão diferente da do homem e para a qual a linguagem masculina era 

inadequada. A linguagem do sexo ainda tinha que ser inventada. A linguagem dos 

sentidos ainda tinha que ser explorada. D. H. Lawrence 
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começou a dar uma linguagem ao instinto, tentou fugir do relato clínico, do científico, 

que captura apenas o que o corpo sente. 

 

 

(Outubro, 1941) 

 

Quando Henry chegou, trouxe várias afirmativas contraditórias. Que poderia viver sem 

nada, que se sentia tão bem que era capaz até mesmo de arranjar um emprego, que sua 

integridade impedia que ele fosse escrever enredos em Hollywood. Então eu lhe disse: 

 

— E o que lhe diz sua integridade quando você escreve história erótica por dinheiro? 

 

Henry riu, admitiu o paradoxo, as contradições e mudou de assunto. 

 

A França tem uma tradição de literatura erótica escrita em estilo fino e elegante. Assim 

que comecei a escrever para o colecionador, pensei que houvesse uma tradição similar 

aqui, mas nada encontrei. Tudo o que vi era de baixo nível, trabalho de escritores de 

segunda classe. Nenhum bom escritor jamais fizera qualquer tentativa para usar a 

linguagem erótica. 

 

Contei a George Barker como Caresse Crosby, Robert, Virginia Admiral e outros 

estavam escrevendo. Aquilo agradou ao seu senso de humor, ou seja, a idéia de eu ser a 

madame daquela casa literária de prostituição de que a vulgaridade era excluída. Rindo, 

eu expliquei: 

 

— Eu dou o papel e o carbono, remeto o original anonimamente e protejo o bom nome 

de todos. 

 

George Barker considerou que era uma solução muito mais bem-humorada e criativa 

que implorar, pedir emprestado ou fazer os amigos pagarem nossas refeições. Reuni 

poetas à minha volta e juntos escrevemos belas páginas eróticas. E como éramos 

condenados a nos concentrar apenas em sensualidade, tivemos violentas explosões de 

poesia. Escrever na linguagem sensual tornou-se mais uma estrada para a santidade que 

para o deboche. 

 

Harvey Breit, Robert Duncan, George Barker, Caresse Grosby, todos nós concentramos 

nossos talentos em um tour de/orce, supYindo o velho com tal abundância de perversa 

felicidade que ele passou a nos implorar por mais. 

 

Os homossexuais escreviam como se fossem mulheres. Os tímidos escreviam sobre 

orgias. Os frígidos, sobre êxtases frenéticos. Os mais poéticos abandonavam-se à total 

bestialidade; 
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e os mais puros, a incríveis perversões. Éramos perseguidos pelas histórias maravilhosas 

que não podíamos contar. Sentávamos em círculo, imaginávamos o velho, falávamos 

sobre quanto o odiávamos porque ele não permitia que fundíssemos sexualidade com 

sentimento, sensualidade com emoção. 

 

 

(Dezembro, 1941) 

 

George Barker estava em uma penúria terrível. Quis escrever mais histórias lascivas. 

Escreveu oitenta e cinco laudas. O colecionador as julgou por demais surrealistas. Eu as 

adorei. Suas cenas de amor eram desordenadas e fantásticas. Amor entre trapézios. 

 

Ele bebeu seu primeiro lucro e eu não pude emprestar-lhe mais que papel e carbono. 

George Barker, o excelente poeta inglês, escrevia sobre erotismo para beber, tal como 

Utrillo pintara por uma garrafa de vinho. Comecei a pensar a respeito do velho que 

odiávamos. Decidi escrever-lhe diretamente, falar-lhe a respeito de nossos sentimentos. 

 

“Caro Colecionador, nós odiamos você. O sexo perde todo o seu poder e sua magia 

quando se torna explícito, mecânico, exagerado, quando se torna uma obsessão 

mecanizada. Fica enfadonho. Você nos ensinou mais do que qualquer outra pessoa que 

eu conheça como é errado não misturar sexo com emoção, fome, desejo, luxúria, 

caprichos, laços pessoais, relações mais profundas que modificam sua cor, seu gosto, 

seu ritmo e sua intensidade.  

Você não sabe o que está perdendo com seu exame microscópico da atividade sexual a 

ponto de excluir aspectos que são o combustível que lhe ateiam fogo. Intelectual, 

imaginativo, romântico, emocional. 

É isso que dá ao sexo sua tessitura surpreendente, suas transformações sutis, seus 

elementos afrodisíacos. Você está reduzindo seu mundo de sensações, matando-o de 

fome, drenando seu sangue. 

Se você alimentar sua vida sexual com todas as excitações e aventuras que o amor injeta 

na sensualidade, será o homem mais potente do mundo. A fonte da potência sexual é a 

curiosidade, a paixão. Mas você está vendo sua pequena chama morrer asfixiada. O 

sexo não viceja na monotonia. Sem sentimento, invenções ou surpresas na cama. O sexo 

deve ser misturado com lágrimas, risos, palavras, promessas, cenas, ciúme, inveja, todos 
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os condimentos do medo, da viagem ao estrangeiro, novos rostos, romances, histórias, 

sonhos, fantasias, música, dança, ópio, vinho. 

Quanto você perde por usar esse periscópio em tão pequena parte de uma coisa tão 

grande, quando poderia desfrutar um harém de maravilhas diferentes e jamais repetidas? 

Não há um fio de cabelo igual ao outro, mas você nunca permitirá que desperdicemos 

palavras com a descrição de um cabelo; não há dois odores iguais, mas se nos 

expandirmos sobre isso você gritará para que cortemos a poesia. Não existem duas peles 

com a mesma textura, e nunca o mesmo tom, temperatura, sombras, jamais o mesmo 

gesto; pois o amante, quando incendiado pelo verdadeiro amor, é capaz de percorrer a 

escala da sabedoria de muitos séculos. Quanta coisa, quantas variações de idade, de 

maturidade e inocência, de perversidade e arte... 

Sentamo-nos juntos por horas e imaginamos como será você. Caso tenha fechado seus 

sentidos para a luz, a cor, o caráter, o temperamento, deve estar agora completamente 

paralisado. Há muitos sentidos menores, todos tributários do sexo, afluentes que o 

alimentam. Apenas o ritmo simultâneo do sexo e do amor pode criar o êxtase." 

 

 

PÓS-ESCRITO 

 

 

Naquele tempo em que estávamos todos escrevendo sobre erotismo a um dólar a página, 

dei-me conta de que por séculos tínhamos tido um único modelo para esse gênero 

literário, ou seja: trabalhos escritos por homens. Eu já era então consciente da diferença 

entre o tratamento masculino e o feminino para com a experiência sexual. Sabia que 

havia grande disparidade entre a clareza de Henry Miller e as minhas ambigüidades; 

entre sua visão do sexo, rabelaisiana e bem-humorada, e as minhas descrições poéticas 

de relações sexuais como apareciam nas partes não publicadas do diário. 

 

Conforme escrevi no volume três do Diário, eu tinha a impressão de que a caixa de 

Pandora continha os mistérios da sensualidade feminina, tão diferente da do homem e 

para a qual a linguagem masculina era inadequada. 

 

As mulheres, pensava eu, eram mais aptas a fundir sexo com emoção ou amor, assim 

como a se dedicar a um único homem em vez de se tornarem promíscuas. Isso se tornou 

evidente para mim à época em que eu escrevia os romances e o Diário, e ficou ainda 

mais claro quando comecei a lecionar. Embora a 
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atitude das mulheres para com o sexo fosse bem diferente da dos homens, não tínhamos 

ainda aprendido a escrever sobre isso. 

 

Nestas histórias eróticas eu escrevia para distrair o leitor, sob a pressão de um cliente 

que queria que eu "cortasse a poesia”. Achei que meu estilo se derivava da leitura de 

trabalhos escritos por homens, e por esse motivo sempre julguei que houvesse 

comprometido meu eu feminino. Pus o erotismo de lado. Relendo as histórias muitos 

anos depois, vi que minha própria voz não tinha sido silenciada de todo. Em numerosas 

passagens eu usara intuitivamente uma linguagem de mulher, vendo a experiência 

sexual de um ponto de vista feminino. E, finalmente, decidi liberar os textos para 

publicação porque eles mostram os primeiros esforços de uma mulher em um mundo 

que sempre fora dominado pelos homens. 

 

Se o Diário algum dia vier a ser publicado sem cortes, o ponto de vista feminino será 

estabelecido com mais clareza, demonstrando que as mulheres (e eu, no Diário) nunca 

separaram o sexo do sentimento, ou do amor do homem integral. 

 

ANAïS NiN 
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O aventureiro húngaro 
 

 

 

 

 

 

 

 

Era uma vez um aventureiro húngaro, dono de uma beleza estonteante, sedução 

infalível, graça, talento de um ator experiente, cultura, conhecimento de muitas línguas, 

maneiras aristocráticas. Por trás disso tudo havia uma grande capacidade para a intriga, 

para livrar-se de dificuldades e para entrar e sair com facilidade de qualquer país. 

 

Ele viajava em grande estilo, com quinze arcas cheias das mais finas roupas e dois 

grandes cães dinamarqueses. Seu ar autoritário lhe granjeara o apelido de Barão. O 

Barão era visto nos mais luxuosos hotéis, em estâncias hidrominerais, corridas de 

cavalo, viagens ao redor do mundo, excursões ao Egito, viagens pelo deserto, safáris na 

África. 

 

Aonde quer que ele fosse, era o centro de atração das mulheres. Como o mais versátil 

dos atores, passava de um papel para outro a fim de satisfazer o gosto de todas. Era o 

dançarino mais elegante, o mais animado dos convivas em um jantar, o mais 

decadentista dos anfitriões em tête-à-tétes; era capaz de velejar, montar, dirigir. 

Conhecia cada cidade como se tivesse morado nela toda a sua vida. Conhecia toda a 

sociedade. Era indispensável. 

 

Quando precisava de dinheiro, casava-se com uma mulher rica, saqueava-a e partia para 

outro país. Nunca as mulheres se rebelavam contra ele ou se queixavam à polícia. As 

poucas semanas ou meses em que o tiveram como marido deixavam uma sensação mais 

forte do que o choque de perder o dinheiro. Por um instante tinham compreendido o que 

era viver com fortes asas, voando acima da cabeça dos medíocres. 

 

Ele as levava tão alto, fazia-as girar tão depressa em sua série de encantamentos, que em 

sua partida era como se houvesse algo semelhante a um vôo. Parecia quase natural; 

nenhuma delas poderia seguir o Barão em seu vôo de águia. 
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O aventureiro livre e incapturável, pulando assim de um ramo dourado para outro, quase 

caiu em uma armadilha de amor, quando uma noite conheceu uma bailarina brasileira 

chamada Anita em um teatro peruano. Os olhos amendoados de Anita não se fechavam 

como os das outras mulheres, e sim como os dos tigres, dos pumas e dos leopardos; as 

duas pálpebras se encontravam lenta e preguiçosamente; aqueles olhos pareciam 

implantados um tanto próximos do nariz, o que os fazia estreitos, com um jeito lascivo e 

oblíquo, como o olhar de uma mulher que não deseja ver o que está sendo feito de seu 

corpo. Tudo isso lhe dava o ar de uma criatura com quem estivessem fazendo amor, o 

que excitou o Barão ao conhecê-la. 

 

Quando ele foi vê-la no camarim, Anita estava se preparando entre uma profusão de 

flores; e para a delícia dos admiradores que se achavam sentados à sua volta, pintava 

seu sexo com um batom, sem permitir que fizessem qualquer gesto em sua direção. 

 

Com a entrada do Barão, ela limitou-se a erguer a cabeça e a sorrir para ele. Tinha um 

pé sobre uma mesinha, e seu requintado vestido brasileiro estava erguido; com as mãos 

cheias de anéis ela voltou à pintura, rindo da excitação dos homens que a cercavam. 

 

Seu sexo era como uma gigantesca flor de estufa, maior do que qualquer um que o 

Barão já tinha visto, envolto por pêlos abundantes e crespos, lustrosos e negros. Eram os 

lábios que ela pintava como se fossem uma boca, com todo o cuidado até que ficaram 

semelhantes a camélias vermelho-sangue, abertos à força, mostrando o botão inferior 

fechado, o coração mais pálido, de fina pele de flor. 

 

O Barão não conseguia persuadi-la a ir cear com ele. A aparição de Anita no palco era 

apenas o prelúdio de seu trabalho no teatro. Seguia-se depois o espetáculo pelo qual era 

famosa em toda a América do Sul, com os camarotes às escuras e de cortinas 

semicerradas cheios de homens da sociedade vindos de todas as partes do mundo. Não 

se levavam mulheres a esse espetáculo burlesco de alta classe. 

 

Anita se vestira de novo; pusera um vestido de saia rodada que usava em cena para suas 

canções brasileiras, mas sem o xale. A parte superior não tinha alças, e seus seios ricos e 

abundantes, comprimidos pela roupa de cintura apertada, precipitavam-se para cima, 

oferecendo-se quase que por inteiro ao olhar de todos. 

 

Enquanto o resto do espetáculo prosseguia, ela circulou pelos camarotes nesse traje. 

Diante de um deles, a pedido, ajoelhou-se 
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à frente de um homem, desabotoou suas calças, tomou-lhe o pênis entre suas mãos 

cheias de anéis, e com uma destreza, uma perícia, uma sutileza que poucas mulheres 

jamais haviam conseguido desenvolver, chupou-o até que o homem ficasse satisfeito. 

Suas mãos eram tão ativas quanto sua boca. A excitação era tanta que quase fazia os 

homens perderem os sentidos. A habilidade de suas mãos; a variedade de ritmos; a 

mudança de um aperto firme no pênis inteiro para o mais leve toque em sua 

extremidade, de uma vigorosa massagem em todas as partes com um quase 

imperceptível puxão nos pêlos, à volta — tudo isso feito por uma mulher 

excepcionalmente bela e voluptuosa, enquanto a atenção do público estava voltada para 

o palco. Ver o pênis entrar em sua boca magnífica por entre os dentes cintilantes, 

enquanto seus seios arfavam, dava aos homens um prazer pelo qual pagavam 

generosamente. 

 

A presença de Anita no palco os preparava para sua aparição nos camarotes. Ela os 

provocava com a boca, com os olhos, com os seios. E chegarem ao clímax juntamente 

com a música, as luzes e as canções, em um camarote escuro, com as cortinas 

semicerradas e situado em um plano superior ao da platéia, era uma forma de diversão 

excepcionalmente excitante. 

 

O Barão quase se apaixonou por Anita e ficou em sua companhia por mais tempo do 

que com qualquer outra mulher. 

 

Ela apaixonou-se por ele e lhe deu duas filhas. 

 

Mas poucos anos depois ele partiu mais uma vez. O hábito era demasiado forte; o hábito 

de liberdade e mudança. 

 

Ele foi para Roma e alugou no Grand Hotel uma suíte que, por acaso, situava-se ao lado 

do apartamento do embaixador espanhol, que lá morava com a mulher e duas filhas. O 

Barão encantou a todos. A mulher do embaixador o admirava. 

 

Ficaram muito amigos, e ele era tão agradável às crianças, que não sabiam como se 

distrair naquele hotel, que logo ambas adquiriram o hábito de ir visitá-lo de manhã bem 

cedo a fim de acordá-lo com risos e brincadeiras, o que não era permitido fazer com os 

pais, bem mais solenes. 

 

Uma das garotas tinha cerca de dez anos; a outra, doze. Eram bonitas, tinham grandes 

olhos negros e aveludados, cabelos compridos e sedosos, e pele dourada. Usavam 

vestidos brancos curtos e meias também brancas. Com agudos gritinhos as duas garotas 

entravam correndo no quarto do Barão e se atiravam em sua imensa cama. Ele brincava 

com elas e as acariciava. 

 

É que o Barão, como muitos homens, sempre despertava com o pênis em um estado 

particularmente sensível. Na verdade,      
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ele se sentia muito vulnerável. Não tinha tempo de se levantar e acalmar sua condição 

urinando. Antes que pudesse fazê-lo, as crianças já tinham cruzado correndo o soalho 

lustroso e se atirado sobre ele e sobre seu pênis proeminente, que de certa forma o 

grande acolchoado azul-claro conseguia ocultar. 

 

As duas meninas não se importavam com o fato de suas saias ficarem totalmente 

levantadas e com o modo como suas esbeltas pernas de dançarina se trançavam e 

pressionavam o pênis dele, intumescido sob a coberta. Rindo, rolavam sobre o Barão, 

sentavam-se em cima dele, montavam-no e o tratavam como se fosse um cavalo, 

instando para que ele balançasse a cama com um movimento de seu corpo. Além disso, 

beijavam-no, puxavam seus cabelos e mantinham com ele conversas infantis. O prazer 

do Barão em ser tratado assim crescia tanto que se transformava em suspense 

excruciante. 

 

Com uma das garotas deitada de bruços, tudo o que ele tinha a fazer era mover-se um 

pouco contra ela para alcançar seu prazer. E ele assim o fez brincando, como se sua 

intenção fosse empurrá-la para fora da cama. E disse: 

 

— Aposto como você cairá se eu a empurrar. 

 

— Eu não caio — retrucou a menina, agarrando-se ao Barão por cima das cobertas 

enquanto ele se movia como se fosse forçá-la a rolar para fora da cama.  

 

Rindo, ele se ergueu um pouco, mas ela continuou deitada e colada a seu corpo, com 

suas pequenas pernas, suas calcinhas, se esfregando nele, esforçando-se para não 

escorregar; o Barão deu seguimento à brincadeira enquanto riam. A outra menina, 

querendo equilibrar o jogo, montou a cavalo nele, em frente à irmã, o que permitiu que 

ele pudesse se mexer com selvagem liberdade. Seu pênis, oculto pela grossa coberta, 

ergueu-se vezes sem conta por entre as pequenas pernas, e foi assim que ele gozou, com 

uma força que raramente conhecera, dando-se como perdedor na batalha que as duas 

meninas tinham vencido de um modo de que jamais suspeitariam. 

 

De outra feita, quando elas foram brincar com o Barão, ele pôs suas mãos sob a coberta. 

Depois ergueu o indicador e  desafiou-as a pegá-lo. Assim, com grande animação, elas 

se puseram a caçar seu dedo — que desaparecia e reaparecia em  diferentes partes da 

cama —, agarrando-o firmemente. Em pouco tempo não era mais o dedo e sim o pênis 

que as duas pegavam repetidas vezes, e quando tentava libertá-lo, o Barão obrigava-as a 

agarrá-lo com mais força ainda. Fazia-o desaparecer 
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completamente sob as cobertas e depois, pegando-o com a mão, jogava-o para cima a 

fim de que elas o pegassem. 

 

O Barão também fingia que era um animal que tentava agarrá-las e mordê-las, às vezes 

bem perto dos lugares onde realmente o desejava fazer, e elas gostavam muito disso. 

Com o "animal" elas também brincavam de esconder. O "animal" queria lançar-se sobre 

elas de algum canto escondido. Ele se ocultava em um armário e se cobria de roupas. 

Uma das meninas abria a porta. Ele podia ver através do tecido; agarrava-a e a mordia 

de brincadeira nas coxas. 

 

Tão quentes eram os jogos, tão grandes eram a confusão da batalha e o abandono das 

duas garotinhas na brincadeira, que com muita freqüência a mão dele passava por todas 

as partes que queria apalpar. 

 

Um dia o Barão acabou por se mudar de novo, mas seus vôos no trapézio da fortuna 

foram se deteriorando à medida que seu impulso sexual foi se tornando mais forte que 

sua ânsia de dinheiro e poder. Era como se a força de seu desejo por mulheres não mais 

pudesse ser controlada. Ele se mostrava ansioso por se livrar de suas esposas para que 

pudesse prosseguir em sua busca de sensações pelo mundo afora. 

 

Um dia soube que a bailarina brasileira a quem havia amado tinha morrido de uma dose 

excessiva de ópio. Suas filhas já estavam com quinze e dezesseis anos respectivamente 

e queriam que ele tomasse conta delas. O Barão mandou buscá-las.  

 

Estava vivendo então em Nova York com uma mulher de quem tivera um filho. A 

mulher não ficou satisfeita com a notícia da chegada das filhas do Barão. Sentia ciúme 

pelo filho, então com apenas catorze anos. Depois de tantas aventuras, o Barão  

desejava um lar e descanso de tantas dificuldades e farsas. Tinha uma mulher de quem 

podia dizer que gostava e três filhos.  

 

A idéia de estar de novo com as filhas o interessou. Recebeu-as com grandes 

demonstrações de afeto. Uma era linda; a outra menos bonita, mas muito interessante. 

Ambas tinham sido criadas testemunhando a vida que a mãe levava e não eram pudicas 

nem reprimidas. 

 

A beleza do pai as impressionou. Por sua vez ele recordou as brincadeiras com as duas 

meninas de Roma, porém suas filhas eram um pouco mais velhas, o que adicionava 

grande atrativo à situação. 

 

Uma grande cama foi destinada às duas mocinhas, e mais 
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tarde, quando elas ainda estavam falando da viagem e do reencontro com o pai, ele 

entrou para lhes dizer boa-noite. Deitou-se ao lado delas e beijou-as. Elas retribuíram 

seus beijos. Mas quando ele as beijou de novo, correu as mãos pelo seu corpo, que 

podia sentir através da camisola. 

 

As carícias agradaram às duas. E o Barão disse: 

 

Vocês. — Como vocês são bonitas! Estou muito orgulhoso de vocês. Não posso deixar 

que durmam sozinhas. Faz muito tempo não as vejo. 

 

Segurando-as paternalmente, com as duas cabeças sobre o peito, acariciando-as 

protetoramente, ele deixou que dormissem, ladeando-o. Aqueles corpos jovens, com 

pequenos seios ainda em formação, o afetaram tanto que ele não pôde dormir. Afagou 

uma e depois a outra, mas após algum tempo seu desejo se tornou tão violento que ele 

acordou uma e começou a forçá-la. A outra também não lhe escapou. Elas resistiram e 

choraram um pouco, mas já tinham visto tantas coisas durante o tempo em que viveram 

com a mãe que não se rebelaram contra o pai. 

 

No entanto, não se tratou de um caso comum de incesto, porque a fúria sexual do Barão 

crescia cada vez mais e se tornara uma obsessão. Gozar com elas não o libertava, não o 

acalmava. Saía da companhia das filhas e ia fazer amor com a mulher. Era como um 

excitante. 

 

Com receio de que as filhas o abandonassem e fugissem, o Barão passou a espioná-las e 

praticamente as aprisionou. 

 

Sua mulher acabou por descobrir e fez cenas violentas. Mas o Barão mais parecia um 

louco. Não se importava mais com suas roupas, sua elegância, suas aventuras, sua 

fortuna. Ficava em casa e só pensava no momento em que pegaria as filhas juntas. 

Ensinara-lhes todas as carícias imagináveis. Elas aprenderam a se beijar em sua 

presença até que ele se excitasse bastante para possuí-las. 

 

Mas sua obsessão, seus excessos, começaram a pesar sobre elas. A mulher acabou por 

desertar. 

 

Uma noite, após ter deixado as filhas, ficou vagueando pelo apartamento, ainda uma 

presa de seu desejo, de suas febris fantasias eróticas. Tinha exaurido as garotas, que 

caíram no sono. Porém seu desejo o atormentava de novo. Estava cego por ele. Abriu a 

porta do quarto do filho. O garoto estava dormindo calmamente, de barriga para cima, a 

boca ligeiramente aberta. O Barão o observou, fascinado. Seu pênis tumefacto 

continuava a atormentá-lo. Ele apanhou um tamborete e colocou-o junto da cama. 

Ajoelhou-se nele e inseriu o pênis na boca do 
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filho, que acordou engasgado e o golpeou. As garotas também acordaram. 

 

A rebelião dos três contra a loucura do pai os empolgou, e eles abandonaram o 

desvairado e velho Barão. 
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Mathilde 
 

 

 

 

 

 

 

 

Mathilde era uma chapeleira de Paris e mal havia completado vinte anos quando foi 

seduzida pelo Barão. Embora o romance não tivesse durado mais que duas semanas, sua 

filosofia de vida a contagiara e adotara seu modo de fugir a passos largos dos 

problemas. Uma coisa que o Barão lhe dissera certa noite, casualmente, a deixara 

intrigada: que as mulheres parisienses eram altamente valorizadas na América do Sul 

em virtude de sua perícia nas questões de amor, de sua vivacidade e sabedoria, o que 

fazia grande contraste com a maioria das mulheres sul-americanas, que ainda cultivam 

uma tradição de obediência e se colocam em segundo plano; isso lhes enfraquece a 

personalidade e possivelmente se deve à relutância dos maridos daquele continente em 

fazerem de suas esposas amantes. 

 

Tal como o Barão, Mathilde tinha desenvolvido uma fórmula para levar a vida 

desempenhando uma série de papéis; para isso, bastava dizer ao espelho, enquanto pela 

manhã escovava os louros cabelos: 

 

— Hoje eu quero ser tal pessoa. 

 

Um dia ela decidiu que seria uma elegantíssima representante de uma modista 

parisiense muito conhecida e que iria para o Peru. Portanto, foi preciso apenas que 

vivesse seu papel. Assim, vestiu-se com apuro, apresentou-se com extraordinária  

segurança na casa de modas, foi contratada e recebeu uma passagem marítima para 

Lima. 

 

A bordo do navio, comportou-se como uma missionaria francesa da elegância. Seu 

talento inato para reconhecer bons vinhos, bons perfumes e boas roupas a marcou como 

uma dama refinada. Seu paladar era o de um gourmet. 

 

Mathilde tinha aptidão especial para bem viver o papel que escolhera. Ria o tempo todo, 

fosse o que fosse que lhe acontecesse. Quando sumiu uma valise, ela riu. Quando lhe 

pisaram o pé, também riu. 
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Foi seu riso que atraiu o representante da Spanish Line, Dai-vedo, que a convidou para 

jantar à mesa do comandante.  

 

Dalvedo era uma figura agradável em seu traje de noite, com a pose de um comandante 

e com muitas histórias para contar.  

 

Na noite subseqüente ao jantar, ele a levou a um baile. Sabia muito bem que a viagem 

era curta demais para o tempo normal de namoro, e por isso se pôs a louvar, de 

imediato, uma pequena verruga que Mathilde tinha no queixo. A meia-noite perguntou 

se ela gostava de fruta de cacto. Ela nunca provara essa fruta. Ele disse que tinha 

algumas em seu camarote. 

 

Mathilde desejava aumentar seu valor pela resistência, e estava em guarda quando 

entraram no aposento. Sempre conseguira se livrar com facilidade das mãos audaciosas 

dos homens quando ia ao mercado, bem como das palmadinhas que os maridos de suas 

clientes lhe davam às escondidas, dos beliscões no bico dos seios aplicados pelos 

amigos que a levavam ao cinema. Nada disso a excitava. Mathilde tinha uma idéia vaga 

mas persistente sobre o que a excitaria. Queria que lhe fizessem a corte usando uma 

linguagem misteriosa, o que fora determinado pela sua primeira aventura, quando tinha  

dezesseis anos. 

 

Um escritor, que era uma celebridade em Paris, entrara um dia em sua loja. Não estava 

procurando um chapéu. Perguntou-lhe se vendia umas flores luminosas de que tinha 

ouvido falar, flores que brilhavam no escuro. Ele as queria, explicou, para uma mulher 

que brilhava no escuro. Era capaz de jurar que, quando a levava ao teatro e ela se 

recostava na cadeira do camarote às escuras, sua pele era tão luminosa quanto uma 

finíssima concha marinha, com um suave brilho cor-de-rosa. E ele queria as flores para 

que ela as usasse nos cabelos. 

 

Mathilde não tinha as flores. Mas assim que o homem saiu, foi se olhar ao espelho. 

Aquele era o tipo de sentimento que desejava inspirar. Será que poderia? Seu brilho não 

era daquele tipo. Ela era mais como fogo do que como luz. Seus olhos eram ardentes, 

cor de violeta. O cabelo era pintado de louro, mas irradiava uma sombra de cobre à sua 

volta. Sua pele também tinha um tom acobreado, uma pele firme e sem nada de 

transparente. O corpo enchia o vestido com generosidade.  

 

Não usava modelador, mas a forma de seu corpo era igual à das mulheres que o usavam. 

Quando se arqueava para trás, os seios se projetavam para a frente e as nádegas ficavam 

mais altas. 

 

O homem voltou. Mas dessa vez não desejava comprar nada. Ficou parado olhando para 

ela, o rosto comprido e finamente 
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esculpido, sorridente, os gestos elegantes transformando o ato de acender um cigarro em 

um ritual, e disse: 

 

— Desta vez eu voltei para ver você. 

 

O coração de Mathilde bateu tão depressa que ela sentiu ser aquele o momento esperado 

havia tantos anos. Quase ficou na ponta dos pés para ouvir o resto de suas palavras. Era 

como se fosse a mulher luminosa sentada no camarote escuro recebendo as insólitas 

flores. Mas o simpático escritor grisalho disse com voz aristocrática: 

 

— Assim que vi você, meu membro ficou duro dentro das minhas calças. 

 

A crueza daquelas palavras foi como um insulto. Ela enrubesceu e o esbofeteou. 

 

A cena foi repetida diversas ocasiões. Mathilde descobriu que, quando aparecia, os 

homens geralmente ficavam sem fala, privados de qualquer inclinação para um namoro 

romântico. Palavras como aquelas eram pronunciadas assim que a viam. O efeito 

produzido por Mathilde era tão direto que eles eram capazes apenas de exprimir sua 

perturbação física. Em vez de considerar isso um tributo, ela se magoava 

profundamente. 

 

Encontrava-se, então, no camarote com Dalvedo, o gentil espanhol. Ele descascava 

frutos de cacto para ela, e falava. 

 

Mathilde foi recuperando a autoconfiança. Seu vestido de noite era de veludo vermelho. 

Ela se sentou sobre o braço de uma poltrona. 

 

Mas a tarefa de descascar as frutas foi interrompida. Dalvedo levantou-se e disse: 

 

— Essa verruguinha que você tem no queixo é incrivelmente sedutora. 

 

Mathilde pensou que ele fosse beijá-la. Mas ele não o fez. Desabotoou as calças 

rapidamente, puxou o pênis para fora e, com o gesto de um apache para uma mulher das 

ruas, disse: 

 

— Ajoelhe-se. 

 

Mais uma vez Mathilde teve de dar uma bofetada, após o que correu para a porta. 

 

— Não vá — implorou ele —, você me deixa louco. Olhe só o estado em que me 

deixou. Fiquei assim a noite toda enquanto estávamos dançando. Agora você não pode 

me abandonar. 

 

Dalvedo tentou abraçá-la. Durante o tempo em que ela lutava para livrar-se, ele gozou 

em cima de seu vestido. Mathilde teve de se cobrir com a capa de noite para poder 

retornar ao próprio camarote. 
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Contudo, assim que chegou a Lima, conseguiu realizar seu sonho. Os homens se 

aproximavam com palavras rebuscadas, disfarçando as intenções com grande charme. 

Esse prelúdio ao ato sexual a satisfazia. Gostava de um pouco de incenso. E em Lima 

recebia muito incenso; fazia parte do ritual. Era colocada sobre um pedestal de poesia, 

de modo que quando caía sub jugada pelo abraço final, mais parecia um milagre. 

Vendeu muito mais noites do que chapéus. 

 

Naquele tempo, Lima era fortemente influenciada por sua grande população chinesa. 

Prevalecia o vício de fumar ópio.  

 

Rapazes ricos andavam em bandos, de bordel em bordel; ou passavam as noites nos 

antros de fumantes de ópio, onde havia prostitutas disponíveis; ou então alugavam 

cômodos vazios em casas de zona de meretrício, onde podiam usar a droga em grupos e 

onde as prostitutas os visitavam. 

 

Os rapazes gostavam de se encontrar com Mathilde. Ela transformou sua loja em um 

boudoir, cheio de espreguiçadeiras, rendas, cetins, cortinas e almofadas. Martínez, um 

aristocrata peruano, a iniciou no ópio. E ele levava seus amigos até lá para fumar. As 

vezes passavam dois ou três dias perdidos para o mundo, para sua família. As cortinas 

eram mantidas cerradas. A atmosfera era velada, calma. O ópio os fazia mais 

voluptuosos que sensuais. Podiam passar horas acariciando as pernas de Mathilde. Um 

deles talvez segurasse um de seus seios, outro concentraria os beijos na carne macia de 

seu pescoço, encostando apenas os lábios, porque o ópio ampliava cada sensação. 

 

Mathilde se deixava ficar nua, deitada no chão. Todos os movimentos eram vagarosos. 

Os três ou quatro homens ficavam deitados por entre as almofadas. Preguiçosamente, 

um dedo procurava seu sexo, entrava e ficava entre os lábios da vulva, sem se mexer. 

Outra mão depois se mexia, contentando-se com os círculos em torno do sexo, 

procurando o outro orifício. 

 

Um homem oferecia-lhe o pênis, bem junto à boca. Ela o chupava lentamente, cada 

toque magnificado pela droga. 

 

Depois ficavam quietos por horas, sonhando. 

Imagens eróticas se formariam de novo. Martínez via o corpo de uma mulher, estendido, 

sem cabeça, com os seios de uma balinesa, o ventre de uma africana, as nádegas altas de 

uma negra; tudo isso se confundia em uma imagem de carne móvel, uma carne que 

parecia ser feita de elástico. Os seios rijos inchavam na direção de sua boca, e a mão de 

Martínez se adiantava para eles; mas então eram as outras partes do corpo que se 

expandiam, tornavam-se proeminentes, pairavam sobre o corpo 
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dele. As pernas se abriam de modo inumano, impossível, como se tivessem sido 

cortadas da mulher, para deixar o sexo exposto, aberto, como se alguém tivesse 

apanhado uma tulipa, abrindo-a completamente à força. 

 

O sexo também era móvel, como borracha esticada por mãos invisíveis, mãos curiosas 

que desejavam despedaçar o corpo para chegar a seu interior. Depois as nádegas se 

voltavam totalmente para ele e começavam a perder a forma. Cada movimento tendia a 

abrir por completo o corpo, visando rasgá-lo. Martínez ficava furioso porque outras 

mãos manipulavam aquele corpo. Levantava um pouco o tronco, procurava o seio de 

Mathilde, e se visse a mão de alguém sobre ele, ou uma boca chupando-o, procuraria 

seu ventre, como se aquele ainda fosse a imagem que o assombrara no sonho provocado 

pelo ópio; inclinando-se um pouco, ele a beijava entre as pernas abertas. 

 

O prazer de Mathilde ao acariciar os homens era tão grande, e as mãos deles passando 

em seu corpo a agradavam de modo tão completo, tão contínuo, que ela raramente tinha 

um orgasmo. Só se dava conta disso depois que os homens partiam. Acordava dos 

sonhos de ópio com o corpo ainda inquieto. 

 

Lixava e pintava as unhas, fazia um traje requintado para futuras ocasiões, escovava os 

cabelos louros. Sentada ao sol, pintava os pêlos púbicos com pequenos chumaços de 

algodão, querendo-os tão louros quanto seus cabelos. 

 

Sozinha, via-se perseguida pela lembrança daquelas mãos que acariciavam seu corpo. 

Podia sentir então uma sob o braço, escorregando para a cintura. Lembrou-se de 

Martínez, de seu jeito de abrir seu sexo como se fosse uma flor, de sua língua rápida, 

cobrindo a distância dos pêlos púbicos às nádegas, terminando na covinha que Mathilde 

tinha na base da coluna. Como ele adorava aquela covinha, de onde seus dedos e sua 

língua seguiam para baixo, desaparecendo entre os dois abundantes montes de carne. 

 

Pensando em Martínez, Mathilde sentiu-se arrebatada de paixão. Não podia esperar pelo 

seu retorno. Abaixou os olhos para as pernas. De tanto viver dentro de casa elas estavam 

muito brancas, fascinantes, com o tom branco de giz da pele das mulheres chinesas, a 

palidez mórbida de estufa que os homens, particularmente os peruanos de pele escura, 

tanto gostavam.  

 

Olhou para seu ventre sem defeitos, sem uma única linha que não devesse estar 

presente. Os pêlos púbicos, ruivos, cintilavam ao sol. 

 

"Como ele me vê?", perguntou-se ela. Levantou-se e pegou um espelho comprido que 

colocou no chão, encostado a uma 
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cadeira. Sentou-se então diante do espelho e abriu lentamente as pernas. A visão que 

teve foi encantadora. A pele era imaculada; a vulva, rósea e cheia. Pensou nela como a 

folha da seringueira com seu leite secreto que poderia ser produzido pela pressão de um 

dedo, o líquido oloroso que vinha como o que se desprende das conchas do mar. Assim 

tinha nascido Vênus do oceano, com aquela pequena semente de salgado mel dentro de 

si; apenas carícias poderiam revelar os ocultos segredos de seu corpo. 

 

Mathilde perguntou-se se seria capaz de retirar o seu favo de mel do esconderijo 

misterioso. Com os dedos, abriu os pequenos lábios da vulva e se pôs a acariciá-la com 

felina suavidade. Para a frente e para trás, como Martínez fazia com seus dedos escuros 

e nervosos. Lembrou-se do contraste dos dedos morenos dele com sua pele clara, a pele 

grossa representando mais uma promessa de dor do que de prazer. Mas como seu toque 

era delicado, como ele retinha a vulva entre os dedos, como se estivesse segurando 

veludo! Ela o imitou, com o dedo indicador e o polegar. Com a outra mão continuou as 

carícias. E teve a mesma sensação maravilhosa de que ia se dissolver. De algum lugar 

surgia um líquido salgado, cobrindo os lados de seu sexo, que brilhava no centro. 

 

Mathilde quis saber então qual sua aparência quando Martínez mandava que se virasse. 

Deitou-se sobre seu lado esquerdo e expôs a bunda ao espelho. Podia ver, assim, seu 

sexo de outro ângulo. Moveu-se como se movia para Martínez. Viu sua própria mão 

aparecer sobre a colina formada pelas nádegas, que ela começou a esfregar. A outra mão 

passou por entre as pernas e apareceu no espelho, vinda por trás. E foi essa mão que 

esfregou seu sexo para trás e para a frente. Ela introduziu o dedo indicador na vagina e 

começou a se esfregar de encontro a ele. Tomada pelo desejo de ser assaltada pelos dois 

lados, inseriu o outro indicador no orifício anal. Quando balançava o corpo para a 

frente, sentia o dedo enfiado no sexo, e quando recuava, sentia o outro dedo, como 

sucedia nas vezes em que Martínez e algum amigo a acariciavam ao mesmo tempo. A 

aproximação do orgasmo excitou-a mais ainda e seus gestos passaram a ser convulsivos, 

como que para arrancar a última fruta de um galho, puxando, puxando o galho para 

trazer tudo abaixo, num selvagem orgasmo, que veio enquanto ela se admirava ao 

espelho, vendo suas mãos se moverem, o mel brilhando, o sexo, as nádegas, tudo 

cintilando por entre as pernas. 
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Depois de acompanhar seus movimentos no espelho, ela compreendeu a história que lhe 

fora contada por um marinheiro a respeito dos marinheiros de seu navio, que tinham 

feito uma mulher de borracha para passar o tempo e satisfazer seus desejos durante os 

seis ou sete meses que passavam em alto-mar. A boneca de borracha tinha sido feita 

com capricho e lhes dava uma ilusão perfeita. Os marinheiros a amavam. Levavam-na 

para a cama. Fora construída de tal modo que todos os orifícios podiam satisfazê-los.  

 

Tinha a qualidade que um velho índio uma vez atribuíra a sua jovem esposa: logo 

depois do casamento, a esposa passou a ser amante de todos os rapazes que viviam na 

hacienda. O proprietário chamou o índio velho para informa-lo da conduta escandalosa 

da jovem esposa e lhe disse que tomasse conta dela melhor. O índio meneou a cabeça 

ceticamente e respondeu: "Bem, não sei por que devo me preocupar tanto. Minha 

mulher não é feita de sabão, não vai gastar". 

 

O mesmo ocorria com a mulher de borracha. Os marinheiros a viam como incansável e 

submissa; uma companhia verdadeiramente maravilhosa. Não havia ciúme, não havia 

brigas entre eles, nada de possessividade. A mulher de borracha era muito amada. Mas 

apesar de sua inocência, de sua natureza dócil e boa, de sua generosidade, de seu 

silêncio, não obstante sua fidelidade para com os marinheiros, ela transmitiu sífilis a 

todos. 

 

Mathilde riu quando se lembrou do jovem marinheiro peruano que lhe contara essa 

história, de como ele lhe descrevera o ato de deitar-se sobre a boneca que se 

assemelhava a um colchão de ar, e de como às vezes ela o derrubava por efeito de sua 

elasticidade. Mathilde se sentia exatamente como a mulher de borracha quando fumava 

ópio. Como era agradável a sensação de abandono total! Sua única ocupação era contar 

o dinheiro que os amigos lhe deixavam. 

 

Um deles, Antonio, não parecia contente com o luxo de seu quarto. Vivia implorando 

que fosse visitá-lo. Ele era lutador profissional e parecia saber exatamente o que fazer 

para as mulheres trabalharem para sustentá-lo. Tinha a necessária elegância para fazê-

las orgulhosas dele, o ar bem tratado do homem que não trabalha, ao mesmo tempo em 

que se podia sentir que seu jeito suave poderia se transformar em violência no momento 

necessário. A expressão de seus olhos lembrava um gato, que inspira desejos de carícias 

mas não ama ninguém, e acha que jamais deve corresponder aos impulsos que desperta. 

Antonio tinha uma amante com quem fazia bom par, que lhe era igual em força e vigor, 

capaz de resistir lascivamente a 

 

 

28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



seus golpes; uma mulher que usava sua feminilidade com honra e que não exigia 

piedade dos homens; uma mulher de verdade que sabia ser uma boa luta algo 

maravilhoso, estimulante para o sangue (ao contrário da piedade, que só serve para 

enfraquece-lo), e que as melhores reconciliações só podem ocorrer após bom combate. 

Sabia que quando Antonio não se encontrava com ela estava com a francesa tomando 

ópio, mas não se importava com isso, como se não soubesse onde ele se achava. 

 

Naquele instante ele acabara de escovar o bigode, satisfeito, e estava se preparando para 

um festim de ópio. A fim de acalmar sua amante, começou a beliscá-la e a dar-lhe 

palmadas nas nádegas. Ela era uma mulher diferente, com um pouco de sangue africano 

nas veias. Seus seios eram mais altos do que os de qualquer outra mulher que ele jamais 

tivesse visto, implantados em uma linha quase paralela à do ombro, absolutamente 

redondos e grandes. Foram os seios que primeiro o atraíram. O fato de serem 

implantados de forma tão provocante, tão perto da boca, apontando para cima, 

despertara nele uma reação direta. Era como se o sexo dele tivesse uma afinidade 

peculiar com aqueles seios, pois assim que eles ficaram à mostra no prostíbulo onde a 

encontrara, seu pênis ergueu-se para desafiá-los em igualdade de condições. 

 

Sentira o mesmo todas as vezes em que fora àquele lugar. Finalmente tirou a mulher de 

lá e passou a viver com ela. No princípio, só era capaz de fazer amor com aqueles seios. 

Eles o assombravam, o perseguiam. Quando introduzia o pênis em sua boca, os seios 

pareciam tudo observar com ciúme e gula; então Antonio deitava sobre eles fazendo-os 

apertar seu pênis.  

 

Os bicos eram grandes e ficavam túrgidos como semente de fruta em sua boca. 

Excitada com suas carícias, sua amante ficava com a metade inferior do corpo 

completamente esquecida. As pernas tremiam, suplicando por violência, e seu sexo se 

abria, mas ele não lhe dava a menor atenção. Enchia a boca com os seios e repousava o 

pênis sobre eles; gostava de ver o esperma regando-os. O resto do corpo da mulher se 

contorcia no espaço, pernas e sexo se dobrando como uma folha ante cada carícia, 

espancando o ar até ela colocar lá as próprias mãos e se masturbar. 

 

Naquela manhã, pouco antes de sair, ele repetiu as carícias. Mordeu os seios dela. Ela 

lhe ofereceu o sexo, mas Antonio não quis. Ela ajoelhou-se, pôs o pênis na boca. 

Esfregou os sexos nele. As vezes isso a fazia gozar, mas Antonio deixou-a e foi à casa 

de Mathilde. Encontrou a porta parcialmente aberta. Entrou 
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com passos felinos, sem fazer qualquer ruído no tapete. Viu Mathilde ainda deitada no 

chão, diante do espelho. Ela estava apoiada nas mãos e nos joelhos, olhando sua 

imagem por entre as pernas. 

 

— Não se mexa, Mathilde — disse ele. — Aí está uma pose de que eu gosto. 

 

Antonio se agachou sobre ela como um gato gigantesco e seu pênis penetrou-a. Deu-lhe 

o que não dava à amante. Finalmente, o peso dele derrubou-a, fazendo-a se estirar no 

tapete. Então ele ergueu-lhe a bunda com ambas as mãos e caiu sobre ela repetidas 

vezes. Seu pênis parecia feito de ferro quente. Era comprido e estreito, e ele o movia em 

todas as direções, arremessando-o dentro dela com uma agilidade que Mathilde nunca 

vira. Acelerando ainda mais seus movimentos, ele disse com a voz rouca: 

 

— Vamos agora, vamos agora, vamos, estou mandando. Dê tudo para mim agora. Me 

dê tudo. Como você nunca deu.  

 

Entregue-se agora! 

 

Ao ouvir essas palavras, ela começou a se lançar com violência contra ele, e sobreveio o 

orgasmo como um raio que os atingisse simultaneamente. 

 

Os outros amigos os encontraram ainda abraçados, deitados no tapete. Riram quando 

perceberam o espelho, que a tudo testemunhara. Começaram a preparar os cachimbos de 

ópio. Mathilde sentia-se lânguida. Martínez começou a ter sonhos com mulheres 

abertas. Antonio reteve a ereção e pediu a Mathilde que se sentasse sobre ele, ao que ela 

obedeceu. 

 

Quando os cachimbos de ópio se apagaram e todos, menos Antonio, haviam saído, ele 

repetiu o pedido para que Mathilde o acompanhasse a seu retiro especial. Ela ainda 

ardia toda por dentro e cedeu, ansiosa por estar com ele e repetir a relação sexual. 

 

Caminharam em silêncio pelas ruas estreitas do bairro chinês. Mulheres vindas de todas 

as partes do mundo sorriam para eles por trás de janelas abertas, e as que estavam em pé 

nos portais os convidavam a entrar. Da rua se podiam ver alguns quartos. Apenas uma 

cortina ocultava as camas. Podiam-se ver casais abraçados. Havia mulheres sírias 

envergando costumes nativos. Mulheres árabes com o corpo seminu coberto de jóias, 

japonesas e chinesas acenando dissimuladamente, grandes mulheres africanas de 

cócoras, em círculos, conversando. Havia uma casa cheia de prostitutas francesas que 

usavam curtas camisas corde-rosa; elas tricotavam e costuravam como se estivessem em 
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seu lar. As francesas sempre saudavam os transeuntes com promessas de suas 

especialidades. 

 

As casas eram pequenas, mal iluminadas, empoeiradas, enfumaçadas, cheias de vozes 

tristes, de murmúrios de bêbados, de sons do amor. As chinesas, com seu gosto por 

decoração, tornavam tudo mais confuso com biombos e cortinas, lanternas, incenso, 

budas de ouro. Uma confusão de enfeites, flores de papel, pinturas em seda e tapetes, 

com mulheres de aspecto tão diversificado quanto os desenhos e as cores, que 

convidavam os homens que passavam para dormir com elas. 

 

Era naquele bairro que Antonio tinha seu refúgio. Ele subiu com Mathilde a escada 

velha e mal-conservada, abriu uma porta que já estava caindo aos pedaços e a fez entrar. 

Não havia qualquer mobília no cômodo. Somente um tapete chinês, sobre o qual se 

achava um homem esfarrapado, esquelético e com um ar tão doentio que Mathilde 

recuou. 

 

—  Oh, você está aqui — disse Antonio, irritado. 

 

—  Não tinha para onde ir. 

 

— Você sabe que não pode ficar aqui. A polícia o procura. 

 

— Eu sei. 

 

— Foi você quem roubou aquela cocaína, não foi? Vi logo que só podia ter sido você. 

 

— Fui eu — concordou o homem, sonolento, indiferente. 

 

Mathilde viu então que o corpo do infeliz estava coberto de arranhões e de pequenas 

feridas. Ele ergueu-se com esforço e se sentou. Em uma das mãos tinha uma ampola e 

na outra, uma caneta-tinteiro e um canivete. 

 

Ela o observou, horrorizada.Ele quebrou a parte superior da ampola com um dedo, 

jogando longe os fragmentos. Depois, em vez de usar uma seringa hipodérmica, 

mergulhou a caneta-tinteiro na ampola e puxou o líquido. Com o canivete, fez um corte 

no braço que já estava coberto de feridas antigas e outras recentes; nesse corte 

mergulhou a pena da caneta e empurrou a cocaína para dentro da própria carne. 

 

— Ele é pobre demais para conseguir uma seringa — explicou Antonio. — E eu não lhe 

dei dinheiro porque pensei que assim seria capaz de impedir que roubasse essas coisas. 

Mas aí está o que conseguiu. 

 

Mathilde quis sair. Mas Antonio não deixou. Quis que ela tomasse cocaína com ele. O 

homem andrajoso deitou-se de costas, os olhos fechados. Antonio apanhou uma seringa 

e fez uma injeção em Mathilde. 
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Os dois se deitaram no chão; Mathilde sentiu-se tomada por uma tonteira invencível. 

Antonio lhe disse: 

 

— Você está se sentindo como morta, não é? 

 

Era como se lhe tivessem dado éter. A voz dele parecia estar vindo de muito longe. Ela 

fez um gesto indicando que achava que ia desmaiar. 

 

— Isso passa. 

 

Começou então o pesadelo. Muito longe estava a figura do homem prostrado, deitado de 

costas na esteira; mais perto se encontrava Antonio, muito grande e escuro. Ele pegou o 

canivete e se inclinou sobre Mathilde. Ela sentiu seu pênis penetrá-la, e foi bom e 

agradável; moveu-se devagar, relaxada e irresolutamente. O pênis foi retirado. Ela o 

sentiu pulsando fora da sedosa umidade que tinha entre as pernas, mas ainda não estava 

satisfeita e fez um movimento, como se quisesse prendê-lo.  

 

O pesadelo prosseguiu; Antonio abria o canivete, inclinava-se sobre suas pernas abertas, 

tocava-a com a ponta do canivete, empurrando-o ligeiramente para dentro. Mathilde não 

sentia dor, não tinha energias para se mexer; era como se estivesse hipnotizada pela 

lâmina. Foi só então que se tornou totalmente consciente do que estava se passando, de 

que não se tratava de um pesadelo. Antonio estava admirando a ponta da lâmina, que se 

achava encostada em seu sexo. Ela gritou. A porta abriu-se. Era a polícia, que tinha 

vindo prender o ladrão de cocaína. 

 

Mathilde foi salva do homem que tantas vezes atacara o orifício sexual de prostitutas, e 

que por essa razão jamais tocara a parte genital de sua amante. Tinha estado a salvo 

apenas enquanto vivera com ela, porque seus seios provocantes conservavam sua 

atenção desviada de seu sexo, a mórbida atração do que ele chamava de "pequeno talho 

das mulheres", e que tão violentamente se sentia tentado a alargar. 

 

 

32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O internato 
 

 

 

 

 

Esta é uma história da vida no Brasil há muitos anos, longe das cidades, onde ainda 

prevaleciam os costumes de um catolicismo muito rígido. Os meninos bem-nascidos 

eram mandados para internatos dirigidos por jesuítas, que persistiam nos severos hábitos 

da Idade Média. Os meninos dormiam em camas de madeira, levantavam-se de 

madrugada, iam à missa em jejum, confessavam-se todos os dias e eram observados e 

espionados constantemente. O ambiente era austero e opressor. Os padres faziam suas 

refeições à parte e criavam uma aura de santidade em torno de si. Seus gestos e seu 

modo de falar eram padronizados. 

 

Entre os jesuítas, havia um com um pouco de sangue indígena, muito moreno, o rosto de 

um sátiro, orelhas enormes grudadas na cabeça, olhos penetrantes, boca de lábios moles 

sempre babando, cabelos grossos e cheiro de animal. Por baixo de sua batina castanha 

os meninos observavam com freqüência uma protuberância que os mais moços não 

sabiam explicar e de que os mais velhos riam às escondidas. Essa protuberância 

aparecia inesperadamente e a qualquer instante: quando a classe lia o Dom Quixote ou 

Rabelais, ou às vezes quando ele meramente observava os meninos — e um deles em 

particular, oúnico louro da escola, com os olhos e a pele de uma garota. 

 

O padre gostava de chamar esse menino e lhe mostrar os livros de sua coleção 

particular. Eram livros que continham reproduções da cerâmica inca com muitas figuras 

de homens de pé uns contra os outros. O menino fazia perguntas a que o velho padre 

tinha que responder ardilosamente. As vezes as figuras eram bem claras; um longo 

membro saía do meio de um homem e penetrava em outro, por trás. 

 

Na confissão, esse padre atormentava os meninos com perguntas. Quanto mais 

inocentes parecessem ser, mais perguntas lhes fazia na escuridão do pequeno 

confessionário. Os meninos, 
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ajoelhados, não podiam vê-lo, pois o padre estava sentado no escuro. Sua voz grave 

vinha através da tela de uma janelinha: 

 

— Você teve fantasias sensuais? Tentou imaginar uma mulher nua? Como se comporta 

à noite, na cama? Algum dia você já se apalpou? Já se acariciou? O que você faz de 

manhã, quando se levanta? Tem ereção? Já tentou olhar os outros meninos quando eles 

estão trocando de roupa? Ou na hora do banho? 

 

Orientado por essas perguntas, o menino que não sabia nada logo aprendia o que era 

esperado dele. Os que sabiam sentiam prazer em contar cada detalhe de suas emoções e 

de seus sonhos. Certo menino sonhava todas as noites. Não sabia como eram as 

mulheres, como eram feitas. Mas tinha visto os índios fazerem amor com vicunhas, 

animais que se parecem com um mimoso veado. E sonhava que fazia amor com 

vicunhas, e acordava todo molhado manhã após manhã. O velho padre encorajava essas 

confissões. Impunha estranhas penitências. A um garoto que se masturbava 

continuamente mandou que fosse à capela com ele, quando ninguém mais estava 

presente, e mergulhasse o pênis na água benta, para assim ser purificado.  

 

Tal cerimônia foi realizada com grande sigilo, a noite. 

 

Um dos meninos parecia um príncipe mouro com seu rosto escuro, feições nobres, porte 

aristocrático e um belo corpo tão macio que não aparecia um único osso, esbelto e 

polido como uma estátua. Esse menino se rebelava contra o uso de camisas de dormir. 

Estava acostumado a dormir nu e o camisolão o afrontava, o abafava. Assim, todas as 

noites ele se vestia como os companheiros e depois se despia às escondidas, sob as 

cobertas. 

 

Não se passava uma noite sem que o velho jesuíta fizesse suas rondas, cuidando para 

que nenhum menino visitasse outro na cama, ou se masturbasse, ou ficasse conversando 

com o vizinho no escuro. Quando chegava à cama do indisciplinado, erguia sua coberta 

lenta e cautelosamente para olhar seu corpo nu. Se o garoto acordava, ele o recriminava: 

 

— Vim ver se você estava dormindo de novo sem seu camisolão! 

 

Mas se ele não acordava, o velho jesuíta se contentava em dirigir um longo olhar ao 

jovem e belo corpo. 

 

Um dia, durante uma aula de anatomia, quando ele estava no tablado dos professores e o 

garoto louro que parecia uma menina se encontrava bem à sua frente, a protuberância 

que havia por baixo da batina se tornou evidente aos olhos de todos. 

 

Ele perguntou ao menino louro: 
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— Quantos ossos o homem tem no corpo? 

 

O garoto respondeu meigamente: 

 

— Duzentos e oito. 

 

Outra voz infantil veio do fundo da sala: 

 

— Mas o padre Dobo tem duzentos e nove! 

 

Foi logo após esse incidente que os meninos foram levados a uma excursão botânica. 

Dez deles se perderam. Entre eles se encontrava o garoto louro. Eles foram parar em 

uma floresta, bem longe dos professores e do resto dos colegas. Sentaram-se para 

descansar e decidir que linha de ação deveriam tomar. Começaram a comer amoras. 

Como iniciou, ninguém soube, mas depois de algum tempo o menino louro foi jogado 

ao chão, despido, virado de bruços e os outros nove meninos passaram por cima dele, 

tratando-o como o fariam com uma prostituta, brutalmente. Os garotos experimentados 

meteram em seu ânus a fim de satisfazer seu desejo, enquanto os menos experientes se 

esfregaram em suas pernas, cuja pele era tão fina quanto a de uma mulher. Cuspiram 

nas mãos e esfregaram saliva nos pênis. O menino louro gritou, esperneou e chorou, 

mas os outros o seguraram e o usaram até que se saciaram. 
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O anel 
 

 

 

 

 

 

 

 

No Peru os índios têm o costume de trocar anéis quando ficam noivos, anéis esses cuja 

posse é antiga na família. As vezes muitos deles têm a forma de uma corrente. 

 

Um índio muito bonito apaixonou-se por uma peruana descendente de espanhóis, mas 

houve violenta oposição da parte da família da moça. Os índios eram considerados 

preguiçosos e degenerados e se dizia que geravam crianças fracas e instáveis, 

particularmente quando desposavam filhos de espanhóis. 

 

Apesar da oposição, os dois jovens realizaram a cerimônia de noivado entre os amigos. 

O pai da moça apareceu durante a festa e disse que, se um dia encontrasse o índio 

usando o anel que a filha já lhe dera, o arrancaria do modo mais brutal possível, 

cortando-lhe o dedo, se necessário. O incidente estragou a festa. Todos foram para casa, 

e o jovem casal se separou com promessas de se ver secretamente. 

 

Encontraram-se uma noite, após muitas dificuldades, e beijaram-se com ardor por longo 

tempo. A moça ficou excitada com os beijos do noivo. Ela estava pronta para se 

entregar, pois achava que aquele poderia ser o último instante deles juntos, visto que a 

cólera de seu pai crescia mais a cada dia. Mas o índio estava determinado a desposá-la, 

disposto a não possuí-la em segredo. Então ela notou que ele não trazia no dedo o anel 

que lhe dera. Seus olhos o interrogaram. Ele lhe disse ao ouvido: 

 

— Estou usando o anel, mas não onde possa ser visto, em um lugar onde ele me 

impedirá de possuí-la ou a qualquer outra mulher antes do casamento. 

 

— Não compreendo — disse a moça. — Onde está o anel? 

 

Ele pegou sua mão e colocou-a em um certo lugar, entre suas pernas. Primeiro, os dedos 

dela sentiram seu pênis, mas ele os guiou até que tocassem no anel, que estava enfiado 

na base do membro. Ao toque da mão da jovem, contudo, o pênis  
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intumesceu e ele gritou em razão da dor terrível provocada pelo anel que entrara em sua 

carne. 

 

A moça quase desmaiou, horrorizada. Era como se ele quisesse matar o desejo que 

sentia. Ao mesmo tempo, a idéia do pênis dele preso pelo seu anel a despertou 

sexualmente, e seu corpo ficou morno e sensível a toda sorte de fantasias eróticas.  

 

Continuou a beijá-lo, mas ele suplicou que não o fizesse, porque aquilo lhe trazia uma 

dor cada vez maior. 

 

Poucos dias depois, o índio se viu novamente em uma situação desesperadora, mas não 

conseguiu tirar o anel. Foi preciso chamar o médico, e o anel teve de ser serrado. 

 

A moça procurou-o e se ofereceu para fugir com ele. Ele concordou com ela. Montaram 

em dois cavalos e viajaram a noite inteira até uma aldeia próxima. Ele a escondeu em 

um quarto e saiu para arranjar trabalho em uma hacienda. Ela não saiu do quarto 

enquanto seu pai não se cansou de procurá-la. O rapaz que trabalhava como vigia 

noturno da cidadezinha era a única pessoa a ter conhecimento de sua presença. Ele tinha 

ajudado a escondê-la. De sua janela, a moça podia vê-lo caminhando de um lado para o 

outro, carregando as chaves das casas e gritando: 

 

—  A noite está tranqüila e tudo está bem na aldeia. 

 

Quando alguém chegava em casa tarde da noite, batia palmas e chamava o vigia. Então 

ele abria a porta da casa dessa pessoa. Enquanto o índio estava fora, trabalhando, o vigia 

e a mulher tagarelavam inocentemente. 

 

Ele lhe falou sobre o crime que ocorrera recentemente na aldeia: os índios que deixavam 

a montanha e seu trabalho nas haciendas e desciam para a selva se tornavam selvagens e 

animalescos. Suas feições nobres adquiriam traços de bestial brutalidade. 

 

Essa transformação ocorrera havia pouco tempo com um índio que fora o homem mais 

bonito da aldeia, um rapaz gracioso, quieto, com um humor estranho e reservada 

sensualidade. Ele descera para a floresta e se dedicara à caça. Depois retornou cheio de 

saudade, pobre e sem ter onde morar. Ninguém o reconheceu ou se lembrou dele. 

 

Um dia ele pegou uma menininha na estrada e cortou suas partes íntimas com uma faca 

comprida usada para retirar a pele de animais. Não a violou, mas pegou a faca e a enfiou 

em seu sexo. Toda a aldeia ficou tumultuada. Não podiam decidir como puni-lo. Então 

resolveram reviver um velho costume indígena. Ele seria açoitado até morrer. E 

colocariam em suas feridas 
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cera misturada com um forte ácido que os índios conheciam, a fim de aumentar a dor. 

Enquanto o vigia contava essa história, o índio voltava do trabalho. De longe, viu a 

mulher à janela, olhando para o vigia. Ao chegar, obrigou-a a ir correndo para o quarto 

e apareceu diante dela com os cabelos negros caindo em torno do rosto, os olhos 

faiscantes de ódio e ciúme. Começou a amaldiçoá-la e a torturá-la com dúvidas e 

perguntas. 

 

Desde o acidente com o anel, seu pênis ficara muito sensível. O ato sexual era 

acompanhado de dor, e por isso ele não podia deliciar-se com a freqüência que desejava. 

Seu pênis inchava e ficava dolorido durante alguns dias. Ele estava sempre com medo 

de não satisfazer a esposa e de que, por essa razão, ela procurasse outro. Quando viu o 

vigia conversando com ela, ficou certo de que ambos estavam tendo um caso às 

escondidas. Teve vontade de machucá-la, de fazê-la sofrer tanto quanto ele tinha sofrido 

por sua causa. Forçou-a a descer ao porão, onde o vinho era guardado em barris. 

 

Amarrou uma corda a uma das vigas do teto. A mulher pensou que fosse ser espancada. 

Não podia entender por que ele estava preparando uma espécie de roldana. Então ele 

amarrou suas mãos e se pôs a puxá-la pela corda, que havia passado na viga, de modo 

que seu corpo foi levantado no ar, com todo o peso sustentado pelos pulsos, causando-

lhe imensa dor. 

 

Ela chorou e jurou que lhe tinha sido fiel, mas ele estava como louco. Quando ela 

desmaiou, enquanto a corda era puxa-da novamente, ele se deu conta do que estava 

fazendo. Colocou-a no chão e começou a abraçá-la e a acariciá-la. Ela abriu os olhos e 

sorriu. 

 

Ele se sentiu tomado de desejo por ela e atirou-se sobre seu corpo. Pensou que fosse 

encontrar resistência, que depois de toda aquela dor ela tivesse ficado com raiva. Mas 

não houve qualquer oposição. Ao contrário, ela continuou a sorrir. E quando ele tocou 

em seu sexo, descobriu que estava úmido. Ele possuiu-a com fúria e ela correspondeu 

com a mesma exaltação. Foi a melhor noite que os dois jamais tiveram, deitados ali no 

chão frio da adega escura. 
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Maiorca 
 

 

 

 

 

 

 

 

Eu estava passando o verão em Deya, na ilha de Maiorca, em um local próximo ao 

mosteiro onde se hospedaram George Sand e Chopin. De manhã cedo montávamos em 

pequenos jumentos para descer as estradas que davam acesso ao mar. A viagem tomava 

cerca de uma hora por trilhas de terra vermelha, pedras, perigosos blocos de rochas, por 

entre as oliveiras cor de prata até as aldeias de pescadores com seus casebres 

construídos ao sopé das montanhas. 

 

Todos os dias eu descia até uma enseada onde a água do mar era tão transparente que se 

podia ver os recifes de coral e a insólita vegetação no fundo. 

 

Uma estranha história a respeito daquele lugar nos foi contada pelos pescadores. As 

mulheres de Maiorca eram inacessíveis, puritanas e muito religiosas. Só iam nadar com 

os maiôs de saiote comprido e as meias pretas de antigamente. 

 

A maioria delas não gostava de nadar e deixava isso para as européias sem-vergonhas 

que passavam o verão na ilha. Os pescadores também condenavam os trajes de banho 

modernos e o comportamento obsceno das européias. Viam-nas como nudistas que 

aguardavam apenas uma oportunidade qualquer para tirar toda a roupa e se deitar nuas 

ao sol, como pagãs.  

 

Desaprovavam também os banhos da meia-noite inventados pelos americanos. 

Uma certa noite, há alguns anos, a filha de um pescador, moça de dezoito anos, estava 

caminhando ao longo da orla do mar, pulando de pedra em pedra, com o vestido branco 

grudado no corpo. Andando e sonhando, observando o efeito do luar na água, ela 

acabou por chegar a uma pequena enseada escondida e notou que havia uma pessoa 

nadando. Só conseguia ver uma cabeça e, ocasionalmente, um braço. Quem quer que 

estivesse nadando estava muito longe. Ouviu então uma voz suave chamando-a. 

 

—  Venha nadar. Está ótimo. 
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As palavras tinham sido ditas em espanhol, com sotaque estrangeiro. 

 

— Olá, María — cumprimentou a estranha, que parecia conhecê-la. Devia ser uma das 

muitas moças americanas que iam tomar banho de mar ali durante o dia. 

 

— Quem é você? — quis saber María. 

 

— Sou Evelyn — respondeu a moça. — Venha nadar comigo! 

 

O convite era tentador. Seria fácil tirar o vestido branco e ficar só com a combinação 

curta. María olhou para todos os lados. Não havia ninguém por perto. O mar estava 

calmo e salpicado de luar. Pela primeira vez María compreendeu o amor dos europeus 

pelo banho da meia-noite. Tirou o vestido. Tinha longos cabelos negros, o rosto pálido, 

olhos verdes bem grandes e mais verdes que o mar. Seu porte era magnífico, com os 

seios altos, pernas compridas, verdadeiramente elegante. Sabia que era capaz de nadar 

melhor que qualquer outra mulher da ilha. Mergulhou e nadou na direção de Evelyn 

com braçadas fortes e graciosas. 

 

Evelyn mergulhou para ir ao seu encontro e lhe segurou as pernas. Dentro d'água, as 

duas se puseram a brincar. A semi-escuridão e a touca de banho tornavam difícil que 

uma visse o rosto da outra claramente. A voz das moças americanas se assemelhava à de 

rapazes. 

 

Evelyn lutou com María, abraçou-a sob a água. Quando subiram para respirar estavam 

rindo, e ficaram nadando para trás e para a frente, despreocupadas. A combinação de 

María flutuava em torno de seus ombros e lhe atrapalhava os movimentos; finalmente 

saiu e deixou-a nua. Evelyn nadou por baixo dela e a segurou, lutando e passando por 

entre suas pernas. 

 

Depois foi a vez de Evelyn abrir as pernas para que a amiga pudesse mergulhar e passar 

por baixo, reaparecendo do lado oposto. Ela flutuava e deixava María nadar por baixo 

de suas costas arqueadas. 

 

María viu que a americana também estava nua. De repente, sentiu Evelyn abraçando-a 

pelas costas, cobrindo todo o seu corpo com o dela. A água estava morna e era tão 

salgada que as sustentava, ajudando-as a flutuar e a nadar sem esforço. 

 

— Você é linda, María — disse a voz grave, e Evelyn a envolveu com seus braços. 

María quis se afastar, mas ficou presa pela tepidez da água, pelo contato constante do 

corpo da amiga. Deixou-se abraçar. Não sentia os seios da outra, mas sabia 
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que as jovens americanas geralmente não tinham seios. María sentiu-se lânguida e quis 

fechar os olhos. 

 

Subitamente, o que sentiu entre as pernas não era uma mão e sim algo bem diferente; 

foratão inesperado e perturbador, que gritou. Não era Evelyn, e sim um rapaz, o irmão 

mais novo da moça, que colocara seu pênis ereto entre as pernas dela. 

 

María gritou mas ninguém ouviu, e seu grito foi apenas algo que se esperava da parte 

dela. Na realidade, o abraço dele era tão quente e carinhoso quanto a água. O mar, o 

pênis e as mãos dele conspiraram para estimular seu corpo. Ela tentou fugir, mas o 

rapaz nadou por sob seu corpo, acariciou-a, segurou suas pernas, e por fim montou de 

novo em suas costas. 

 

Os dois lutaram, mas cada movimento servia apenas para excitá-la ainda mais, para 

torná-la consciente do corpo dele de encontro ao seu, de suas mãos sobre ela. A água 

agitava seus seios para a frente e para trás, como dois pesados nenúfares. 

 

Ele beijou seus seios. Com o movimento constante não era possível penetrá-la, mas seu 

pênis tocava vezes sem conta a parte mais vulnerável de seu sexo, e María sentiu que 

estava perdendo as forças. Nadou para a praia e o rapaz a seguiu. Os dois caíram na 

areia. As ondas quebravam sobre eles; ambos ficaram algum tempo ofegantes, sem se 

mexer. Então o rapaz possuiu a moça e o mar veio e os alcançou, lavando o sangue da 

virgem. 

 

Daquela noite em diante, o irmão de Evelyn e María passaram a se encontrar somente 

àquela hora. Ele a possuía na água, balançando, flutuando. A ondulação de seus corpos 

quando desfrutavam um ao outro parecia fazer parte do mar. 

 

Descobriram uma posição segura na base de um rochedo e ali ficavam, acariciados pelas 

ondas, trêmulos em razão de seus orgasmos. 

 

Quando eu ia à praia à noite, imaginava sempre que seria capaz de vê-los nadando, 

fazendo amor. 
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Artistas e modelos 
 

 

 

 

 

 

 

 

Uma certa manhã fui chamada a um estúdio em Greenwich Village, onde um escultor 

estava começando a trabalhar em uma estatueta. O nome dele era Millard. Já tinha uma 

primeira versão da figura que queria e atingira o estágio em que precisava de um 

modelo. 

 

A estatueta era de uma mulher com um vestido colante, e seu corpo aparecia em cada 

linha ou curva. O escultor me pediu que eu me despisse porque de outra forma seria 

impossível trabalhar. Como parecia totalmente absorto ante a estatueta e como me 

olhasse de forma tão distraída, fui capaz de ficar nua e fazer a pose desejada sem 

qualquer hesitação. Embora eu fosse bem inocente naquele tempo, ele me fez sentir 

como se meu corpo não fosse diferente de meu rosto, como se eu e a estatueta fôssemos 

a mesma coisa. 

 

Enquanto Millard trabalhava, falava sobre os tempos em que vivera em Montparnasse, e 

assim o tempo passava depressa. Eu não sabia se suas histórias visavam a excitar minha 

imaginação, mas ele não dava sinais de estar interessado em mim. Sentia prazer em 

recriar a atmosfera de Montparnasse. Eis uma dashistórias que ele me contou: 

 

"A mulher de um certo pintor moderno era ninfomaníaca. Acredito que fosse 

tuberculosa. Seu rosto era branco como cera, os ardentes olhos negros eram fundos e as 

pálpebras estavam sempre pintadas de verde. Procurava realçar o corpo voluptuoso com 

vestidos de cetim negro. Sua cintura era estreita em comparação ao resto. Em torno da 

cintura ela usava um cinturão grego, de prata, cravejado de pedras, que teria 

aproximadamente doze centímetros de largura; era fascinante. Parecia o cinturão de uma 

escrava. Podia-se sentir que no fundo ela era uma escrava — de seu apetite sexual. Que 

bastava agarrá-la 
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pelo cinturão e abri-lo para que ela caísse nos braços de qualquer um. Algo muito 

semelhante ao cinto de castidade existente no Musée Cluny, que se dizia que os 

cruzados punham nas mulheres: um cinto de prata muito largo e com um apêndice que 

cobria o sexo e que era trancado pelo tempo que durassem as cruzadas. Por falar nisso, 

alguém me contou uma história deliciosa a respeito de um cruzado que pusera o cinto de 

castidade na mulher e deixara a chave com seu melhor amigo, caso morresse. Mal tinha 

cavalgado umas poucas milhas quando o amigo foi galopando furiosamente atrás dele, 

gritando:  

 

'Você me deu a chave errada!' 

 

Tais eram os sentimentos que o cinturão de Louise inspirava em todos. Quando a 

víamos chegar a um café, examinar a todos nós com seus olhos famintos, procurando 

uma reação, um convite para que se sentasse, sabíamos que estava caçando.  

 

Seu marido não podia ignorar tudo. Era uma figura digna de pena, sempre procurando 

por ela, sendo informado pelos amigos de que a mulher estava em um ou outro café; 

quando chegava a encontrá-la, ela já tivera tempo para se esconder em um hotel com 

alguém. Então todos tentavam fazê-la saber onde o marido a procurava. Por fim, em 

completo desespero, o marido começara a implorar que seus melhores amigos ficassem 

com ela para que pelo menos não caísse em mãos estranhas. 

 

Ele tinha pavor de estrangeiros, em particular de sul-americanos, de negros e de 

cubanos. Ouvira falar do extraordinário vigor sexual dessa gente e achava que se a 

mulher caísse nas mãos de um deles jamais retornaria a casa. Contudo, depois de ter 

dormido com todos os seus melhores amigos, Louise acabou mesmo por conhecer um 

dos estrangeiros que ele tanto temia. 

 

Era um cubano, um tremendo mulato, extraordinariamente belo, de cabelos compridos e 

lisos como os de um indiano e de feições nobres e másculas. Quando ele encontrava 

uma mulher que desejava, desaparecia com ela por dois ou três dias, trancado em um 

quarto de hotel, e não reaparecia enquanto os dois não estivessem saciados. Acreditava 

que vivendo tal orgia com uma única mulher nenhum dos dois jamais ia querer ver o 

outro de novo. Quando tudo terminava, ele era visto de novo no café, conversando 

brilhantemente. Era também um notável pintor de afrescos. 

 

Quando ele e Louise se encontraram, saíram juntos de imediato. Antonio viu-se 

fortemente fascinado pela brancura da pele de Louise, pela abundância de seus seios, 

pela sua cintura estreita,    
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pelos seus bastos cabelos louros compridos e lisos. E ela se viu fascinada pela sua 

cabeça e pelo seu corpo poderoso, pelagraça de seus músculos atléticos. Tudo o fazia 

rir. Era como se nada mais existisse no mundo senão aquela orgia sexual que ele estava 

prestes a viver, como se não houvesse futuro ou encontros com quaisquer outras pessoas 

— somente aquele quarto, aquela tarde, aquela cama. 

 

Quando Louise se deteve ao lado da grande cama de ferro, esperando, ele disse: 

 

— Fique com o cinturão. 

 

E começou calmamente a rasgar a roupa dela ao redor do cinto. Devagar, e sem o menor 

esforço, Antonio transformou tudo em tiras, como se a roupa fosse feita de papel. 

Louise tremia, vendo a força de suas mãos. Por fim deixou-a nua, mas ainda com o 

pesado cinturão de prata. Ele soltou-lhe os cabelos que caíram sobre seus ombros. E foi 

só então que a jogou de costas na cama e a beijou interminavelmente, as mãos sobre 

seus seios. Ela sentia a dor provocada tanto pelo peso docinturão quanto pelas mãos 

dele, que apertavam com força sua carne nua. O desejo deixou-a louca, cega. Era tão 

urgente que não podia esperar. Mas Antonio ignorou seus gestos de impaciência. Não só 

continuou a beijá-la, como se estivesse bebendo toda a sua boca, sua língua, seu fôlego, 

tudo, com a enorme boca escura, como também as mãos dele a maltratavam cada vez 

mais, entrando fundo em sua carne, deixando marcas e dores em toda parte. Ela estava 

úmida e trêmula; abria as pernas e tentava cavalgar por cima dele. Procurou abrir as 

calças de Antonio. 

 

— Há tempo — disse ele. — Há muito tempo. Vamos ficar neste quarto por alguns dias. 

Há muito tempo para nós dois. 

 

Antonio então virou-se e se despiu. Seu corpo escuro tinha tons de dourado; a pele era 

muito lisa, e o pênis, de pele tão macia quanto o resto do corpo, era grande e firme 

como um lustroso bastão de madeira. Louise caiu sobre ele e tomou-o em sua boca. Os 

dedos de Antonio andavam por toda parte, dentro de seu anus, de seu sexo; a língua dele 

entrava em sua boca, em suas orelhas. Mordeu-lhe o bico dos seios, beijou e mordeu seu 

ventre. Louise tentou satisfazer-se esfregando-se de encontro à sua perna, mas Antonio 

não deixou. Ele a empurrava como se ela fosse feita de borracha, fazia-a assumir todas 

as posições. Com suas mãos poderosas, Antonio apanhava qualquer parte de seu corpo 

que desejasse e a trazia à boca como se fosse um bocado de comida, sem se importar 

com o medo como o resto do corpo de Louise caía no espaço. Foi 
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exatamente assim que ergueu sua bunda para beijar e morder. Ela suplicava: 

 

— Vem, Antonio, vem que não agüento mais! 

 

Mas ele não a atendia. 

 

Chegou o instante em que o desejo que havia no interior de seu ventre a consumia como 

um fogo selvagem. Pensou que fosse enlouquecer. Tudo o que tentava para atingir o 

orgasmo, ele impedia. Mesmo quando um beijo seu demorava demais, ele o 

interrompia. O cinturão tilintava sempre que ela se mexia, como a corrente de um 

escravo. E na verdade ela não passava de uma escrava daquele enorme mulato. Ele era 

seu rei. O prazer dela era subordinado ao dele. Louise percebeu que nada poderia fazer 

contra sua força e sua vontade. Antonio exigia submissão. O desejo dela morreu de pura 

exaustão.  

 

Toda a tensão abandonou seu corpo. Ela ficou mole como algodão. E foi nesse algodão 

que ele continuou a trabalhar com maior prazer ainda. Aquele corpo quebrado, ofegante, 

maleável, que ficava cada vez mais macio sob suas mãos, era de sua exclusiva 

propriedade. Suas mãos pesquisaram cada recanto do corpo de Louise, sem esquecer 

nada, massageando, amassando a carne segundo sua fantasia, retorcendo-a para junto da 

boca, para marcá-la com os dentes brancos e grandes. 

 

Pela primeira vez o desejo que sempre estivera à superfície da pele de Louise como uma 

irritação recuou para uma parte mais profunda de seu corpo. Recuou e foi se 

acumulando, transformando-se em um núcleo de fogo que para explodir aguardava a 

ocasião e o ritmo que Antonio determinaria. Enquanto isso, executavam como que uma 

dança, com os dois corpos se virando e transformando-se em novos arranjos, novos 

desenhos. Ora estavam grudados, o pênis dele de encontro à sua bunda, os seios 

vibrando como ondas do mar sob suas mãos, penosamente despertos, conscientes, 

sensíveis. Em outro instante, quando ele estava deitado sobre ela, esmagando sua 

barriga como um imenso leão, Louise enfiou os dois pulsos por baixo da própria cintura 

procurando erguer-se para o pênis dele. Só então Antonio a penetrou pela primeira vez e 

a encheu como nenhum outro homem jamais havia feito, tocando as profundezas de seu 

ventre. 

 

O mel estava pingando do interior de Louise. Quando Antonio introduziu o pênis dentro 

dela, fez algum ruído — todo o ar estava sendo expulso de seu ventre por aquele pênis 

quea satisfazia de modo tão completo, entrando e saindo interminavelmente, tocando a 

porta de seu útero. Mas assim que a respiração dela ficava mais acelerada, Antonio se 

retirava por 
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completo e dava início a outro tipo de carícia. Deitava-se de costas na cama, as pernas 

abertas, o pênis ereto, e a fazia sentar-se sobre ele, engolindo-o por completo, de forma 

que os pêlos púbicos de ambos se confundissem. Quando Antonio a segurava, fazia-a 

dançar à volta de seu pênis. Louise caía sobre ele e esfregava os seios em seu tórax, 

procurava sua boca e depois recomeçava os movimentos junto do pênis. As vezes se 

erguia só um pouco, de forma a deixar apenas a cabeça do pênis dentro de seu sexo e se 

movia devagar, o suficiente apenas para conserva-lo em seu interior, tocando os lábios 

de sua vagina que apertavam o pênis como se fossem os lábios de sua boca. De repente, 

ela se deixava cair, engolfando o pênis todo e soluçando de alegria, para logo depois 

procurar sua boca de novo. As mãos de Antonio permaneciam o tempo todo em sua 

bunda, segurando-a para controlar seus movimentos e impedir que de repente os 

acelerasse para gozar. 

 

Por fim, Antonio a tirou de cima da cama e a colocou de quatro no chão. 

 

— Mexa-se — disse-lhe. Louise obedeceu e pôs-se a engatinhar pelo quarto 

semicoberta pelos longos cabelos louros, o cinturão forçando-lhe a cintura para baixo. 

Então ele ajoelhou-se atrás dela e inseriu seu pênis, o corpo todo sobre o de Louise, 

engatinhando também sobre os joelhos fortes e os braços compridos. Depois de ter 

ficado satisfeito, Antonio enfiou a cabeça por baixo dela para poder sugar seus seios 

abundantes, como se ela fosse um animal, segurando-a com as mãos e a boca. Quando 

ambos estavam ofegantes e se retorcendo, ele a ergueu e a carregou para a cama, pondo 

as pernas dela sobre os ombros. Possuiu-a então com violência e os dois se sacudiram e 

tremeram quando gozaram juntos. Louise sentiu-se como se estivesse se dissolvendo e 

soluçou histericamente. O orgasmo fora tão forte que ela pensara que fosse enlouquecer, 

com uma paixão e uma alegria que jamais conhecera. Antonio estava sorrindo, ainda 

ofegante. Logo depois, ele e Louise viraram para o lado e dormiram." 

 

No dia seguinte, Miilard me contou a história de Mafouka, a mulher-homem de 

Montparnasse: 

 

"Ninguém sabia exatamente o que ela era. Vestia-se como homem. Era baixa, magra e 

não tinha seios. Usava os cabelos 
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curtos, lisos. Tinha o rosto de um rapaz. Jogava bilhar como um homem. Bebia como 

um homem, com o pé na balaustrada do bar. Contava histórias obscenas como um 

homem. O traço de seus desenhos tinha uma força que não se encontra nos trabalhos 

feitos por mulher. Mas seu nome tinha um som feminino, seu andar era feminino e se 

dizia que não tinha pênis. Os homens não sabiam como tratá-la. As vezes davam 

tapinhas em suas costas, animados de sentimentos fraternais. 

 

Ela morava com duas garotas em um estúdio. Uma era modelo; a outra, cantora de um 

clube noturno. Mas ninguém sabia qual era o relacionamento que havia entre elas. As 

duas garotas se tratavam como marido e mulher. Que papel desempenharia ali 

Mafouka? Nenhuma das três jamais respondia a qualquer pergunta. Montparnasse 

sempre gostava de saber dessas coisas com detalhes. Uns poucos homossexuais, 

atraídos por Mafouka, tinham procurado chegar-se a ela, mas todos foram repelidos. 

Mafouka discutia violentamente e golpeava com força. 

 

Um dia eu estava um tanto bêbado e passei no estúdio dela. A porta estava aberta. 

Quando entrei, ouvi risadinhas no andar superior, uma espécie de jirau. Era evidente que 

as duas garotas estavam fazendo amor. As vozes ficavam mais ternas e mais baixas, 

depois violentas e ininteligíveis, transformavam-se em gemidos e sussurros. De vez em 

quando o silêncio era completo. 

 

Mafouka apareceu e me encontrou prestando atenção. Pedi-lhe que me deixasse ir ver. 

 

— Não me importo — disse ela. — Siga-me, sem fazer ruído. Elas não param se 

pensarem que estou sozinha. Gostam de que eu as veja. 

 

Subimos as escadas estreitas. Mafouka exclamou: 

 

— Sou eu. 

 

Os sussurros não foram interrompidos. Quando chegamos, inclinei-me para que elas não 

pudessem me ver. Mafouka aproximou-se da cama. As duas garotas estavam nuas. 

Pressionavam o corpo um contra o outro e se esfregavam. Aquilo lhes dava prazer. 

Mafouka inclinou-se e acariciou-as. Elas disseram: 

 

— Venha, Mafouka, deite-se conosco. 

 

Mas Mafouka as deixou e levou-me de novo para baixo. Mafouka — perguntei —, o 

que você é? Homem ou mulher? Por que mora com essas garotas? Se você é homem, 

por que não tem uma mulher só sua? E se é mulher, por que de vez em quando não 

arranja um homem? 

 

Mafouka sorriu para mim. 
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— Todo mundo quer saber. Todos acham que não sou homem. As mulheres sentem 

isso. Os homens não sabem ao certo.  

O que sou pode ser resumido em uma palavra: artista. 

 

— O que você quer dizer com isso? 

 

— Que, como muitos artistas, sou bissexual. 

 

— Sim, mas a bissexualidade dos artistas está em sua natureza. Você pode ser homem 

com natureza feminina, mas não com um físico tão equívoco como o seu. 

 

— Meu corpo é hermafrodita. 

 

— Oh, Mafouka, deixe-me ver seu corpo. 

 

— Você não fará amor comigo? 

 

— Prometo que não. 

Primeiro ela tirou a camisa e mostrou o torso de um jovem rapaz. Não tinha seios, 

apenas os mamilos, como um homem. 

Depois baixou as calças compridas. Estava usando calcinhas de mulher, cor-de-carne, 

enfeitadas com renda. Tinha as pernas e as coxas lindamente torneadas, cheias. Estava 

com meias femininas e ligas. Pedi-lhe: 

 

— Deixe-me tirar as ligas. Adoro ligas. 

 

Ela estendeu a perna com elegância, com o gesto de uma bailarina. Rolei a liga perna 

abaixo lentamente. Fiquei com seu pé delicado e gracioso na mão. Ergui os olhos para 

as pernas, que eram perfeitas. Baixei a meia e vi uma pele de mulher, bonita e suave. 

Seus pés eram delicados e estavam bem tratados, as unhas pintadas de esmalte 

vermelho. Eu ia ficando mais e mais intrigado. Acariciei sua perna. Ela disse: 

 

— Você prometeu que não iria fazer amor comigo. 

 

Ergúi-me. Então ela arriou as calcinhas. E eu vi, por baixo de seus delicados e 

cacheados pêlos púbicos, que tinham a forma triangular dos pêlos das mulheres, que ela 

possuía um pequenino pênis atrofiado, como o de um menino. Olhei diretamente para o 

rosto dela — ou dele, como achava que deveria dizer. 

 

— Por que você adota um nome de mulher, Mafouka? Na verdade, você e um menino, 

exceto pela forma das pernas e dos braços. 

Mafouka deu então uma risada, dessa vez bem feminina, e disse: 

— Venha ver. 

Ela se deitou no sofá, abriu as pernas e me mostrou uma perfeita vulva, rósea e macia, 

por sob o pênis. 

— Mafouka! 

Senti-me excitado. Era o mais estranho dos desejos. Desejava possuir alguém que fosse 

ao mesmo tempo homem e 
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mulher. Ela percebeu meu estado e sentou-se. Tentei conquistá-la com uma carícia, mas 

ela fugiu de mim. 

— Você não gosta de homens? — perguntei-lhe. — Nunca fez amor com um homem? 

 

— Sou virgem. Não gosto de homens. Só sinto desejo por mulheres, mas não tenho 

como possuí-las. Meu pênis é como o de uma criança pequena, não posso ter uma 

ereção. 

— Você é uma verdadeira hermafrodita, Mafouka — disse eu. — Isso é o que a época 

de hoje parece ter produzido, porque a tensão entre o masculino e o feminino se 

quebrou. Mais que nunca as pessoas se compôem das duas metades. Porém eu nunca 

tinha visto isso antes, de modo real, físico. Ser hermafrodita deve torná-la muito infeliz. 

Você é feliz com as mulheres? 

 

— Sinto atração pelas mulheres, mas na verdade sofro com isso, porque não posso fazer 

amor com elas, como um homem, e também porque quando elas me aceitam como 

lésbica não me sinto satisfeita. Mas não me sinto atraída pelos homens. Apaixonei-me 

por Matilda, a modelo. No entanto, não fui capaz de retê-la. Ela encontrou uma 

verdadeira lésbica, a quem pensa que pode satisfazer. Meu pênis sempre lhe dá a 

sensação de que não sou uma lésbica de verdade. E ela sabe que não tem poder sobre 

mim, muito embora eu tivesse sido atraída pela sua beleza. Assim, as duas formaram 

uma outra ligação, só delas. Fico entre ambas, perpetuamente insatisfeita. Por outro 

lado, também não gosto da companhia das mulheres. São mesquinhas e personalistas. 

Só se preocupam com seus mistérios e segredos, representam e fingem. Gosto mais do 

caráter dos homens. 

 

— Pobre Mafouka. 

 

— Pobre Mafouka. Sim, quando nasci não sabiam que nome me dar. Nasci em uma 

pequena aldeia da Rússia. Pensaram que eu era um monstro e que talvez devesse ser 

destruída para o meu próprio bem. Quando vim para Paris, sofri menos. Descobri que 

era uma boa artista. 

 

Sempre que saía do estúdio do escultor, eu parava em um café das proximidades e 

ponderava a respeito de tudo o que Millard me contara. Perguntava-me se algo parecido 

com aquilo tudo não estaria ocorrendo comigo, em Greenwich Village.  

 

Começava a gostar de posar, pelo aspecto de aventura que isso implicava. Assim, decidi 

comparecer a uma festa, em uma noite de sábado, a que fora convidada por um pintor 

chamado Brown. Sentia-me ansiosa e cheia de curiosidade por tudo. 
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Aluguei um vestido de noite no departamento de costumes do Art Model Club, sem 

esquecer da capa e dos sapatos. 

 

Duas modelos me acompanharam: Molhe, uma ruiva, e Ethel, que com seu corpo de 

estátua era a favorita dos escultores. 

 

As histórias da vida em Montparnasse, que me tinham sido contadas pelo escultor, não 

saíam de minha cabeça, e pude sentir isso perfeitamente quando entrei no local da festa. 

Meu primeiro desapontamento foi ver que o estúdio era muito pobre; os dois sofás não 

tinham almofadas, a iluminação era forte. Não havia, enfim, nenhum dos enfeites que eu 

imaginava necessários a uma festa. 

 

As garrafas estavam espalhadas pelo chão, ao lado de copos e de potes com tira-gostos. 

Uma escada dava para o jirau onde Brown guardava suas pinturas. Uma cortina 

transparente não chegava a ocultar o lavabo e um fogãozinho a gás. A frente do 

aposento havia uma pintura erótica de uma mulher sendo possuída por dois homens. Ela 

estava fora de si, com o corpo arqueado, os olhos esgazeados. Os dois homens a 

cobriam, um com o pênis dentro dela, o outro com o pênis enfiado em sua boca. O 

quadro era de tamanho natural e sua crueza era animalesca. Todos o contemplavam, 

admirando-o. Fiquei fascinada. Era a primeira pintura daquele tipo que eu via, e 

produzia em mim um tremendo choque das mais diversas emoções. 

 

Ao lado desse quadro havia um outro que achei ainda mais perturbador. Mostrava um 

quarto pobremente decorado, onde se destacava uma enorme cama de ferro. Sentado na 

cama, um homem de pouco mais de quarenta anos, com a barba por fazer, a boca 

flácida, as pálpebras meio caídas, uma expressão completamente degenerada. Suas 

calças estavam semi-abaixadas, e sentada sobre seus joelhos nus via-se uma menina de 

saias muito curtas, a quem ele dava uma barra de chocolate. As perninhas nuas dela 

repousavam sobre as dele, também nuas e cabeludas. 

 

O que senti depois de ter visto aquelas duas pinturas foi o que se sente quando se bebe, 

uma tonteira súbita, um calor pelo corpo todo, uma total confusão dos sentidos. Algo 

novo desperta dentro do corpo, uma sensação nova e indefinida, uma ansiedade e uma 

inquietude diferentes. 

 

Olhei para as outras pessoas. Mas aquela gente tinha visto tantas coisas daquele tipo que 

não se deixava afetar como eu.  

 

Riam e comentavam. 

Uma modelo estava contando suas experiências em uma loja de roupas de baixo: 
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Resolvi atender a um anúncio em que se pedia um modelo para posar com roupa íntima. 

Já tinha feito isso muitas vezes antes e o pagamento era o normal: um dólar por hora. 

Geralmente diversos desenhistas trabalhavam comigo ao mesmo tempo e havia muitas 

pessoas por perto — secretárias, estenógrafas, rapazes destinados a executar pequenos 

serviços. Mas dessa vez o lugar estava vazio. Era tão-somente um escritório com uma 

escrivaninha, arquivos e material de desenho. Havia um homem à minha espera, sentado 

a sua prancheta. Havia também uma pilha de lingerie e um biombo para se trocar de 

roupa. Comecei vestindo uma combinação. Posava por quinze minutos de cada vez, 

enquanto ele fazia seus desenhos. 

 

Trabalhávamos em silêncio. Quando ele dava o sinal, eu ia para trás do biombo e 

trocava de roupa. Toda a roupa, por sinal, era da mais alta qualidade e muito bonita, 

quase sempre com acabamento de renda e finos bordados. Usei um conjunto de calças e 

sutiãs. O homem fumava e desenhava. No final da pilha havia um conjunto de calças e 

sutiã totalmente de renda negra. Como eu já posara nua diversas vezes, não me 

incomodei por vestir aquilo. Eram duas peças muito bonitas. 

 

O tempo todo eu olhava pela janela, e não para o desenhista. Uma certa hora não ouvi 

mais o barulho do lápis no papel e me virei um pouquinho na direção dele, sem querer 

mudar minha pose. Vi que ele estava sentado atrás da prancheta com o olhar fixo em 

mim. Só depois é que percebi que tinha tirado o pênis para fora e que estava em uma 

espécie de transe. 

 

Achando que aquilo ia me dar problema, já que estávamos sozinhos, dirigi-me para o 

biombo a fim de me vestir. 

 

Não vá — disse ele. — Não tocarei em você. Simplesmente eu adoro ver uma mulher 

com uma bonita roupa intima.  

 

Não sairei daqui. E se você quiser que eu lhe pague mais, tudo o que tem a fazer é usar 

minhas peças favoritas e posar por quinze minutos. Eu lhe darei mais cinco dólares. Se 

quiser, você mesma pode apanhar a roupa de que falei. Está bem acima de sua cabeça, 

na prateleira. 

 

Bem, resolvi concordar e apanhei o pacote. Era realmente um conjunto lindo, de 

finíssima renda preta, tão fina que lembrava uma teia de aranha. As calcinhas tinham 

um corte atrás e na frente, e o sutiã deixava aparecer o bico dos seios através de dois 

triângulos. Hesitei um pouco, receando vir a ser atacada pelo homem se aquilo tudo 

viesse a excitá-lo demais.  

 

Ele disse: 

 — Não se preocupe. Na verdade, eu não gosto de mulheres. Nunca toquei em uma 

mulher. Só gosto de ver. Adoro ver 
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mulheres usando uma roupa de baixo bonita. Se eu tentasse tocar em você, ficaria 

impotente no mesmo instante. Não sairei daqui. 

 

Ele afastou a prancheta e limitou-se a ficar sentado, com o pênis de fora. De vez em 

quando seu pênis estremecia. Mas ele não saiu da cadeira. 

 

Decidi vestir a tal roupa. Os cinco dólares me tentavam. Ele não era muito forte e achei 

que eu seria capaz de me defender. Enfiei as calcinhas abertas e de vez em quando me 

virava para que ele me visse de todos os ângulos. 

 

Então ele disse: 

 

— Chega. 

 

Parecia perturbado, e seu rosto estava congestionado. Mandou que eu me vestisse 

depressa e me fosse embora. Entregou-me o dinheiro rapidamente, e eu saí. Acho que só 

estava esperando que eu me fosse para se masturbar. 

 

“Já vi casos assim, de homens que fazem coisas estranhas como roubar o sapato de uma 

mulher bonita para que possam se masturbar enquanto o seguram e admiram." 

 

Todos riram da história dela. 

 

— Acho — disse Brown — que quando crianças somos mais inclinados a ser fetichistas 

de um ou outro modo. Lembro-me de me esconder dentro do armário de minha mãe, 

extasiado com o cheiro e o contato das roupas dela. Ainda hoje não sei resistir a uma 

mulher que esteja usando um véu, ou um vestido de tule ou também qualquer coisa que 

tenha plumas, porque tudo isso desperta as estranhas sensações que eu tinha dentro do 

corpo. 

 

Enquanto ele estava contando isso, lembrei-me de como me escondi no armário de um 

rapaz quando tinha apenas treze anos, pelo mesmo motivo. Ele tinha vinte e cinco anos 

e me tratava como uma menina. Eu estava apaixonada. Sentada a seu lado quando ele 

nos levava a todos para longos passeios, eu me sentia em êxtase só por ter sua perna 

junto à minha. A noite, quando eu ia para a cama, apagava a luz e apanhava uma lata de 

leite condensado em que antes tinha feito um buraquinho.  

 

E ficava sentada no escuro, sugando o leite doce com uma sensação voluptuosa em todo 

o corpo, que não saberia explicar.  

 

Naquele tempo eu pensava apenas que havia uma certa relação entre estar apaixonada e 

sugar leite condensado. Muito mais  

 

tarde me lembrei disso quando provei esperma pela primeira vez. 
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Molhe lembrou que na mesma idade gostava de comer gengibre ao mesmo tempo em 

que cheirava bolas de cânfora. O gengibre tornava seu corpo morno e lânguido e a 

cânfora a deixava meio tonta. Conseguia, assim, entrar em uma espécie de transe que 

durava horas. 

 

Ethel virou-se para mim e disse: 

 

— Espero que você jamais venha a se casar com um homem a quem não ame 

sexualmente. Pois foi exatamente isso o que me aconteceu. Adoro tudo nele: seu jeito, 

seu rosto, seu corpo, o modo como trabalha e como me trata, suas idéias, seu jeito de 

sorrir, de falar, tudo, exceto sua sexualidade. Pensei que também amava isso, antes de 

nos casarmos. Não há nada de errado nele. É o amante perfeito. É sentimental e 

romântico, demonstra ser um homem de sentimentos. 

 

É sensível e adorável. 

Ontem à noite, eu já estava meio adormecida quando ele me procurou em minha cama. 

Como não estava inteiramente desperta, não pude me controlar como geralmente faço, 

pois não desejo magoá-lo. Ele se meteu do meu lado e começou a fazer amor comigo 

muito lentamente. Em geral tudo acaba depressa, o que facilita as coisas para mim. Se 

possível, nem deixo que ele me beije. Odeio sentir-lhe a boca sobre meus lábios. 

Geralmente viro o rosto; foi o que fiz ontem. Bem, lá estava meu marido, e o que você 

pensa que fiz? De repente comecei a bater nele com meus punhos fechados, a enterrar as 

unhas em sua carne. Mas isso foi interpretado como sendo um sinal de que eu estava 

gostando, ficando maluca de prazer, e ele prosseguiu. 

 

Em dado momento murmurei, o mais baixo que pude: "Eu odeio você". Logo a seguir 

perguntei-me se teria sido ouvida. O que pensaria ele? Teria ficado magoado? Bem, 

tudo terminou; ele ficou sonolento e me deu um beijo de boa-noite antes de voltar para 

sua cama. Na manhã seguinte, fiquei esperando para ver o que ele iria me dizer. Pensava 

que talvez tivesse me ouvido dizer que o odiava. Mas não, eu devo ter formado as 

palavras sem pronunciá-las. Tudo o que ele disse, sorrindo como se tivesse ficado muito 

satisfeito, foi: "Puxa, você ficou bem maluquinha, ontem, não foi?" 

 

Brown ligou a vitrola e começamos a dançar. Apesar de ter bebido pouco, o álcool me 

subira à cabeça. Sentia a extensão de todo o universo. Tudo me parecia claro e simples. 

Era, na verdade, como a encosta gelada de uma montanha onde eu deslizava sem 

qualquer esforço. Nunca me vira tão amável, parecia que eu conhecia todas aquelas 

pessoas intimamente. Mas escolhi o mais tímido dos pintores para dançar. Achei que, de 

 

 

53 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



certa forma, ele estava fingindo — como eu — estar familiarizado com tudo aquilo. Era 

capaz de apostar como no fundo ele não se sentia totalmente à vontade. Os outros 

pintores acariciavam Ethel e Molhe enquanto dançavam. O meu parceiro não se atreveu. 

Intimamente eu dava gargalhadas por tê-lo descoberto. Brown percebeu que o meu 

pintor não fazia quaisquer avanços e bateu no ombro dele, passando a ser meu par. Pôs-

se a fazer comentários maliciosos sobre virgens, e julguei que estivesse se referindo a 

mim. Como ele poderia saber? Apertou-me de encontro a ele, mas recuei. Retornei ao 

pintor tímido.  

 

Uma mulher que trabalhava como ilustradora estava flertando com ele. Achei que ficou 

contente quando me viu. Voltamos a dançar juntos, refugiando-nos em nossa timidez. 

Todas as pessoas que se achavam à nossa volta já estavam se beijando. 

 

A ilustradora já tinha tirado a blusa, e dançava só de anágua. O pintor tímido me disse: 

— Se ficarmos aqui, daqui a pouco teremos que nos deitar no chão e fazer amor. Você 

quer sair? 

 

— Sim, quero — respondi. 

 

E assim fizemos. Em vez de tentar me possuir ele se pôs a falar ininterruptamente. Eu o 

ouvia como se estivesse em transe. Ele tinha uma idéia para um quadro. Queria me 

pintar como se eu fosse uma mulher do mar, nebulosa, transparente, verde, exceto pela 

boca e por uma flor muito vermelha. A flor estaria em meus cabelos. Gostaria de posar 

para ele? Não respondi depressa em razão dos efeitos do álcool, e ele me perguntou, em 

tom de quem pedia desculpas: 

 

— Você por acaso não estará lamentando o fato de eu não ter sido mais rude? 

 

— Não, não estou lamentando coisa alguma. Escolhi você porque sabia que não seria 

grosseiro comigo. 

 

— É a minha primeira festa — disse ele, com humildade —e você não e mulher que se 

possa tratar assim. Como chegou a ser modelo? O que fazia antes? Sei que modelos não 

precisamser prostitutas, mas na verdade têm que agüentar muitas passadas de mão e 

investidas. 

 

— Consigo me safar muito bem — retruquei, não gostando da conversa. 

 

— Mesmo assim continuarei a me preocupar com você. Conheço alguns artistas que são 

objetivos quando trabalham. Sei dessas coisas pela minha própria experiência. Mas há 

sempre um instante, antes e depois, quando o modelo está se despindo ou se vestindo, 

em que me sinto perturbado. É a primeira surpresa de ver o corpo. O que você sentiu da 

primeira vez? 
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— Absolutamente nada. Foi como se eu já fosse uma pintura. Ou uma estátua. Para mim 

o meu corpo era como um objeto, um objeto qualquer totalmente impessoal. 

 

Eu estava ficando triste, aborrecida com minha inquietação e meu desejo. Sentia que 

nada iria me acontecer. Estava desesperada com a vontade que tinha de ser uma mulher 

integral, de começar a viver. Por que motivo haveria de ser uma escrava dessa 

necessidade de primeiro me apaixonar? Onde começaria minha vida? Eu entraria em 

cada estúdio esperando por um milagre que não ocorreria. Passava ao meu lado uma 

grande corrente, que me deixava de fora. Tinha que encontrar alguém que sentisse as 

mesmas coisas que eu. Mas onde? Onde? 

 

A mulher do escultor tomava conta dele, era fácil constatar isso. Ela entrava no estúdio 

inesperadamente, com muita freqüência. E ele se mostrava assustado. Não sei o que o 

assustava. Os dois me convidaram para passar com eles duas semanas em sua casa de 

campo — ou melhor, foi ela que me convidou. Disse-me que o marido não gostava de 

parar de trabalhar durante as férias, e eu poderia continuar a posar para ele. Mas assim 

que saiu, ele me disse: 

 

— Você tem que encontrar uma desculpa para não ir. Ela fará você sofrer. Não está 

bem, coitada. Tem obsessões. Acha que todas as mulheres que posam para mim são 

minhas amantes. 

 

Seguiram-se alguns dias de grande confusão; eu corria de um estúdio para outro com 

muito pouco tempo para almoçar, posando para capas e ilustrações de revistas e também 

para anúncios. Eu podia ver meu rosto em toda parte, até no metrô.  

 

E me perguntava se as pessoas não me reconheceriam. 

O escultor se tornara meu melhor amigo. Eu observava com ansiedade a estatueta ir 

chegando ao fim. Até que um dia, ao chegar ao seu estúdio, vi que o trabalho tinha sido 

arruinado. Ele me disse que tentara trabalhar sem minha presença. Mas não parecia 

muito infeliz ou preocupado. Fiquei triste, achando que podia ter si do sabotagem. Mas 

não tive dúvidas de que ele parecia feliz por ter de começar tudo de novo. 

 

Foi no cinema que encontrei John e descobri o poder de uma voz. Ele usou sua voz 

como um órgão, fazendo-me vibrar. Quando pronunciou meu nome de modo errado, 

repetindo-o, aquilo SOOU aos meus ouvidos como uma carícia. Era a voz mais grave, 

mais rica que eu jamais ouvira. Mal podia fitá-lo. Sabia que seus olhos eram grandes, de 

um azul intenso e magnético, 
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e que ele era alto. Estava muito inquieto. Seu pé movia-se sem parar, como um cavalo 

de corrida. Sua presença anulava tudo mais: o cinema, o filme, a amiga sentada ao meu 

lado. Ele se comportava como se eu o tivesse encantado, como se tivesse sido 

hipnotizado por mim. Falava sem parar, sem desviar os olhos de meu rosto, mas eu não 

o estava ouvindo mais. Desaparecera a mocinha inexperiente que eu era. Sentia-me 

mergulhando em uma espiral de loucura, tonta com o timbre daquela voz linda, que 

agia, na verdade, como uma droga. Quando finalmente ele me "seqüestrou" — como 

disse —, chamou um táxi. 

 

Não trocamos uma palavra até chegarmos a seu apartamento. Ele não me tocara. Nem 

precisava. Sua proximidade me excitara de tal modo que era como se estivesse me 

acariciando há longo tempo. 

 

John limitou-se a dizer meu nome duas vezes, como se o achasse suficientemente bonito 

para merecer uma repetição. Era um homem forte, deslumbrante. Seus olhos eram de 

um azul tão intenso que relampejavam quando ele piscava. E eu tinha medo. O medo de 

uma tempestade que me engolfaria por completo. 

 

Por fim ele me beijou. Sua língua circulou em torno da minha vezes sem conta, até que 

parou para tocar apenas na ponta da minha língua. Enquanto me beijou, levantou 

lentamente minha saia. Abaixou as ligas e as meias. Depois me carregou para a cama. 

Eu me sentia tão dissolvida em prazer que era como se ele já tivesse me penetrado. Sua 

voz parecia já ter aberto todo o meu corpo. Ele sentiu meu estado, e por isso ficou 

espantado com a resistência encontrada pelo seu pênis. 

 

John parou para fitar-me no rosto. Ao ver uma enorme receptividade emocional, 

aumentou a pressão. Senti-me sendo dolorosamente rasgada, mas o calor dissolveu tudo, 

o calor de sua voz ao meu ouvido, dizendo: 

 

— Você me quer como eu a quero? 

 

Ele gemeu de prazer. E, com todo o seu peso sobre mim, comprimindo meu corpo, o 

momento de dor desapareceu. Senti a felicidade de ser deflorada. E deixei-me ficar 

deitada, quase sonhando. 

 

— Machuquei você — disse John. — Você não gostou. —Não pude me forçar a dizer 

naquele instante que queria mais. 

 

Minha mão procurou seu pênis. Acariciei-o. Ele pulou para cima, muito túmido. John 

beijou-me até que senti uma nova ondade desejo, o desejo de reagir com toda a 

plenitude de meu 
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corpo. Mas ele disse: — Agora vai doer. Espere um pouco. Você pode ficar comigo a 

noite toda? Quer ficar? 

Vi que havia um pouco de sangue em minha perna e quis lavá-lo. Senti que ainda não 

fora possuída por completo, que aquilo eram apenas as preliminares de algo bem 

melhor. Queria ser possuída e conhecer o que seria a felicidade plena. Caminhei um 

tanto sem firmeza e caí na cama de novo. 

 

John estava adormecido; seu grande corpo ainda se achava curvado como quando 

estivera colado ao meu, o braço atirado sobre o local onde estivera minha cabeça. 

Ajeitei-me a seu lado, sonolenta. Quis segurar seu pênis de novo. E o fiz bem de leve 

para que ele não despertasse. Então adormeci, para ser acordada algum tempo depois 

pelos seus beijos.  

 

Flutuamos em um mundo de sensualidade, sentindo apenas a vibração de nossa carne, e 

cada contato que havia entre nós era uma alegria. John puxou-me pelos quadris. Temia 

me machucar. Abri as pernas. Quando ele meteu o pênis, doeu um pouco, mas o gozo 

que senti foi bem maior. Foi uma pequena dor anulada pelo prazer imenso da presença 

de seu pênis que se movia bem fundo dentro de mim. Desloquei-me para a frente, louca 

para ir ao seu encontro. 

 

Dessa vez ele ficou passivo e disse: 

 

— Você é quem se mexe; agora você vai gozar. 

 

Movi-me delicadamente em torno de seu pênis. Coloquei os punhos fechados nas costas 

para erguer o corpo na direção dele. John colocou minhas pernas sobre seus ombros. Aí 

então a dor aumentou muito e ele recuou. 

 

Quando saí de manhã, estava meio tonta, mas feliz por sentir que tinha chegado tão 

perto da paixão. Fui para casa e dormi até que ele telefonou. 

 

— Quando você vem? — perguntou ele. — Tenho que vê-la de novo. Logo. Vai posar 

hoje? 

 

— Sim, tenho que posar. Irei depois. 

 

— Por favor, não pose — pediu John —, por favor. Fico desesperado só de pensar 

nisso. Venha me ver primeiro. Quero falar com você. Por favor, venha me ver primeiro. 

Fui ao seu apartamento. 

 

— Oh — disse ele, queimando meu rosto com o ardor de seu desejo —, não posso 

suportar a idéia de saber que você está posando, expondo seu corpo. Você não pode 

fazer mais isso. Tem que permitir que eu passe a cuidar de você. Não posso desposá-la 

porque tenho mulher e filhos. Deixe que eu tome conta de você até que descubramos 

como poderemos resolver 
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o problema. Deixe que eu lhe arranje um lugar aonde possa ir vê-la a qualquer hora. 

Você não pode continuar posando. Você me pertence. 

 

Então, dei início a uma vida secreta; quando todos pensavam que eu estava posando no 

mesmo ritmo anterior, na verdade estava trancada em um belo quarto, esperando por 

John. Sempre que ia me ver, ele levava um presente, um livro, blocos coloridos para eu 

escrever. Sentia-me inquieta, aguardando por ele. 

 

A única pessoa que sabia do segredo era o escultor, porque ele adivinhou o que estava 

ocorrendo. Não queria permitir que eu parasse de posar, e me fez perguntas. Predisse 

como seria minha vida. 

 

A primeira vez que tive um orgasmo com John cheguei a chorar. Foi algo tão forte e 

maravilhoso que não acreditei ser possível acontecer de novo. Os únicos momentos 

dolorosos eram os que eu passava esperando por John. Tomava banho, pintava as unhas, 

me perfumava, passava ruge no bico dos seios, escovava os cabelos e todos esses 

preparativos acendiam minha imaginação para as cenas que viveria. 

 

Queria que ele me encontrasse no banho. John dizia que estava a caminho. Mas não 

vinha. Atrasava-se com freqüência.  

 

Quando chegava, eu estava fria, ressentida. A espera esgotava meus sentimentos. Eu me 

rebelava. Uma vez não atendi quando ele tocou a campainha. Então ele bateu de leve, 

humildemente. Aquilo me comoveu tanto que abri a porta. Mas eu estava furiosa e 

queria magoá-lo. Não correspondi ao seu beijo. Ele ficou triste; enfiou a mão por baixo 

do meu roupão e descobriu que eu estava úmida, apesar de conservar as pernas 

fortemente cerradas. Feliz de novo, John obrigou-me a ceder. 

 

Puni-o então ao não reagir sexualmente; ele ficou magoado porque gostava de me ver 

sentir prazer. Sabia pelas violentas batidas do meu coração, pelas mudanças na voz, 

pelas contrações das pernas quanto eu gozava. Dessa vez comportei-me com a 

indiferença de uma prostituta. Isso realmente o ofendeu. 

 

Nunca podíamos sair juntos. Ele era por demais conhecido, bem como sua mulher. Ele 

era produtor. Ela, autora de peças teatrais. 

 

John não tentou se modificar depois que descobriu quanto eu ficava zangada por esperá-

lo. Cada vez chegava mais tarde. Dizia que ia chegar às dez horas e chegava à meia-

noite. Um dia ele não me encontrou. Ficou desesperado. Pensava que eu não fosse 

voltar. Quanto a mim, julgava que John se comportava 
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daquele modo de propósito, por gostar de me ver zangada. Implorou tanto que acabei 

retornando ao cabo de dois dias. Estávamos muito tensos e zangados. Ele disse: 

 

— Você voltou a posar. Gosta de posar. Na verdade, você gosta de se exibir. 

 

— Por que você me faz esperar tanto? Sabe que isso mata meu desejo de ficar com 

você, John. Quando você chega tarde, me encontra fria. 

 

— Não tão fria. — Fechei minhas pernas com toda a força de encontro a ele, que assim 

não podia me tocar. Mas ele acabou por se livrar e me acariciou por trás. — Nem tão 

fria assim 

 

— disse, com um sorriso. 

 

Na cama ele colocou o joelho entre minhas pernas e forçou-me a abri-las. 

 

— Quando você está furiosa — disse —, sinto-me como se a estivesse estuprando.  

 

Acho que você me ama tanto que não pode resistir a mim; vejo que você está molhada e 

gosto de sua resistência e também de sua derrota. 

 

— John, você me irrita tanto que vou deixá-lo. 

 

Ele ficou assustado e me beijou. Prometeu não mais agir daquele modo. 

 

O que eu não podia compreender era que, a despeito de nossas brigas, o fato de John 

fazer amor comigo tornara-me sensível. Ele despertara meu corpo. Eu desejava ainda 

mais do que antes entregar-me a todos os seus caprichos. John devia ter percebido isso, 

porque quanto mais me acariciava e me excitava, mais temia que eu voltasse a posar.  

Mas, lentamente, foi o que fiz. Tinha tempo demais sozinha, ficava demasiado isolada 

com minhas lembranças de John. 

 

Millard foi um dos que ficaram mais contentes por me ver. Ele devia ter estragado a 

estatueta novamente — de propósito, eu tinha certeza — de modo a poder me conservar 

na pose de que gostava. 

 

Na noite anterior ele tinha fumado maconha com alguns amigos. E me disse: 

 

— Você sabia que é comum a maconha dar a quem fuma a impressão de estar se 

transformando em um animal? Ontem uma mulher foi totalmente tomada por uma 

transformação desse tipo. Caiu de quatro no chão e começou a andar de um lado para o 

outro como um cachorro. Nós tiramos suas roupas. Ela quis amamentar. Queria que 

fizéssemos como cachorrinhos, que 
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nos deitássemos no chão e sugássemos seus seios. Sempre de quatro, ela ofereceu os 

seios a todos nós. Queria que andássemos como cachorro — atrás dela. Insistiu em ser 

possuída assim, por trás, e eu o fiz, mas senti-me terrivelmente tentado a mordê-la 

quando montei nela. Mordi-a no ombro com mais força do que jamais tinha mordido 

qualquer pessoa. A mulher não ficou assustada. Mas eu fiquei. Aquilo foi para mim um 

choque tão grande que me deixou sóbrio. Ergui-me e vi um amigo seguindo-a, também 

de quatro, mas sem acariciá-la ou querer montar nela. Limitava-se a cheirá-la, 

exatamente como um cachorro faria, e isso me fez lembrar com muita intensidade 

minha primeira experiência sexual, que me perturbou demais. 

 

“Quando éramos crianças, no interior, tínhamos em casa uma empregada nascida na 

Martinica. Era uma moça enorme, que usava compridas saias rodadas e lenço na cabeça. 

Era uma mulata clara, muito bonita. Gostava que brincássemos de esconder. Quando 

chegava a minha vez, ela me escondia sob sua saia. E lá ficava eu sentado, meio 

sufocado, escondido entre suas pernas. Lembro-me até hoje do odor sexual que se 

desprendia dela e que me excitava, mesmo sendo eu bem pequeno. Uma vez tentei 

acariciá-la, mas levei um tapa na mão." 

 

Eu estava posando em silêncio, e ele se aproximou de mim para me medir com um 

instrumento. Senti sua mão em minhas coxas, acariciando-me de leve. Sorri. Continuei 

no tablado e Millard passou a acariciar minhas pernas, como seestivesse me modelando, 

como se eu fosse feita de barro. Ele beijou meus pés, passou inúmeras vezes as mãos em 

minhaspernas e em minhas nádegas. Depois me beijou na boca, pegou-me pela cintura e 

me colocou no chão. Apertou-me com muita força, acariciando-me as costas. Estremeci. 

As mãos dele eram suaves e flexíveis. Tocava-me como o fizera com aestatueta, com 

um carinho infinito. 

 

Dirigimo-nos ao sofá. Millard deitou-me de bruços e se despiu. Caiu em cima de mim, e 

senti seu pênis sobre minha bunda. Passou as mãos pela minha cintura, depois me 

ergueu um pouco para que pudesse me penetrar. Seus movimentos eram ritmados. 

Fechei os olhos para senti-lo melhor e ouvir o barulho do pênis ao entrar e sair. Eu 

estava toda molhada e ele metia com tanta violência que esses ruídos eram inevitáveis e 

eu me deleitava com isso. 

 

Os dedos de Millard entravam em minha carne. Suas unhas eram pontudas e me 

machucavam. Eu estava tão excitada com seus movimentos vigorosos que tive de abrir a 

boca e morder 
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a coberta do sofá. Então ouvimos um barulho na porta. Millard ergueu-se depressa, 

apanhou a roupa e dirigiu-se ao jirau, onde guardava seus trabalhos. Sumi atrás do 

biombo. 

 

Ouviu-se uma segunda batida à porta do estúdio e a mulher de Millard entrou. Eu 

tremia, não de medo, e sim pelo choque de ter sido obrigada a parar no meio do ato. A 

mulher de Millard viu o estúdio vazio e retirou-se. Ele reapareceu, já vestido. Eu disse: 

 

— Espere um pouco — e comecei a me vestir de novo. Mas nosso momento estava 

destruído. Eu ainda estava úmida e trêmula. Quando vesti as calcinhas, o contato da 

seda me excitou tremendamente. Não pude mais suportar a tensão e o desejo que sentia. 

Pus ambas as mãos sobre meu sexo, como Millard fizera, e pressionei com força, 

fechando os olhos e imaginando que era ele quem estava me acariciando. Finalmente 

gozei, tremendo dos pés à cabeça. 

 

Millard quis me ver de novo, mas não no estúdio, onde podíamos ser surpreendidos por 

sua mulher, de modo que concordei que procurasse um outro lugar. Conseguiu para nós 

um quarto de um amigo. A cama ficava no fundo de um cômodo comprido, com 

espelhos e lâmpadas no teto. Ele quis apagar tudo, dizendo que queria ficar comigo no 

escuro. 

 

— Já vi todo o seu corpo, e o conheço tão bem que agora quero senti-lo com os olhos 

fechados. Desejo apenas sentir sua pele, a maciez de sua carne. Suas pernas são tão 

firmes e fortes, e, no entanto, tão macias. Amo seus pés de dedinhos separados; eles 

lembram os dedos de uma mão; gosto de você toda. Adoro a parte inferior de suas 

pernas. — Ele falava, e ia passando as mãos em todo o meu corpo, lentamente, 

pressionando minha carne, sentindo cada curva. — Sente minha mão aqui entre suas 

pernas? Gosta? Quer senti-la mais perto? 

 

— Mais perto, mais perto. 

 

— Vou ensinar uma coisa a você. Quer aprender? — Nem era preciso responder. 

Millard pôs o dedo dentro de meu sexo. 

 

— Quero agora que você aperte meu dedo. Há um músculo feminino que pode se 

contrair e se expandir em torno do pênis. Tente. 

 

Tentei. Naquela posição, o dedo de Millard representava um verdadeiro suplício para 

mim. Ele o mantinha imóvel, e eu tentei forçá-lo a entrar mais e mais. Foi assim que 

senti o músculo de que falara, muito fraco a princípio, abrindo e fechando em torno do 

dedo.Millard aprovou. 
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— Sim, é isso mesmo. Mais força agora. 

 

E assim eu prossegui abrindo e fechando, abrindo e fechando. Era como uma boca 

querendo sugar aquele dedo e obriga-lo a entrar. 

 

Millard me disse que iria fazer o mesmo com o pênis; mandou que eu continuasse com 

as contrações. Eu obedeci, executando os movimentos cada vez com mais força. Tudo 

aquilo estava me excitando tanto que eu achava que a qualquer momento atingiria o 

meu orgasmo, mas foi ele quem subitamente gemeu de prazer e acelerou o ritmo, 

incapaz de continuar se contendo. Limitei-me a prosseguir com meus movimentos 

vaginais e gozei também do modo mais maravilhoso, bem lá dentro de mim. 

 

— John algum dia lhe mostrou isso? 

 

— Não. 

 

— O que foi que ele lhe ensinou? 

 

— Isto: você se ajoelha em cima de mim e mete seu pênis. 

 

Millard obedeceu. Seu pênis não estava com muita força, pois tinha se passado muito 

pouco tempo após o primeiro orgasmo, mas ele conseguiu meter, ajudando com a mão. 

Segurei-o então com ambas as mãos, acariciei seus bagos, pus dois dedos na base de seu 

pênis e esfreguei. Millard excitou-se instantaneamente. Seu pênis enrijeceu e ele 

começou a se movimentar de novo. De repente, se deteve. 

 

— Não devo ser tão exigente — explicou, em um tom de voz estranho. — Você ficará 

cansada demais para John. 

 

Ficamos deitados, fumando. Eu me perguntava se Millard não teria sentido algo mais do 

que o desejo sexual, se meu amor por John não pesara em seus sentimentos. Embora 

houvesse sempre um certo tom magoado em suas palavras, ele continuou a me fazer 

perguntas. 

 

— John fez amor com você hoje? Quantas vezes? Como ele a possuiu? 

 

Nas semanas que se seguiram, Millard me ensinou muitas coisas novas, e assim que eu 

as aprendia, experimentava com John. Finalmente, ele ficou curioso, querendo saber 

onde eu estava aprendendo aquelas posições. Afinal, eu era virgem até conhecê-lo. E a 

primeira vez que apertei seu pênis como Millard me ensinara, ficou muito espantado. 

 

Era muito difícil manter secretas aquelas duas relações, mas eu adorava o perigo e a 

intensidade daquilo tudo. 
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Lilith era sexualmente frígida e seu marido tinha quase certeza disso, não obstante todo 

o fingimento dela. Foi esse fato que causou o seguinte incidente: 

 

Ela nunca se servia de açúcar porque não queria engordar e usava um adoçante. Eram 

pequenas pílulas brancas que carregava o tempo todo na bolsa. Um dia Lilith ficou sem 

seu adoçante e pediu ao marido que o comprasse quando viesse para casa. Assim, ele 

lhe trouxe um frasquinho igual ao que ela pedira, e Lilith pôs duas pílulas em seu café, 

depois do jantar. 

 

Os dois sentaram-se juntos. Billy a fitava com a expressão de jovial tolerância que 

usava com freqüência, quando de seus ataques de nervos, suas crises de egoísmo, de 

auto-acusação, de pânico. A todo seu comportamento dramático ele reagia com 

inabalável bom humor e paciência. E Lilith ficava brigando sozinha, furiosa, passando 

por vastas crises emocionais em que ele não tomava parte. 

 

Possivelmente tudo isso era um símbolo da tensão que não ocorria entre eles no plano 

sexual. Ele recusava todas as suas hostilidades, seus desafios violentos e primitivos, não 

se permitia entrar nessa arena emocional com Lilith e reagir à sua necessidade de ciúme, 

temores e batalhas. 

 

Talvez se Billy tivesse aceito os desafios de Lilith e participado dos jogos de que ela 

gostava, Lilith poderia ter sentido sua presença como algo mais que um mero impacto 

físico. Mas o marido de Lilith não conhecia os prelúdios do desejo sexual, ou os 

estimulantes que certas naturezas selvagens exigem, e assim, em vez de reagir 

corretamente logo que via seus cabelos ficarem elétricos, seu rosto mais cheio de vida, 

seus olhos cintilantes, seu corpo irrequieto como o de um cavalo de corrida, retirava-se 

para sua parede de compreensão objetiva, de brincadeiras gentis e de plena aceitação de 

sua natureza, como alguém que observa um animal em um jardim zoológico e sorri de 

suas 
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excentricidades, mas não se deixa envolver. Era isso que deixava Lilith em um estado 

de total isolamento — como um animal selvagem que habitasse uma região deserta. 

 

Quando Lilith brigava e sua temperatura subia, o marido não era visto em parte alguma. 

Era como um céu sereno olhando para ela de cima, esperando que a tempestade 

passasse. Se Billy, como outro animal selvagem, aparecesse do outro lado do deserto, 

fitando-a com a mesma tensão elétrica nos cabelos, na pele e nos olhos, se aparecesse 

com o mesmo corpo selvagem, pisando forte e querendo achar qualquer pretexto para 

lançar-se sobre ela, abraçá-la com fúria, sentir-lhe o calor e a força, podia ser que 

acabassem rolando na cama, que os sorrisos sarcásticos se transformassem em mordidas 

de paixão e que a luta passasse a ser um combate de amor. Os puxões de cabelo uniriam 

suas bocas, seus dentes, suas línguas. E de toda essa fúria podia ser que seus aparelhos 

genitais se esfregassem um contra o outro, soltando centelhas, e tivessem os dois corpos 

que se interpenetrar para pôr fim à formidável tensão. 

 

Naquela noite Billy mais uma vez se sentou com a expressão costumeira nos olhos, 

enquanto ela se colocou perto do abajur, pintando um objeto qualquer com tanta fúria 

que dava a impressão de que iria devorá-lo quando terminasse. O silêncio foi quebrado 

por ele, quando disse: 

 

— Sabe, não era adoçante aquela pílula que eu trouxe e que você pôs no café. Era 

cantárida, um pó excitante. 

 

Lilith ficou atônita. 

 

— E você teve coragem de me dar isso? 

 

— Sim, eu queria ver você ficar excitada. Pensei que podia ser bem agradável para nós 

dois. 

 

— Oh, Billy — disse ela —, o que você fez comigo! E eu prometi a Mabel que iríamos 

ao cinema. Não posso desaponta-la.  

 

Há uma semana que Mabel está trancada em casa. E se essa droga começar a fazer 

efeito quando eu estiver no cinema? 

 

— Bem, se você prometeu, tem de ir. Mas eu estarei à sua espera. 

 

Assim, meio febril e muito tensa, Lilith foi ao encontro de Mabel. Não se atreveu a 

contar o que o marido havia feito com ela. Não saíam de sua cabeça todas as histórias 

que ouvira a respeito da cantárida. Esse afrodisíaco fora muito usado pelos homens na 

França do século XVIII. Lembrava-se da história de um certo aristocrata que, aos 

quarenta anos, já um pouco enfraquecido por ter assiduamente feito amor com todas as 

mulheres atraentes de seu tempo, apaixonou-se violentamente por 
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uma dançarina de apenas vinte anos e passou três dias e três noites tendo relações 

sexuais com ela com a ajuda da cantárida.  

 

Lilith tentou imaginar como poderia ser uma experiência dessas, receando que a droga 

fizesse efeito a qualquer instante, obrigando-a talvez a ir correndo para casa e confessar 

seu desejo ao marido. 

 

Lilith não conseguiu concentrar-se no que se passava na tela do cinema. Sua cabeça era 

um caos. Sentou-se muito tensa, tentando sentir os efeitos da droga. E teve um 

sobressalto quando percebeu que se sentara com as pernas muito abertas e a saia bem 

levantada, acima dos joelhos. 

 

Recompôs-se, achando que aquilo já deveria ser indício de uma febre sexual que a 

estava acometendo e que se agravava a cada instante. Tentou lembrar se algum dia já se 

sentara daquela maneira no cinema. No seu modo de entender, aquela posição era a 

mais obscena que jamais imaginara. Sabia que quem estivesse sentado na fila da frente, 

colocada muito abaixo da sua, seria capaz de, com uma simples olhada para trás, 

regalar-se com o espetáculo das calcinhas e das ligas novas que comprara naquele 

mesmo dia. Tudo parecia conspirar em benefício de uma noite de orgia. Deveria ter sido 

dominada por uma premonição quando resolvera comprar aquelas calcinhas rendadas e 

um par de ligas cor de coral que ia tão bem com suas pernas de dançarina. 

 

Foi com raiva que fechou as pernas. Se fosse envolvida por uma selvagem torrente de 

desejo, não saberia o que fazer.  

 

Deveria se levantar de repente, dizer que estava com dor de cabeça e ir embora? Talvez 

pudesse se virar para Mabel — Mabel sempre a adorara. Teria coragem de se voltar para 

Mabel e acaricia-la? Já ouvira falar de mulheres que se acariciavam. Uma conhecida sua 

já se sentara daquele modo na escuridão do cinema e, muito lentamente, a mão da amiga 

que estava a seu lado abrira sua saia, escorregara até seu sexo e a acariciara até que ela 

gozasse. Não saberia dizer com que freqüência essa sua conhecida vivera aquela 

deliciosa situação de ter que ficar quieta, controlando a parte superior do corpo, 

enquanto estava sendo acariciada no escuro, secreta, lenta e misteriosamente. Nunca 

tinha acariciado uma outra mulher. Diversas vezes pensara que deveria ser algo 

maravilhoso afagar uma mulher, acompanhar a curva de suas nádegas, sentir a 

suavidade do seu ventre e da pele entre as pernas. Já tentara se acariciar na cama, à 

noite, só para ver como seria tocar outra mulher.  

 

Reiteradamente fizera isso com seus próprios seios, imaginando que fossem de outra 

mulher. 
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Fechando os olhos imaginou o corpo de Mabel em traje de banho, Os seios redondos 

eram tão grandes que pareciam querer pular para fora do maiô a qualquer instante. Ela 

estava sempre sorrindo, e sua boca de lábios grossos prometia ser muito suave. Como 

deveria ser maravilhoso! Mas até então Lilith não sentia nenhum calor entre as pernas 

que pudesse fazê-la perder o controle e esticar a mão na direção de Mabel. As pílulas 

ainda não tinham produzido efeito. Estava frígida, constrangida, entre as pernas; havia 

mesmo uma evidente tensão lá. Não podia relaxar. Se tocasse em Mabel, não poderia 

prosseguir depois com um gesto mais ousado. E, no entanto, a saia de sua amiga abria-

se lateralmente. Será que Mabel gostaria de ser acariciada? Lilith estava ficando 

inquieta. Sempre que se descuidava, suas pernas se abriam de novo, tomando aquela 

posição que lhe parecia tão obscena, tão convidativa e que a fazia recordar certos passos 

de dança das bailarinasnativas da ilha de Bali. 

 

O filme terminou. Em silêncio, Lilith dirigiu seu carro pelas estradas escuras. De 

repente os faróis iluminaram um carro que se achava estacionado no acostamento. 

Dentro dele havia um casal que não estava se acariciando do modo usual. A mulher 

estava sentada no colo do homem, de costas para ele; o homem se erguia todo de 

encontro a ela, o corpo na pose característica de quem estava gozando. Seu estado era 

tal que ele não foi capaz de parar quando os faróis do carro de Lilith o iluminaram. Pelo 

contrário, esticou-se mais ainda, para sentir melhor a mulher que tinha nos joelhos, 

enquanto ela dava a impressão de estar meio desmaiada de prazer. 

 

Lilith permaneceu em silêncio, tomada de espanto, e Mabel comentou: 

 

— Sem dúvida nós os pegamos no melhor momento. 

 

E riu. Então Mabel conhecia o clímax que Lilith jamais experimentara e que tanto 

ansiava por conhecer. Gostaria de perguntar como era, mas se conteve. Logo saberia. 

Ver-se-ia obrigada a liberar todos aqueles desejos experimentados em geral apenas nas 

fantasias, em longos devaneios que enchiam suas horas quando ficava sozinha em casa. 

Ficava pintando e pensava: "Agora entra aqui um homem por quem estou muito 

apaixonada. Ele aparece no quarto e vai dizendo: 'Deixe-me despir você'. Meu marido 

jamais tira minha roupa; ele se despe sozinho; mete-se na cama e, se me quer, apaga a 

luz. Mas esse homem virá e me despirá lentamente, peça por peça. Isso me dará bastante 

tempo para senti-lo, para ter as mãos dele sobre mim. Antes de tudo, ele abrirá meu 

cinto, tocará em minha cintura com 
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ambas as mãos e dirá: 'Que linda cintura você tem; como é estreita, que belas curvas'. 

Então desabotoará minha blusa muito devagar; eu sentirei suas mãos em cada botão, e 

depois tocando meus seios pouco a pouco, até que eles saiam da blusa. Ele os amara e 

sugará os bicos como se fosse uma criança, machucando-me um pouco com seus dentes. 

E eu sentirei tudo isso se espalhando pelo meu corpo, liberando todos os meus nervos e 

me dissolvendo em um mar de desejo. Ficará impaciente com a saia. Estará desesperado 

de paixão. Não apagará a luz. Ficará me olhando, me admirando, me adorando, 

aquecendo meu corpo com suas mãos, esperando até que eu esteja totalmente excitada, 

até que cada poro de minha pele tenha despertado para o amor. 

 

Será que já estaria sendo perturbada pela cantárida? Não, sentia-se lânguida, perseguida 

por todas aquelas fantasias quese repetiam interminavelmente — mas era só. E, 

contudo, gostaria de conhecer o êxtase que observara no casal surpreendido pelos faróis 

do seu carro. 

 

Quando chegou em casa encontrou o marido lendo. Ele ergueu os olhos para ela e sorriu 

com malícia. Lilith não quis confessar que não tinha sentido os efeitos do afrodisíaco. 

Estava imensamente desapontada consigo mesma. Que mulher glacial ela devia ser, a 

quem nada perturbava, nem mesmo algo que fizera um nobre do século XVIII passar 

três dias e três noites fazendo amor sem parar. Ela era um verdadeiro monstro. E seu 

próprio marido já devia saber disso. Iria rir dela.  

 

E acabaria por procurar uma mulher mais sensível. 

Assim, ela começou a se despir na frente dele, andando de um lado para o outro 

seminua, escovando os cabelos ao espelho. Em geral não fazia nada disso. Não queria 

que ele a desejasse. Não sentia nenhum prazer com o ato sexual. Era algo que tinha de 

ser feito o mais rápido possível apenas por causa dele. Para ela era um sacrifício. A 

excitação e o prazer que não compartilhava lhe eram repulsivos. Sentia-se como uma 

prostituta paga para aquilo. Era uma prostituta sem sentimentos, que em troca de seu 

amor e de sua devoção lhe dava um corpo totalmente frígido. Sentia vergonha de ser 

assim. 

 

Mas quando finalmente se deitou, ele lhe disse: 

 

— Não creio que a cantárida tenha produzido efeito suficiente em você, e estou com 

sono. Acorde-me se. . 

 

Lilith tentou dormir mas não conseguiu, aguardando que seu corpo se enchesse de 

desejo. Depois de uma hora levantou-se e foi até o banheiro. Pegou o vidrinho que Billy 

lhe comprara 
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e tomou dez pílulas de uma só vez, pensando: "Isto vai resolver o problema". Deitou-se 

de novo, esperando. Durante a noite seu marido foi procurá-la. Mas ela estava tão tensa 

e seca entre as pernas que ele teve de umedecer o pênis com saliva. 

 

Na manhã seguinte Lilith acordou chorando. Billy interrogou-a e ela lhe disse a 

verdade. Ele soltou uma risada. 

 

— Mas, Lilith, tudo não passou de uma brincadeira. O que você tomou não era 

cantárida. 

 

Mas daquele momento em diante Lilith passou a ser perseguida pela idéia de que 

deveriam existir modos de se excitar artificialmente. Tentou todas as fórmulas de que já 

ouvira falar. Bebeu enormes copos de chocolate com grandes quantidades de baunilha. 

Comeu montanhas de cebolas. O álcool não a afetava como a outras pessoas, porque já 

estava em guarda quando começava a beber. Na verdade, não conseguia deixar de 

pensar em si própria e em seu problema. 

 

Já tinha ouvido falar de umas bolinhas que eram usadas como afrodisíaco nas Indias 

Orientais. Mas como poderia obtê-las? Onde poderia se informar a esse respeito? As 

mulheres nativas daquele país as inseriam dentro da vagina. Eram bolinhas de borracha 

muito macia, revestidas de um material bem parecido com pele. Quando eram 

introduzidas na vagina, essas bolinhas se acomodavam e passavam a se agitar toda vez 

que a mulher se movia, causando um efeito muito mais excitante do que um dedo ou um 

pênis. Lilith gostaria de conseguir essas bolinhas, para andar com elas dentro de si dia e 

noite. 
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Marianne 
 

 

 

 

 

 

 

 

Creio que o mais adequado seja me definir como a cafetina de uma casa de prostituição 

literária que trabalha como líder de um grupo de escritores pobres que produzem textos 

eróticos para vender a um "colecionador". Fui a primeira a escrever e todos os dias dava 

meus manuscritos a uma jovem para que ela os datilografasse. 

 

Essa jovem, Marianne, era uma pintora que à noite fazia trabalhos de datilografia para 

ganhar a vida. Tinha cabelos louros, olhos azuis, rosto redondo, seios grandes e firmes, 

mas ao invés de exibir a exuberância de seu corpo, tentava ocultá-la em disformes 

roupas boêmias, casacos largos, saias plissadas, capas de chuva. Marianne nascera em 

uma cidadezinha do interior. Mas lera Proust, Krafft-Ebing, Marx e Freud. 

 

É claro que Marianne já tivera aventuras sexuais, mas há um tipo de aventura em que o 

corpo realmente não chega a participar totalmente. Ela se iludia. Acreditava que, porque 

já se deitara com alguns homens, os acariciara e fizera todos os gestos que se devem 

fazer, tinha experimentado a verdadeira vida sexual. 

 

Mas tudo aquilo era apenas uma ilusão. Na verdade, seu corpo ainda não amadurecera. 

Nada a atingira profundamente. 

 

Ainda era virgem. Pude sentir isso no instante em que entrou em meu escritório. 

Contudo Marianne jamais admitiria que fosse frígida, como um soldado nunca 

confessará já ter sentido medo. Mesmo assim, estava se submetendo à psicanálise. 

 

Eu não podia deixar de me perguntar, quando lhe entregava minhas histórias eróticas 

para que datilografasse, como aquilo iria atingi-la. Junto com sua curiosidade intelectual  

 

— pois quanto a isso era uma criatura aberta —, havia nela intenso pudor físico que se 

esforçava para não revelar e que eu descobrira acidentalmente quando soube que jamais 

tomara banho de sol nua e que a simples idéia de fazê-lo a intimidava. 
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A lembrança que a perseguia mais intensamente era a de uma aventura que tivera em 

seu estúdio. Quando um conhecido seu ia se retirando, apertara-a com força de encontro 

a uma parede, erguera uma de suas pernas e empurrara seu membro entre suas coxas. O 

estranho nesse caso é que na hora ela não sentira nada, mas depois, sempre que se 

lembrava do caso, ficava inquieta e excitada. Suas pernas fraquejavam e ela daria 

qualquer coisa para sentir de novo aquele corpo enorme esmagando o seu, prendendo-a 

contra a parede, cortando-lhe todas as possibilidades de fuga. 

 

Um dia ela se atrasou na entrega do trabalho e resolvi ir até seu estúdio. Bati e ninguém 

atendeu. Empurrei a porta, que se abriu. Marianne devia ter ido fazer compras nas 

proximidades de sua casa. 

 

Fui até a máquina de escrever para verificar o andamento do trabalho e vi um texto que 

não reconheci. Achei que talvez estivesse começando a esquecer o que escrevera. Mas 

não podia ser. Aquilo não fora escrito por mim. Comecei a ler. E então entendi. 

 

No meio do serviço Marianne cedera ao desejo de contar suas próprias experiências. Eis 

o que escreveu: 

 

"Há coisas que ao lermos nos convencem de que não vivemos, não sentimos ou não 

experimentamos nada até aquele momento. Vejo agora que a maior parte do que já me 

aconteceu foi clínico, anatômico. É fato que os sexos se tocavam e se misturavam, mas 

sem qualquer centelha, loucura ou sensação mais profunda. Como poderei obter isso? 

Como começar a sentir — a sentir? Quero me apaixonar de tal modo que a simples 

visão de um homem, mesmo a um quarteirão de distância, me faça estremecer e me 

sentir penetrada, fraca, trêmula, e me deixe úmida entre as pernas. É assim que desejo 

me apaixonar: tão completamente que o simples fato de pensar no meu homem me leve 

ao orgasmo.” 

“Hoje de manhã, quando eu estava pintando, alguém bateu à porta com delicadeza. Fui 

atender e encontrei um rapaz muito bonito, mas evidentemente tímido, e de quem gostei 

assim que vi”. 

"Ele entrou sem tirar os olhos de cima de mim, com ar súplice, e disse: 

Foi um amigo que me mandou aqui. Você é pintora; quero que um certo trabalho seja 

feito. Gostaria de saber se você. . . aceitaria a encomenda. 
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“Seu jeito de falar não podia ser mais encabulado, e ele corou. Parecia mais uma 

mulher, pensei”. 

"Eu lhe pedi que se sentasse, querendo pô-lo à vontade. Só então ele notou minhas 

pinturas, que eram todas abstratas. E perguntou: 

 

"— Mas você também sabe pintar a figura humana, não sabe? 

 

"— Claro que sei. — Mostrei-lhe meus desenhos. 

 

"— O traço é muito forte — comentou, totalmente absorto na contemplação de um dos 

meus desenhos representando um atleta musculoso. 

 

"— Você quer um retrato seu? 

 

"— Bem, sim — sim e não. Quero um retrato. Ao mesmo tempo, sei que o que desejo é 

um tipo de retrato nada comum, de modo que não sei se você.., concordará em fazê-lo. 

 

"— Fazer o quê? — eu quis saber. 

 

"— Bem — ele finalmente se abriu —, você me faria esse tipo de retrato? — Mostrou-

me um atleta nu. 

 

"Ele esperava uma reação qualquer de minha parte. Mas eu estava tão acostumada com 

a nudez masculina na escola de arte que sorri de sua timidez. Não achei que houvesse 

algo de estranho em seu pedido, embora fosse ligeiramente diferente do normal pintar 

um nu sendo paga pelo modelo. Era essa minha única observação, que lhe transmiti. 

Enquanto isso, com o direito de encarar os outros que eu atribuía aos pintores, estudei 

seus olhos violeta, a fina penugem dourada de suas mãos e — quase invisível — da 

ponta de sua orelha. Ele tinha um certo ar de fauno e algo de feminino que me atraía. 

 

"Apesar de sua timidez, parecia saudável e um tanto aristocrático. Suas mãos eram 

macias e bem tratadas. Sua postura era boa. Demonstrei um certo entusiasmo 

profissional que pareceu deleitá-lo e entusiasmá-lo. 

 

Quer começar agora? — perguntou-me. — Trouxe algum dinheiro comigo. Posso trazer 

o resto amanhã. 

 

"Apontei para um canto do estúdio onde havia um biombo que ocultava minhas roupas 

e a pia. Mas ele voltou os olhos violeta para mim e perguntou com ar inocente: 

 

"— Posso me despir aqui? 

 

"Fiquei meio sem graça, mas aquiesci. Deliberadamente, concentrei-me nos 

preparativos. Apanhei papel, ajeitei uma cadeira, apontei alguns carvões. Parecia-me 

que ele estava sendo deliberadamente lento para tirar a roupa, como se estivesse 

aguardando minha atenção. Resolvi fitá-lo sem deixar transparecer 
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o que pensava, com o ar mais profissional possível, como se já estivesse começando o 

estudo de sua figura. 

 

"Ele ainda estava se despindo e o fazia lentamente, como se aquilo fosse um ritual. Só 

uma vez fitou-me nos olhos e sorriu, exibindo seus belos dentes. Sua pele era tão 

delicada que refletia a luz que entrava pela grande janela do estúdio, como se fosse 

caríssima seda. 

 

"Naquele instante, o pedaço de carvão que eu tinha nas mãos pareceu ter adquirido vida, 

e eu imaginei que seria um prazer desenhar as feições daquele rapaz, quase como se o 

acariciasse. Ele já tinha tirado o casaco, a camisa, os sapatos e as meias. Só faltavam as 

calças. Segurava-as como uma artista de striptease segura o vestido no início da parte 

principal do número, sempre olhando para mim. Eu ainda não podia entender o brilho 

de prazer que animava seu rosto. 

 

"Então ele desafivelou a cinta, inclinou-se um pouco e deixou as calças escorregarem. 

Ficou totalmente nu à minha frente, no mais completo estado de excitação sexual. 

Quando o vi assim, houve um momento de suspense. Se eu protestasse, perderia um 

dinheiro de que precisava demais. 

 

"Tentei ler a expressão de seus olhos. Eles pareciam dizer: 

'Não fique zangada. Perdoe-me'. 

 

"E assim tentei desenhar. Foi uma estranha experiência. Quando estava concentrada na 

sua cabeça, no pescoço, nos braços, tudo ia bem. Mas assim que meus olhos desviavam 

para o resto de seu corpo, eu podia sentir o efeito sobre ele. Seu sexo estremecia de 

modo quase imperceptível. Senti-me tentada a representar aquilo em meu desenho com 

a mesma calma que tivera ao desenhar seu joelho. Mas a virgem defensiva que havia em 

mim estava perturbada. Achei que tinha que trabalhar lenta e atentamente para ver se a 

crise passava, a fim de que ele não dirigisse sua excitação para mim. Mas não, o rapaz 

não fez qualquer movimento. Estava paralisado e contente. Era eu quem estava 

perturbada, e sabia por quê. 

 

"Quando terminei, ele se vestiu com toda a calma, parecendo totalmente senhor de si. 

Aproximou-se de mim, apertou minha mão polidamente e perguntou: 

 

"— Posso voltar amanhã à mesma hora?" 

 

Nesse ponto terminava o trabalho. Por coincidência, eu estava acabando de ler quando 

Marianne entrou, sorrindo. 

 

— Não foi uma aventura estranha? — perguntou-me ela. 
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— Foi, claro, e eu gostaria de saber como você se sentiu após ele ter saído. 

 

— Depois — confessou ela — fiquei excitada o dia inteiro, recordando o seu corpo, 

lembrando seu lindo membro rígido.  

 

Revi todos os meus croquis, e a um deles acrescentei a imagem completa do incidente.  

 

Na verdade, fiquei atormentada de desejo. Mas um homem como aquele só estava 

interessado mesmo em olhar para mim. 

 

Aquilo poderia nunca ter passado de uma simples aventura, mas para Marianne teve 

grande importância. Pude ver como ficava cada vez mais obcecada pelo rapaz. 

Evidentemente, a segunda sessão foi uma cópia da primeira. Nada foi dito. Marianne 

não revelara qualquer emoção. Fingia não tomar conhecimento do prazer que ele auferia 

em se ver olhado por ela. E a cada dia que se passava Marianne descobria maiores 

maravilhas. Cada detalhe do corpo dele era perfeito. Seria ótimo se ele deixasse 

transparecer o menor interesse que fosse pelo corpo dela, mas isso não ocorria. E 

Marianne estava emagrecendo e definhando de desejo insatisfeito. 

 

Seu trabalho de datilografia também a afetava, pois continuamente copiava as aventuras 

dos outros. Todo o nosso grupo lhe entregava os originais, pois ela ganhara a confiança 

de todos. E assim, todas as noites a pequenina Marianne debruçava os seios generosos e 

maduros sobre sua máquina e escrevia palavras tórridas, descrevendo violentos 

incidentes físicos. Certos fatos a perturbavam mais que outros. 

 

Ela gostava de violência. Era por isso que sua situação com o rapaz era a mais 

impossível de todas. Não podia acreditar que ele pudesse ficar tanto tempo naquele 

estado de total excitação física pelo simples fato de ter os olhos dela fixos sobre seu 

corpo, como se o estivesse acariciando. 

 

Quanto mais passivo era o comportamento dele, mais ela ansiava por tratá-lo com 

violência. Sonhava em subjugá-lo à força, mas como isso seria possível? Já que não 

podia tentá-lo com sua presença, como seria capaz de fazê-lo desejá-la? 

 

Se ele dormisse, teria uma chance de acariciá-lo. Podia ser que ele a possuísse quando 

estivesse meio adormecido, meio acordado. Gostaria também que ele a surpreendesse 

quando estivesse trocando de roupa, e que, assim, a visão de seu corpo o excitasse. 

 

Uma vez ela deixou a porta entreaberta enquanto trocava de roupa. Mas ele desviou os 

olhos e apanhou um livro. 
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Impossível excitá-lo senão de um jeito: olhando para o seu corpo nu. E Marianne já 

estava desesperada de desejo pelo seu modelo. O trabalho acabou. E ela conhecia todas 

as partes do seu corpo, a cor de sua pele dourada, o formato de todos os seus músculos, 

e, acima de tudo, seu sexo constantemente ereto, macio, firme, polido, tentador. 

 

Aproximou-se dele para ajeitar um pedaço de cartolina branca que funcionava como 

uma espécie de superfície refletora que projetava sombras mais nítidas em seu corpo. 

Mas acabou por perder o controle e caiu de joelhos diante de seu membro ereto. Não 

tocou nele. Limitou-se a fitá-lo e a murmurar: 

 

— Como é lindo! 

 

Em razão disso, ele ficou visivelmente mais excitado. Seu membro se tornou mais 

rígido de prazer. Ela ajoelhou-se mais perto — o sexo dele estava ao alcance de sua 

boca — e novamente disse apenas: 

 

— Como é lindo! 

Como ele não se mexia, ela se aproximou mais, entreabriu ligeiramente os lábios e, com 

toda a delicadeza, encostou a língua na ponta de seu sexo. Ele não se afastou. Ficou 

olhando para o seu rosto e para o modo como sua língua se projetava carinhosamente 

para tocar-lhe a extremidade do sexo. 

 

Ela o lambeu devagar, com a delicadeza de um gato, e depois inseriu uma pequena parte 

do membro na boca e fechou os lábios em torno dele. Estava tremendo. 

 

Conteve-se para não prosseguir, temendo encontrar resistência. E quando parou ele não 

a encorajou a continuar. Parecia satisfeito. Marianne achou que aquilo era tudo o que 

podia lhe pedir. Pôs-se de pé e retornou ao trabalho. Intimamente sentia-se perdida em 

um turbilhão de emoções. Imagens violentas passavam diante de seus olhos. Lembrava 

de alguns filmesque vira em Paris, corpos rolando na grama, mãos incansáveis, calças 

abertas por dedos ávidos, muitas carícias e o enorme prazer que fazia os corpos se 

dobrarem, prazer que se espalhava pela pele dos amantes como se fosse água, fazendo-

os estremecer quando a onda de paixão envolvia seu ventre ou seus quadris. 

 

No entanto Marianne controlou-se devido ao conhecimento intuitivo que a mulher tem a 

respeito do homem a quem deseja. Ele permaneceu em transe, o sexo ereto, o corpo as 

vezes estremecendo ligeiramente, como se tivesse sido atravessado pelo prazer da 

lembrança da boca de Marianne. 

 

No dia seguinte a esse episódio, Marianne repetiu sua pose de adoração diante da beleza 

do membro do rapaz.  

 

Novamente 
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ela se ajoelhou e rendeu homenagem àquele estranho falo que só exigia admiração. 

Mais uma vez acariciou-o com a língua, com todo o ardor de sua paixão, e de novo o 

beijou e o envolveu com seus lábios como se fosse um fruto maravilhoso. Novamente 

ele estremeceu. E, para espanto de Marianne, uma gotinha de uma substância salgada, 

branca como leite, dissolveu-se em sua boca. Era uma gota precursora de seu desejo, e 

ela aumentou a pressão e os movimentos da língua. 

 

Quando viu que ele estava se dissolvendo de prazer, Marianne parou, imaginando que 

ao se ver privado de algo tão bom ele talvez mudasse de atitude e procurasse o prazer 

completo. A princípio ele não se mexeu. Seu sexo tremia todo, era óbvio que estava 

atormentado de prazer. De repente ela espantou-se ao ver sua mão movendo-se para o 

próprio sexo como se tivesse decidido satisfazer-se sozinho. 

 

Marianne ficou desesperada. Empurrou a mão dele, tomou seu membro outra vez na 

boca e com ambas as mãos pôs-se a acariciá-lo. Pouco tempo depois ele gozava. 

Inclinando-se sobre ela com muita gratidão e ternura, ele murmurou: 

 

— Você é a primeira mulher, a primeira mulher, a primeira mulher. 

 

Fred mudou-se para o estúdio. Mas, como Marianne explicou, não progrediu a partir da 

aceitação de suas carícias. Os dois se deixavam ficar deitados na cama, nus, e Fred agia 

como se fosse totalmente assexuado. Recebia, excitadíssimo, os tributos dela, mas 

Marianne ficava insatisfeita. Tudo o que fazia era colocar as mãos entre suas pernas. 

Quando o acariciava com a boca, as mãos dele abriam-lhe o sexo como se procurasse o 

pistilo de uma flor. Sentindo as contrações, gostava de fazer-lhe carícias, ao que 

Marianne era capaz de reagir, mas que na verdade não satisfazia a fome que sentia do 

seu corpo.  

 

E ficava ansiando por ser possuída de modo mais completo, por ser penetrada. 

 

Ocorreu-lhe mostrar a Fred os originais que datilografava. Achou que isso talvez o 

excitasse. Os dois se deitavam e liam juntos. Fred lia alto, com prazer. Demorava-se nas 

descrições. Lia e relia e de novo tirava a roupa e se exibia; mas fosse qual fosse o seu 

grau de excitação, não ia além disso. 

 

Marianne queria que ele fizesse psicanálise. Contou-lhe quanto a análise a liberara. Fred 

ouviu com interesse, mas resistiu 
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à idéia. Marianne também lhe sugeriu que escrevesse, registrando suas experiências. 

 

A princípio Fred se mostrou tímido, envergonhado. Depois, quase sub-repticiamente, 

começou a escrever, escondendo o papel quando Marianne aparecia, usando um toco de 

lápis, agindo como se se tratasse de uma confissão criminal. Foi por acaso que Marianne 

leu o que ele escrevera. Fred estava precisando desesperadamente de dinheiro. Já tinha 

empenhado sua máquina de escrever, seu sobretudo, seu relógio, e nada mais tinha que 

pudesse empenhar. 

 

Não podia continuar vivendo à custa de Marianne. Mesmo trabalhando até tarde da 

noite, com os olhos vermelhos de tanto escrever à máquina, Marianne não conseguia 

mais que o dinheiro do aluguel e um mínimo para a comida. Assim, Fred procurou o 

colecionador a quem Marianne entregava seu trabalho e ofereceu o que escrevera, 

pedindo desculpas por estar escrito à mão. O colecionador, encontrando dificuldades 

para ler, inocentemente deu o manuscrito para Marianne datilografar. 

 

Foi assim que Marianne se viu com o manuscrito do amante nas mãos. Leu-o 

avidamente antes de datilografá-lo, incapaz de controlar sua curiosidade, em busca do 

segredo da passividade de Fred. Eis o que ela leu: 

 

"A vida sexual é quase sempre um segredo. Todos conspiram para que seja assim. Até 

mesmo os melhores amigos não contam uns aos outros os verdadeiros detalhes de sua 

vida. Marianne e eu vivemos em uma estranha atmosfera. Só falamos, lemos e 

escrevemos a respeito de sexualidade. 

"Lembro-me de um incidente de que tinha me esquecido completamente. Aconteceu 

quando eu tinha cerca de quinze anos e era inocente. Minha família alugara em Paris um 

apartamento com muitas varandas e portas que davam para elas. No verso, eu 

costumava andar nu pelo meu quarto. Uma vez, eu estava fazendo isso com as portas 

abertas, quando observei que havia uma mulher me olhando de um apartamento 

fronteiro ao meu. 

"Ela estava sentada em sua varanda, me observando, sem demonstrar que estivesse 

sentindo a menor vergonha, e algo fez que eu resolvesse fingir que não havia percebido 

sua presença. Temia que ela fosse embora se percebesse que eu tomara conhecimento 

dela. 
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"E ser observado por ela me deu o mais extraordinário dos prazeres. Eu andava de um 

lado para o outro ou ficava deitado na cama. Ela jamais se movia. Repetimos a cena 

todos os dias durante uma semana, mas no terceiro dia tive uma ereção. 

 

"Poderia ela perceber a mudança ocorrida em mim, de onde estava? Poderia ver? 

Comecei a me tocar, sempre sentindo a total atenção dela para cada gesto meu. Senti-me 

envolto em uma onda de deliciosa excitação. Podia ver suas formas luxuriantes. 

Encarando-a diretamente, fiquei brincando com meu sexo até que acabei gozando. 

 

"A mulher não tirava os olhos de mim. Será que me faria algum sinal? Ficaria excitada 

por me observar? Tinha que ficar. No dia seguinte aguardei com ansiedade que ela 

aparecesse. Ela o fez na mesma hora de sempre. Daquela distância eu não poderia dizer 

se ela estava sorrindo ou não. Deitei-me na cama de novo. 

 

"Não tentamos nos encontrar na rua, embora fôssemos vizinhos. Tudo de que me 

lembro é o prazer que eu sentia, um prazer tão grande como nenhum outro que jamais 

sentira em toda a minha vida. Basta recordar esses episódios que até hoje me sinto 

excitado. De certa forma, Marianne me dá o mesmo prazer. Gosto do jeito faminto 

como ela me olha, me admirando, me adorando." 

 

Quando Marianne leu isso, percebeu que jamais conseguiria vencer a passividade de 

Fred. Chegou a derramar umas lágrimas, sentindo-se traída como mulher. Mesmo assim 

ela o amava. Ele era sensível, gentil, terno. Nunca magoava seus sentimentos. Não era 

exatamente um tipo protetor, mas em compensação era fraternal. Ele a tratava como a 

artista da família, respeitava sua pintura, carregava suas telas, sempre querendo ser útil. 

Marianne trabalhava como pintora em uma classe de pintura. Ele gostava de 

acompanhá-la até a sala, todas as manhãs, sob o pretexto de carregar suas telas. Mas 

logo Marianne viu que ele tinha outro objetivo. Fred estava apaixonadamente 

interessado nos modelos. Não como pessoas humanas, mas em sua experiência de posar. 

Ele também queria ser modelo. 

 

Marianne se rebelou. Se Fred não sentisse tanto prazer sexual em ser olhado, ela não 

teria se importado. Mas sabendo disso, sentia como se ele estivesse querendo se 

entregar por     
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inteiro a toda a turma. Não podia suportar essa idéia. Brigou com ele. 

 

Mas Fred estava firmemente decidido e finalmente foi aceito. Naquele dia, Marianne 

recusou-se a comparecer à aula.ficou em casa e chorou como uma mulher ciumenta 

quando sabe que o amante está com outra. Teve um ataque de fúria. Rasgou todos os 

desenhos que fizera dele, como se quisesse arrancar sua imagem dos olhos, aquela 

imagem de um corpo dourado, macio, perfeito. Mesmo que os estudantes fossem 

indiferentes aos modelos, ele estaria reagindo aos seus olhares, e Marianne não podia 

tolerar uma coisa dessas. 

 

Esse incidente começou a separá-los. Parecia que quanto mais prazer ela lhe dava, mais 

ele sucumbia ao vício e procurava satisfazê-lo sem cessar. 

 

Em pouco tempo a relação de ambos estava completamente estremecida. E Marianne foi 

deixada em paz para datilografar os nossos textos eróticos. 
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A mulher velada 
 

 

 

 

 

 

 

 

George foi uma vez a um bar sueco de que gostava e sentouse a uma mesa, disposto a 

ter uma noite agradável. Notou que na mesa ao lado já se encontrava um casal muito 

elegante e distinto; o homem tinha aparência cortês e estava vestido com grande apuro; 

a mulher, toda de preto, tinha o rosto radiante coberto por um véu e estava cheia de jóias 

brilhantemente coloridas. Os dois sorriam para ele. Mas nada disseram um ao outro, 

como se já fossem velhos conhecidos e não mais precisassem falar. 

 

Os três ficaram observando o movimento do bar — casais que bebiam juntos, uma 

mulher que tomava seu drinque sozinha, um homem em busca de aventuras — e todos 

pareciam estar pensando nas mesmas coisas. 

 

Finalmente o homem bem vestido entabulou conversação com George, que assim teve 

uma chance de observar melhor a mulher e descobrir que ela era ainda mais bela do que 

pensara. Mas justamente quando esperava que ela participasse da conversa ouviu-a dizer 

algumas palavras para seu companheiro —palavras cujo sentido não pôde apreender — 

e viu-a sair. 

  

George sentiu-se frustrado. Lá se fora uma noite que prometia ser agradável. Além 

disso, não tinha muito dinheiro, de sorte que não podia convidar o homem para tomar 

uma bebida em sua companhia e descobrir algo a respeito da misteriosa mulher velada. 

Contudo, para sua surpresa, foi o homem que se virou para ele e disse: 

 

— Gostaria de tomar um drinque comigo? 

 

George aceitou. A conversa dos dois girou em torno de hoteis no sul da França até a 

confissão feita por George de que estava muito necessitado de dinheiro. A resposta de 

seu interlocutor deu a entender que era extremamente fácil consegui-lo.  

 

Mas não explicou como. Instou para que George lhe fizesse mais algumas confissões. 
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Ora, George tinha uma fraqueza comum a muitos homens: 

quando seu estado de espírito era expansivo, adorava narrar suas conquistas. Foi o que 

fez, em meias palavras. Deu a entender que assim que punha o pé na rua aparecia-lhe 

alguma aventura, que jamais se vira sem perspectiva de uma noitada ou de uma mulher 

interessante. 

 

Seu companheiro limitava-se a ouvir e sorrir. 

Quando George acabou de falar, o outro homem disse: 

 

— Era exatamente isso o que eu esperava de você. Você é o sujeito que eu estava 

procurando. O caso é que estou às voltas com um problema delicadíssimo. Algo 

extremamente raro. Não sei se você já esteve envolvido com mulheres difíceis, 

neuróticas. Não? Dá para deduzir isso de suas histórias. Pois bem, isso me acontece com 

freqüência. Talvez eu as atraia.  

 

Agora, por exemplo, estou em uma situação que não poderia ser mais complicada. Nem 

sei como achar uma saída. Preciso de sua ajuda. Você disse que precisa de dinheiro. 

Pois bem, posso lhe sugerir um modo bastante agradável de ganhar algum.  

 

Ouça com atenção. Existe uma mulher que é riquíssima e verdadeiramente linda; para 

ser mais preciso, eu deveria dizer que ela é perfeita. Poderia ser devotadamente amada 

por qualquer homem que lhe agradasse, poderia se casar com quem bem entendesse. 

Mas, por um perverso acidente de sua natureza, ela só gosta do desconhecido. 

 

— Mas todo mundo gosta do desconhecido — contrapôs George, pensando 

imediatamente em viagens, encontros inesperados, situações românticas. 

 

— Não, não do modo que ela gosta. Essa mulher só se interessa por homens a quem 

nunca tenha visto e que nunca voltará a ver. Por esse homem será capaz de fazer 

qualquer coisa. 

 

George estava ardendo de desejo de perguntar se a mulher a quem se referiam era a 

mesma que estivera sentada perto dele. Mas não se atreveu. O homem lhe parecia um 

tanto desconcertado e infeliz por ter de contar aquelas coisas, e continuou, como se 

cumprisse uma pesada missão: 

 

— Tenho a obrigação de cuidar da felicidade dessa mulher. Eu seria capaz de fazer 

qualquer coisa por ela. Devotei minha vida inteira a satisfazer seus caprichos. 

 

— Compreendo — comentou George. — Eu seria capaz de me sentir da mesma forma. 

 

— Agora — prosseguiu o elegante estranho —, se você quiser me acompanhar, talvez 

resolva suas dificuldades financeiras 
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por uma semana e, paralelamente, satisfaça também o seu desejo de aventuras. 

George corou de prazer. Ambos deixaram o bar juntos. O homem acenou para um táxi. 

No carro, deu cinqüenta dólares a George e lhe disse que seria obrigado a vendá-lo, pois 

George não deveria ver a casa para onde estava indo, nem a rua, já que nunca deveria 

repetir aquela experiência. 

 

George estava morrendo de curiosidade, assombrado por visões da mulher velada, 

vendo a cada instante seus lábios ardentes e seus olhos brilhantes por trás do véu. Mas 

tinha gostado mais de seus cabelos. Gostava de uma cabeleira basta, emoldurando um 

rosto bonito; era uma de suas paixões. 

 

A corrida não foi muito longa. E George submeteu-se de boa vontade a todo aquele 

mistério. A venda foi retirada de seus olhos pouco antes de saltar do táxi, para não 

chamar a atenção do motorista ou do porteiro, mas o estranho contara, muito 

sabiamente, com o brilho das luzes da entrada. Elas cegaram George por completo, e ele 

não pôde ver nada além de fortes lâmpadas e espelhos. 

 

George foi conduzido a um dos ambientes mais suntuosos que jamais tinha visto — 

tudo branco e espelhado, com plantas exóticas, móveis artísticos, colchas de damasco e 

um tapete tão grosso que amortecia por completo o barulho de seus passos.  

 

Foi levado de um cômodo para outro, de tonalidades diferentes e igualmente 

espelhados, de modo que acabou por perder completamente o senso de direção. Quando 

chegaram ao último aposento, George deixou escapar um leve suspiro. 

 

Havia naquele quarto uma cama com dossel colocada sobre um estrado. Diversas peles 

tinham sido espalhadas pelo chão; as janelas tinham sido decoradas com vaporosas 

cortinas brancas, e, por toda parte, espelhos e mais espelhos. Ainda bem que não o 

aborrecia ver tantas reproduções de si próprio, infinitas reproduções de um homem de 

boa aparência a quem o mistério daquela situação dera um ar alerta, de expectativa, que 

nunca tivera. O que poderia significar tudo aquilo? Não teve tempo de formular 

mentalmente a pergunta. 

 

A mulher que estivera no bar apareceu, e, no mesmo instante, o homem que o trouxera 

sumiu como que por encanto.Ela havia mudado de roupa. Usava um impressionante 

vestido de cetim que lhe deixava os ombros de fora, preso apenas por um franzido no 

busto. George teve a impressão nítida de que o vestido cairia a qualquer instante, 

deixando-a totalmente 

 

 

 

81 

 

 

 

 

 

 

 

 



nua, e também que a pele de seu corpo seria tão macia e brilhante quanto o cetim do 

vestido. 

 

George teve de se conter. Ainda não podia acreditar que aquela linda mulher estivesse 

realmente se oferecendo a ele, um completo estranho. 

 

Também sentia-se um tanto encabulado. O que ela esperava dele? O que buscaria? Seria 

por acaso uma ninfomaníaca? 

 

Teria apenas aquela noite para encantá-la com tudo o que sabia. Nunca mais a veria. Ou 

conseguiria descobrir o segredo de sua natureza e assim poderia possuí-la mais de uma 

vez? Gostaria de saber quantos homens já teriam entrado naquele quarto. 

 

A mulher era extraordinariamente bela. Seus olhos eram negros e amendoados, sua boca 

cintilava, sua pele refletia a luz. O corpo era perfeitamente escultural. Tinha as linhas 

bem definidas das magras, amaciadas pelas curvas necessárias nos lugares corretos. 

 

A cintura fina aumentava a proeminência dos seios. Suas costas pareciam as de uma 

dançarina, e cada ondulação destacava mais a generosidade de seus quadris. Ela sorriu 

para George, com os lábios carnudos entreabertos. Ele aproximou-se e colou a boca 

naqueles ombros nus tão perfeitos. Nada poderia ser mais macio do que sua pele. Que 

tentação de puxar o frágil vestido e desnudar os seios que pareciam querer saltar de sob 

o tecido! Que vontade de despi-la imediatamente! 

 

Mas George sentiu que aquela mulher não poderia ser tratada de modo tão sumário, que 

ela merecia sutileza e habilidade. Nunca em toda a sua vida ele pensou tanto em cada 

gesto, nunca agira com tanta ciência e arte. Mostrava-se determinado a um longo cerco 

e ela não dava sinais de pressa. Demorou-se sobre seus ombros nus, inalando, deliciado, 

o perfume maravilhoso que se desprendia daquele corpo. 

 

Poderia tê-la possuído ali mesmo e naquele instante, tão poderoso era o seu encanto, 

mas queria que ela primeiro fizesse qualquer sinal indicando que desejava ser excitada. 

Não queria senti-la dócil ou apática ao contato de seus dedos. 

 

Ela parecia surpreendentemente frígida, obediente, mas sem emoção. Não havia uma só 

agitação em sua pele. Embora sua boca estivesse entreaberta para o beijo, ela não reagiu 

com ardor. 

 

Ambos ficaram parados perto da cama, sem se falar. Ele passou a mão pelas curvas de 

seu corpo, como se quisesse se familiarizar com ele. Ela não reagiu, nem se moveu. 

George deixou-se escorregar vagarosamente até cair de joelhos enquanto lhe beijava e 

acariciava o corpo. Pelo tato podia dizer que estava nua 
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por sob o vestido. Levou-a até a beira da cama e ela se sentou. Tirou-lhe os sapatos e 

segurou seus pés. 

 

Ela sorriu, delicada e convidativamente. George beijou-lhe os pés, e suas mãos subiram 

por baixo do vestido comprido até a pele macia das coxas. 

 

Ela libertou os pés e com eles pressionou o peito de George, cujas mãos voltaram a 

acariciar suas pernas por sob o vestido. Se a pele dela era tão macia nas coxas, como 

seria então onde é sempre macia, nas proximidades do sexo? As coxas estavam 

firmemente juntas, para que George não continuasse sua exploração. Ele se ergueu e 

depois debruçou-se sobre ela a fim de beija-la, forçando-a a se reclinar. Quando ela se 

deitou, suas pernas se abriram ligeiramente. 

 

George continuou a acariciar-lhe todo o corpo, querendo incendiar cada poro com o 

toque ardente de suas mãos, procurando estimulá-la dos ombros aos pés, querendo 

prepará-la para o momento em que escorregaria a mão por entre suas pernas, mais 

abertas então a um ponto que quase poderia alcançar-lhe o sexo. 

 

Com os beijos, ela se despenteara e o vestido escorregara, descobrindo-lhe parcialmente 

o busto. George acabou de puxá-lo com a boca, revelando os seios que imaginara, 

tentadores, firmes, imaculados, e com os bicos cor-de-rosa semelhantes aos de uma 

menina. 

 

A submissão dela quase fazia George desejar machucá-la, de modo a conseguir 

estimulá-la. As carícias o haviam excitado, mas não a ela. Mas não era possível. Seu 

corpo prometia muita sensualidade. A pele era tão sensível; a boca, tão generosa! 

Impossível que ela nada sentisse. Continuou a acariciá-la sem parar, de modo sonhador, 

fingindo não ter a menor pressa, esperando que a chama se acendesse. 

 

Dezenas de espelhos os cercavam, repetindo a imagem de uma linda mulher deitada, 

com o vestido puxado para baixo do busto, os pés perfeitos e nus balançando para fora 

da cama, as pernas ligeiramente abertas. 

 

Tinha que despi-la por completo, deitar-se ao seu lado, sentir-lhe todo o corpo colado ao 

seu. Começou a baixar o vestido e ela o ajudou. Seu corpo apareceu como o de Vênus, 

nua, saindo do mar. Ergueu-a um pouco para deitá-la por inteiro na cama, e nem por um 

instante parou de beijá-la em todas as partes. 

 

Foi então que aconteceu algo estranho. Quando George se inclinou para regalar os olhos 

com a beleza de seu sexo, ela estremeceu e ele quase gritou de alegria. 
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Ela murmurou: 

 

— Tire a roupa. 

 

Ele se despiu. Nu, conhecia sua força. Sentia-se mais à vontade desnudo do que vestido, 

porque fora atleta, nadara, fizera muitas caminhadas, praticara montanhismo. Viu então 

que poderia agradá-la. 

 

Ela o contemplou. 

Teria gostado? Ao se deitar, encontrou-a reagindo melhor. Não poderia dizer com 

certeza. Já a desejava tanto que não podia mais esperar para tocá-la com a extremidade 

de seu sexo, mas ela o deteve. Queria antes beijá-lo e acariciá-lo, e se pôs a fazê-lo com 

tanta ansiedade e abandono, que o deixou inteiramente à vontade para, por sua vez, 

acariciá-la e beijá-la onde bem desejasse. 

 

E George cedeu à deliciosa tentação de explorar e tocar cada canto de seu corpo. Abriu 

a entrada de seu sexo com dois dedos, e, excitados, seus olhos se deleitaram no delicado 

fluxo de mel, nos pêlos cacheados tão sedosos. A boca de George ficou cada vez mais 

ávida, como se ela própria fosse um órgão sexual capaz de conduzi-lo a um patamar de 

prazer absolutamente desconhecido se ele continuasse a acariciá-la. E quando, presa de 

tão deliciosa sensação, George mordeu-a, sentiu-a de novo estremecer de prazer. Então 

afastou-a de seu sexo, temendo que ela pudesse atingir o orgasmo simplesmente por 

beijá-lo, acabando por frustrá-lo em seu desejo de sentir-se dentro daquele corpo 

maravilhoso. Era como se ambos tivessem se tornado vorazmente famintos um da carne 

do outro, e foi assim que suas bocas se confundiram, que suas línguas se misturaram 

com sofreguidão. 

 

Ela estava excitadíssima. A atuação lenta de George parecia ter, finalmente, surtido 

efeito. Seus olhos cintilavam, sua boca não podia se afastar do corpo dele. Finalmente 

ele a penetrou, quando ela se ofereceu, abrindo a vulva com os dedos adoráveis, como 

se não pudesse esperar mais. Mesmo nessa hora os dois se contiveram sustando seu 

prazer. Ela sentiu George em silêncio, contida. 

De repente apontou para um dos espelhos e disse, rindo: 

 

— Olhe só, até parece que não estamos fazendo amor... 

como se eu estivesse apenas sentada em seus joelhos. E você, seu tratante, está todo 

dentro de mim e nem estremece. 

 

Ah, não posso suportar mais isso, esse fingimento, como se eu fosse oca. Estou me 

sentindo queimar por dentro. Mexa-se agora, mexa-se! 
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E se atirou sobre ele para poder girar em torno do seu pênis ereto, conseguindo com 

tão exótica dança tanto prazer que chegou a gritar. Ao mesmo tempo, um relâmpago de 

prazer cortou ao meio o corpo de George. 

 

Apesar da intensidade com que haviam feito amor, ela não lhe perguntou o nome 

quando ele saiu, ou tampouco lhe pediu que retornasse. Deu-lhe um rápido beijo nos 

lábios e mandou-o embora. Meses depois a lembrança daquela noite ainda o perseguia e 

ele não foi capaz de repetir a mesma experiência com nenhuma outra mulher. 

 

Um dia encontrou um amigo que acabara de ser regiamente pago por uns artigos que 

escrevera e que o convidou para um drinque. No bar, ele contou a George a história 

espetacular de uma cena que tinha testemunhado. Estava gastando dinheiro a rodo em 

um bar quando um cavalheiro de aparência muito distinta o abordou e sugeriu-lhe um 

agradável passatempo: 

observar uma magnífica cena de amor. Como, por acaso, o amigo de George era um 

voyeur convicto, a sugestão havia sido aceita e pronto. Ele fora levado a uma casa 

misteriosa onde o esconderam em um quarto escuro de onde vira uma ninfomaníaca 

fazer amor com um homem especialmente bem-dotado e potente. 

 

O coração de George parou de bater. 

 

— Descreva essa mulher — pediu ele. 

Seu amigo descreveu a mulher com quem George fizera amor, até mesmo o vestido de 

cetim. Descreveu também a cama com dossel, os espelhos, tudo. Pagara cem dólares 

pelo espetáculo, mas valera a pena, pois tinha durado algumas horas. 

 

Pobre George. Durante meses a fio ficou desconfiado de todas as mulheres. 

Não podia acreditar em tanta perfídia, em tamanha capacidade de fingir. George ficou 

obcecado pela idéia de que todas as mulheres que o convidavam para seu apartamento 

estavam escondendo um espectador atrás de alguma cortina. 
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Elena 
 

 

 

 

 

 

 

 

Enquanto esperava o trem para Monteux, Elena examinava as pessoas que a cercavam 

na plataforma. Toda viagem lhe despertava a mesma curiosidade e esperança que se 

sente diante de uma cortina que é erguida em um teatro, a mesma expectativa e 

ansiedade. 

 

Separou mentalmente vários homens com quem gostaria de conversar, perguntando-se 

se eles iriam viajar ou se estariam presentes apenas para se despedir de outros 

passageiros. Seus anseios eram vagos, poéticos. Se alguém lhe perguntasse o que estava 

esperando, poderia muito bem responder: "Le merveilleux". O tipo da coisa imprecisa, 

que não se originava de qualquer região precisa de seu corpo. Era verdade o que alguém 

lhe dissera depois de ter criticado um escritor que conhecera: "Você não pode vê-lo 

como ele realmente é, você não é capaz de ver ninguém com seu rosto e sua verdadeira 

personalidade. Sempre se sentirá desapontada porque sempre estará esperando por um 

certo alguém. 

 

Sim, ela estava esperando que aparecesse alguém muito especial, toda vez que uma 

porta se abria, sempre que ia a uma festa, que se aproximava de qualquer grupo de 

pessoas, quando entrava em um café ou em um teatro. 

 

Nenhum dos homens que selecionara como companhias desejáveis para sua viagem 

tomou o trem. Restava-lhe o livro que trouxera: O amante de Lady Chatterley. 

Tempos depois, Elena de nada mais se lembraria a respeito daquela viagem, exceto uma 

sensação de calor no corpo todo, como se tivesse bebido uma garrafa de vinho, e a 

imensa raiva que sentiu com a descoberta de um segredo que lhe pareceu ser 

criminosamente oculto de todo mundo. Em primeiro lugar, descobriu que jamais 

conhecera as sensações descritas por Lawrence. Em segundo, que era esse fato a razão 

de todos os seus anseios. Algo criara dentro dela um estado de perpétua defesa contra 
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as possibilidades de experiência, um impulso de fugir que a retirava das cenas de prazer 

onde poderia se expandir. Por muitas vezes atingira esse limiar, mas fugira. E só podia 

culpar a si própria pelo que perdera e ignorara. 

 

Era a mulher do livro de Lawrence que se escondia dentro dela, finalmente exposta e 

sensibilizada, como que preparada por uma infinidade de carícias para a chegada de 

alguém. 

 

Foi uma nova Elena que saltou do trem em Caux. Não era lá que gostaria de começar 

sua viagem. Caux ficava no topo de uma montanha, isolada, debruçada sobre o lago 

Léman. Era primavera, a neve estava derretendo e o trem subia com dificuldade a 

montanha. Elena sentiu-se irritada com sua lentidão, com os gestos calmos dos suíços, 

os movimentos vagarosos dos animais, a paisagem estática e pesada, enquanto suas 

emoções jorravam como torrentes dentro de seu corpo.  

 

Não planejava ficar lá por muito tempo. Demorar-se-ia somente até que seu novo livro 

estivesse pronto para ser publicado. 

 

Da estação ela foi caminhando até um chalé que parecia uma casa de conto de fadas. A 

mulher que abriu a porta sem dúvida parecia uma bruxa. Primeiro encarou Elena com 

seus olhos negros como carvão, e depois convidou-a a entrar. Elena teve a impressão de 

que tudo na casa havia sido construído expressa-mente para aquela mulher, com as 

portas e a mobília menores do que o usual. Não era só impressão, porque a mulher se 

virou para ela e disse: 

 

— Cortei as pernas das mesas e das cadeiras. Gosta de minha casa? Eu a chamo de 

Casutza — "casinha", em romeno. 

 

Elena tropeçou numa pilha de sapatos de neve, casacos, gorros de pele, capas e bastões, 

que se achava perto da entrada. Eram coisas que tinham caído do interior do armário e 

haviam sido deixadas no chão. A louça do café da manhã ainda estava sobre a mesa. 

 

Os sapatos da bruxa pareciam de madeira, pelo barulho que fizeram quando ela subiu a 

escada. Sua voz era grave, e seu buço era o de um rapaz que estivesse entrando na 

adolescência. 

 

Ela mostrou a Elena aquele que seria o seu quarto. Dava para uma varanda, limitada por 

divisões de bambu e que acompanhava toda a extensão do lado ensolarado da casa, de 

frente para o lago. Logo Elena estava se expondo ao sol, embora detestasse banhos de 

sol. Deixavam-na excitada e extremamente cônscia do próprio corpo. De vez em quando 

cedia à tentação e se acariciava. Depois, fechou os olhos e recordou algumas cenas de O 

amante de Lady Chatterley. 
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Nos dias seguintes ela empreendeu longas caminhadas. Chegava sempre atrasada para o 

almoço. Então Mme Kazimir lhe dirigia um olhar de ódio e não falava enquanto servia a 

comida. Todos os dias apareciam pessoas para ver se Mme Kazimir efetuaria o 

pagamento da hipoteca da casa. Ameaçavam vendê-la. Elena não tinha dúvidas de que 

se ela perdesse a casa, sua casca protetora, seu único abrigo, morreria. Não obstante, ela 

não aceitava hóspedes com quem não simpatizasse e recusava-se a aceitar homens. 

 

Finalmente ela consentiu em ficar com uma família — marido, mulher e uma menina — 

que chegou certa manhã vinda diretamente da estação, cativada pela fantástica aparência 

da Casutza. Pouco tempo depois, os três estavam acomodados na varanda ao lado da de 

Elena, tomando seu café da manhã ao sol. 

 

Um dia Elena encontrou o homem, que caminhava sozinho na direção do pico da 

montanha que ficava por trás do chalé. 

 

Ele andava bem depressa. Sorriu para ela quando passou, e prosseguiu como se fosse 

perseguido por mil inimigos. Ele tinha tirado a camisa para pegar sol, e Elena pôde ver 

um magnífico torso de atleta já bronzeado. A cabeça dele era jovem e alerta, mas 

coberta por cabelos grisalhos. Não poderia dizer que seus olhos fossem totalmente 

humanos. Tinham a expressão fixa e hipnótica de um domador de animais, algo de 

muito autoritário e violento. Elena vira expressão semelhante nos cafetões que ficavam 

nas esquinas de Montmartre, com suas capas e seus xales brilhantes coloridos. 

 

Exceto os olhos, o homem era um aristocrata. Seus movimentos eram jovens e 

inocentes. Ele oscilava um pouco quando caminhava, como se estivesse meio bêbado. 

Toda a sua força se concentrou no olhar que dirigiu a Elena, mas depois sorriu inocente 

e graciosamente, e se foi. Elena foi detida por aquele olhar e quase ficou furiosa com a 

ousadia nele contida. Mas seu sorriso dissolveu o cáustico efeito do olhar, deixando-a às 

voltas com emoções que não saberia definir. Resolveu voltar. 

 

Quando chegou à Casutza, não estava certa do que queria. Pensou em ir embora. O 

desejo de fugir já estava tomando corpo, e por isso soube reconhecer que estava 

enfrentando um perigo. Pensou em retornar a Paris. Acabou ficando. 

 

Um dia o piano, que até então estivera enferrujando no andar térreo, começou a produzir 

música. As notas ligeiramente desafinadas lembravam pianos de pequenos bares 

enfumaçados. Elena sorriu. O estranho estava se divertindo. Na verdade, tocava de 

acordo com a natureza do piano, produzindo um som 
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completamente estranho à aparência pequeno-burguesa e decrépita do instrumento, em 

nada semelhante ao conseguido antes por meninas suiças de tranças compridas. 

 

De repente a casa ficou alegre, e Elena teve vontade de dançar. O piano parou, mas não 

antes de lhe dar corda, como se ela fosse uma boneca mecânica. Sozinha na varanda, ela 

se virou na ponta dos pés, como uma bailarina. E, inesperadamente, Elena ouviu uma 

voz masculina bem próxima dizer: 

 

— Afinal de contas há gente viva nesta casa! 

 

Ele riu. Estava fitando-a calmamente através da cerca de bambu. Elena, ao vê-lo, 

lembrou-se de um animal aprisionado em uma jaula. 

 

— Não quer sair para andar um pouco? — perguntou ele. 

 

— Acho que este lugar é um verdadeiro mausoléu. A Casa da Morte. Mme Kazimir é a 

Grande Petrificadora. Vai nos transformar em estalactites. Teremos permissão para 

chorar uma lágrima por hora, pendurados no teto de alguma caverna. Lágrimas de 

estalactite. 

 

E assim Elena e seu vizinho foram passear. Quando saíram, a primeira coisa que ele 

disse foi: 

 

— Você tem o hábito de regressar, iniciar uma caminhada e regressar. Isso é mau. 

 

É o primeiro dos crimes contra a vida. Acredito em audácia. 

 

— As pessoas expressam sua audácia de diversos modos — respondeu Elena. — 

Geralmente eu volto, como você diz. Volto, vou para casa e escrevo um livro que se 

transforma na obsessão dos censores. 

 

— Mau emprego das forças naturais. 

 

— Mas eu uso meu livro como dinamite, que coloco onde quero que se dê a explosão, e 

depois abro meu caminho com ele! 

 

Quando ela pronunciou essas palavras, houve uma explosão em alguma parte da 

montanha onde estavam construindo uma estrada e os dois riram da coincidência. 

 

— Então você é uma escritora. Pois eu sou um homem que faz de tudo. Sou pintor, 

escritor, músico e vagabundo. A mulher e a criança foram alugadas por temporada, para 

salvar as aparências. Fui forçado a usar o passaporte de um amigo que, por sua vez, se 

viu forçado a me emprestar sua mulher e sua filha. Sem elas eu não estaria aqui. Tenho 

o dom de irritar a polícia francesa. Mas não assassinei a zeladora do meu prédio, 

embora devesse tê-lo feito. Ela já me provocou demais. Como tantos outros 

revolucionários de boca. Tenho apenas exaltado a revolução alto demais em inúmeras 

noites e no mesmo café. 
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Um detetive à paisana era um de meus mais ardentes seguidores — seguidores, veja só! 

Meus melhores discursos são feitos quando estou bêbado. 

 

E ele continuou: 

 

— Você nunca esteve lá, você nunca vai a cafés. A mulher que mais desejamos é a que 

não podemos encontrar em um café cheio de gente quando estamos procurando por ela, 

é a que nos obriga a caçá-la e descobrir quem é na verdade por meio dos disfarces de 

suas histórias. 

 

Seus olhos sorridentes permaneceram fixos em Elena o tempo todo em que ele falava. 

Tinham eles o exato conhecimento de suas fugas e indefinições, e agiam como um 

catalisador, mantendo-a presa no lugar em que estava como se tivesse criado raízes. O 

vento erguia a saia de Elena, transformando-a em uma saia de bailarina, e inflava seus 

cabelos, preparando-a para velejar para bem longe. Aquele homem tinha ciência da 

capacidade de Elena de se tornar invisível. Mas sua força era maior, e ele poderia 

conservá-la presa ao chão durante o tempo que quisesse. Ela só se viu livre de novo 

quando virou a cabeça. Embora não estivesse livre para fugir dele. 

 

Após três horas de caminhada, eles se deixaram cair em um monte de folhas de 

pinheiro. Estavam bem perto de um chalé, e podiam ouvir o som de uma pianola. 

Ele sorriu e disse: 

 

— Seria um lugar maravilhoso para passar o dia e a noite. Você gostaria? 

 

Ele deixou que Elena fumasse em silêncio, deitada sobre as folhas. Ela não respondeu. 

Limitou-se a sorrir. 

 

Foram então caminhando até o chalé e pediram uma refeição e um quarto, para onde a 

refeição deveria ser levada. Ele ordenou tudo com tranqüila eficiência, não deixando 

quaisquer dúvidas a respeito do que desejava. Seu jeito decidido em pequenas coisas 

como aquela deu a Elena a impressão de que seria igualmente capaz de afastar todos os 

obstáculos que prejudicassem seus mais urgentes desejos. 

 

Não estava tentada a retornar, a fugir dele. Sentia crescendo dentro de si uma poderosa 

onda de excitação; parecia estar prestes a atingir um pináculo de emoções onde seu 

verdadeiro eu seria revelado definitivamente, fazendo-a se entregar a um estranho. Não 

sabia sequer o seu nome, nem ele o dela. O modo como ele a olhava já era como uma 

penetração. Enquanto subiam a escada, Elena tremia. 
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Quando se viram sozinhos no quarto com a imensa cama de madeira trabalhada, o 

primeiro gesto dela foi ir até a varanda. Ele a seguiu. Sabia que o primeiro ato dele seria 

algo bem possessivo, de que não poderia fugir. Ela aguardou o que estava por vir. Mas o 

que aconteceu não tinha esperado. 

 

Não foi Elena quem hesitou, e sim aquele homem cuja autoridade a levara até aquela 

casa. Repentinamente ele parou diante dela sem jeito, incerto, e disse, com um sorriso 

que a desarmou: 

 

— Você deve saber, é claro, que é a primeira mulher de verdade que já conheci, uma 

mulher que eu poderia amar. 

 

Obriguei-a a vir até aqui. Quero saber agora se é isso mesmo o que deseja. Eu... 

Ao tomar conhecimento de sua timidez, ela se viu envolvida por uma onda de ternura, 

tão grande como jamais experimentara. A força dele estava cedendo diante dela, 

mostrava-se hesitante antes que fosse transformado em realidade o sonho que crescera 

entre eles. A onda de meiguice engolfou-a, e foi Elena quem se adiantou para ele e 

ofereceu-lhe a boca. 

 

Então ele a beijou, colocando ambas as mãos em seus seios. Ela sentiu-lhe os dentes. 

Ele beijou-a no pescoço, onde as veias palpitavam, e na garganta, com as mãos em volta 

de seu pescoço como se quisesse separar sua cabeça do resto do corpo. O corpo de 

Elena dobrou-se presa do desejo de ser possuída integralmente. Enquanto a beijava, ele 

ia se despindo.  

 

As roupas foram caindo a seus pés e eles continuaram se beijando. Depois, sem olhar 

para ela, com a boca ainda em seu rosto, em seu pescoço, em seus cabelos, ele a 

carregou para a cama.Suas carícias tinham uma estranha qualidade: às vezes eram ternas 

e suaves, às vezes eram ferozes, como as que ela esperava ao fitá-lo nos olhos, as 

carícias de um animal selvagem. Havia mesmo algo de animalesco em suas mãos, que 

ele passava sem parar por todo o seu corpo; foi com elas que segurou seu sexo e os 

pêlos que o cercavam como se quisesse arrancá-los do corpo de Elena, como se tivesse 

agarrado grama e terra ao mesmo tempo. 

 

Quando ela fechou os olhos, sentiu que ele tinha muitas mãos que a tocavam por inteiro, 

e muitas bocas que passavam velozmente por toda a sua pele, com os dentes afiados 

sempre pegando as partes mais carnudas. Já despido, elese deitou por inteiro sobre 

Elena. E ela gostou de sentir seu peso, de sentir-se esmagada por ele. Desejava-o  

soldado a ela, da boca aos pés. Arrepios passavam-lhe pelo corpo. Ele murmurava de 

vez em quando,       
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dizendo-lhe que levantasse as pernas como nunca tinha feito antes, até que os joelhos 

tocassem o queixo; ou mandando que se virasse, e abrindo-lhe as nádegas com as mãos.  

 

Finalmente ele a penetrou, mas logo recuou e ficou esperando. Então foi a vez de Elena 

recuar. Sentou-se, totalmente despenteada e meio tonta, e o viu deitado de costas. 

Escorregou da cama até que sua boca alcançasse o pênis dele. Começou por beijá-lo em 

toda a volta. Ele suspirou. O pênis estremecia ligeiramente a cada beijo. Ele não tirava 

os olhos dela. Suas mãos estavam sobre a cabeça de Elena e em dado momento ele fez 

pressão para que sua boca caísse sobre o pênis. A mão continuou sobre sua cabeça 

enquanto ela se movia para cima e para baixo; então ela deitou-se com um suspiro de 

prazer intolerável, indo descansar sobre seu estômago. Ele se deixou ficar com os olhos 

fechados, saboreando a alegria de Elena. 

 

Ela não podia fitá-lo do modo como ele o fazia. Sua visão estava obscurecida pela 

violência de seus sentimentos. Ao fitá-lo, sentiu-se magneticamente atraída a tocar de 

novo sua carne, com a boca ou as mãos, ou com todo o corpo. Esfregou o corpo inteiro 

de encontro ao dele, com a exuberância de um animal, sentindo intenso prazer com 

aquela fricção. Depois caiu ao seu lado e deixou-se ficar deitada, tocando sua boca 

como se fosse cega e quisesse descobrir-lhe o formato dos lábios, do nariz, a textura de 

sua pele, o comprimento de seus cabelos. Seus dedos faziam explorações muito de leve, 

mas de repente ficavam nervosos e penetravam fundo sua carne, machucando-o, 

querendo se assegurar da realidade de sua presença mediante a violência. 

 

Eram essas as sensações externas de dois corpos que estavam se descobrindo. De tantas 

carícias os dois ficaram meio drogados. Seus gestos passaram a ser lentos, como em um 

sonho. As mãos ficaram pesadas. As bocas não mais se fechavam. 

 

Como o mel fluía do interior dela! Ele mergulhou demoradamente os dedos em Elena, 

depois o pênis e moveu-a para que ela se deitasse sobre ele, com as pernas passadas 

sobre suas pernas. Quando a penetrou, podia se ver entrando nela.  

 

Elena, da mesma forma, também podia ver tudo. Os dois observaram seus corpos 

ondulando juntos, procurando o clímax. Ele ficou esperando por ela, observando seus 

movimentos. Percebendo que Elena não acelerava o ritmo, ele mudou-a de posição, 

fazendo-a deitar de costas. Esmagou-a com seu peso para possuí-la com mais força, 

para tocar no fundo de seu ventre. Em pouco tempo ela experimentou a sensação de que  

novas 

 

 

 

92 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



células despertavam dentro de seu corpo e reagiam à entrada dele, adotando o mesmo 

movimento rítmico. Seu prazer aumentava cada vez mais e ela teve de acelerar seus 

movimentos para atingir o orgasmo. Ao notar isso, ele também se movimentou mais 

rápido e a incitou a gozar com ele, com palavras, com carícias e finalmente com a boca 

grudada na dela, de modo que as línguas se moviam no mesmo ritmo que seu pênis e o 

ventre de Elena. E assim o clímax foi se espalhando de sua boca para seu sexo, em 

correntes de prazer sempre maiores até que ela gritou, deixando escapar um meio soluço 

que também era meia risada, vencida pela onda de felicidade que inundou todo o seu 

corpo. 

 

Quando Elena retornou à Casutza, Mme Kazimir recusou-se a lhe falar. Sua atitude de 

violenta condenação era tão intensa, embora silenciosa, que podia ser sentida em toda a 

casa. Elena adiou seu regresso. Pierre ainda não podia ir a Paris. Os dois se encontravam 

todos os dias; às vezes passavam a noite fora da Casutza. O sonho que viviam se 

prolongou por dez dias, até aparecer em cena uma mulher. Foi em uma noite em que 

Elena e Pierre estavam fora. Quem a atendeu foi a "esposa" de Pierre. As duas se 

trancaram no quarto. Mme Kazimir tentou ouvir o que conversavam, mas elas a viram 

através de uma das pequenas janelas. 

 

A visitante era russa, e dona de rara beleza. Tinha olhos violeta, cabelos negros e um 

certo ar egípcio nas feições nobres.  

 

Não falava muito, e parecia estar bastante perturbada. Pierre a encontrou quando chegou 

de manhã, e ficou evidentemente espantado. Elena teve um choque, sentindo-se 

inexplicavelmente ansiosa. Temeu a mulher assim que a viu. Pressentiu perigo para o 

seu amor. No entanto, quando se encontrou de novo com Pierre, horas mais tarde, ele 

explicou tudo com base em seu trabalho. A mulher tinha sido mandada com ordens para 

ele, que teria de partir. Tinha trabalho a fazer em Genebra. Haviam-no salvo das 

complicações em que se metera em Paris com a condição de que dali em diante teria de 

obedecer às ordens que recebesse sem discutir. Não convidou Elena a acompanhá-lo a 

Genebra, embora ela tivesse esperado por isso. 

 

— Quanto tempo você ficará fora? 

 

— Não sei. 

 

— Você está indo com. . . ? — Elena não era capaz sequer de repetir o nome da russa. 

 

— Sim, ela é a responsável. 
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— Se eu não for mais vê-lo, Pierre, pelo menos me diga a verdade. 

 

Mas nem a expressão de seu rosto nem suas palavras pareciam do homem a quem Elena 

conhecia intimamente. Ele parecia estar dizendo o que lhe tinham mandado falar, nada 

mais. Perdera toda sua autoridade pessoal. Falava como se fosse uma outra pessoa que o 

estivesse ouvindo. Elena permaneceu em silêncio. Então Pierre se aproximou e 

murmurou: 

 

— Não estou apaixonado por mulher alguma. Nunca estive. Só amo o meu trabalho.  

 

Com você eu estava em grande perigo. Porque podíamos conversar, porque estávamos 

tão próximos um do outro de muitos modos, fiquei aqui mais do que devia ter ficado. 

Esqueci meu trabalho. Elena repetiu essas palavras para si própria vezes sem conta. 

Podia se lembrar do rosto dele quando as pronunciou; seus olhos não tinham mais 

aquela obsessiva concentração com que a fitava, pareciam os olhos de um homem que 

obedecia a ordens, e não às leis do desejo e do amor. 

 

Pierre, que tinha feito mais que qualquer outro ser humano para retirá-la das cavernas de 

sua vida secreta, a jogava em recessos ainda mais profundos de medo e dúvida. Fora a 

maior queda que jamais sofrera, porque se aventurara muito longe no campo das 

emoções e se abandonara por inteiro ao que lhe mandava seu coração. 

 

Nunca questionou as palavras de Pierre ou chegou a pensar em segui-lo. Abandonou a 

Casutza antes dele. Acompanhava-a no trem a lembrança do rosto de Pierre, tão franco e 

autoritário e, no entanto, também tão vulnerável e dócil. 

 

O que mais a aterrorizava era que se sentia incapaz de recuar como antigamente, de 

fugir do mundo, tornar-se surda e impossibilitada de ver o encanto das cores que a 

cercavam, refugiando-se em uma fantasia qualquer, como tantas vezes fizera quando 

mais jovem a fim de fugir da realidade. Estava obcecada, preocupada com a segurança 

dele, ansiosa por causa dos perigos da vida que levava; percebia que ele não apenas 

penetrara seu corpo como também seu próprio ser. Sempre que recordava um detalhe de 

sua pele, lembrava de seus cabelos que o sol transformara em fino ouro, de seus olhos 

verdes que só piscavam quando ele se inclinava para tomar-lhe a boca com os lábios 

fortes; sua carne ainda vibrava, ainda reagia àquela imagem, e ela se torturava. 

 

Após algumas horas de uma dor tão forte que pensou fosse despedaçá-la por completo, 

Elena caiu em um estranho estado 
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de letargia, de meio-sono. Era como se algo tivesse quebrado dentro dela. Parou de 

sentir dor ou prazer. Ficou estonteada. 

 

Toda a viagem tornou-se irreal. Seu corpo estava morto de novo. 

 

Após oito anos de separação, Miguel fora a Paris. Mas isso não trouxera a Elena 

qualquer alegria ou alívio, pois ele próprio era o símbolo de sua primeira derrota. 

Miguel fora seu primeiro amor. Os dois se conheceram quando eram apenas duas 

crianças, dois primos perdidos em uma enorme família de muitos primos e tios. Miguel 

tinha se sentido atraído magneticamente por Elena; seguia-a por toda parte como uma 

sombra, ouvindo cada uma de suas palavras que ninguém podia ouvir, sempre 

pronunciadas por uma vozinha inaudível. 

 

Ele lhe escrevera muitas cartas a partir daquele dia, fora visitá-la nos feriados escolares 

— o tipo de ligação romântica em que cada um usava o outro como a corporificação da 

lenda, da história ou do romance que tivesse lido.Elena era um somatório de todas as 

heroínas; Miguel representava todos os heróis. 

 

Quando se encontravam, estavam envolvidos por tanta fantasia que nem podiam se 

tocar. Nem sequer se davam as mãos. Ficavam exaltados na presença um do outro, 

juntos davam asas a imaginação, sentiam as mesmas sensações. Foi ela a primeira 

a experimentar uma emoção mais profunda. 

 

Foram a um baile, inconscientes de sua própria beleza. Ao contrário de outras pessoas. 

Elena viu muitas mocinhas olharem para Miguel, tentando chamar sua atenção. Foi 

então que pôde vê-lo com objetividade, fora da cálida devoção com que o envolvera. Lá 

estava Miguel, a poucos metros de distância, um rapaz muito alto e de movimentos 

graciosos e flexíveis, músculos e nervos de um leopardo pronto para correr a qualquer 

instante, cheio de vigor. Sua pele era luminosa, atravessada pelo brilho de algum sol 

misterioso, lembrando um fosforescente animal marinho. A boca generosa não ocultava 

sua sensualidade, exibindo em cada sorriso os dentes perfeitos de todos os predadores. 

E foi também pela primeira vez que ele a viu fora da fantasia em que a envolvera; viu-a 

perseguida por todos os homens, o corpo nunca estático, os pés ágeis, leves, quase 

fugidia, tantalizante. O que fazia que todos a perseguissem era o fato de haver nela algo 

de violentamente sensual, cheio de vida, telúrico; sua boca carnuda ganhava ainda maior 

contraste e vida em razão       
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do corpo delicado que se movia com a fragilidade do tule de seu vestido. 

E foi essa boca, que integrava um rosto que de tão bonito parecia de outro mundo e da 

qual vinha uma voz que tocava diretamente a alma, que seduziu Miguel a tal ponto que 

ele não deixou nenhum dos outros rapazes dançar com Elena. Ao mesmo tempo, 

nenhuma parte de seu corpo tocava o dela, exceto quando dançavam. Os olhos de Elena 

o atraíam para dentro dela, para mundos em que ele se sentia entorpecido como um 

drogado. 

 

Mas Elena, enquanto dançava com Miguel, se tornara consciente de seu corpo, como se 

de repente ele tivesse se transformado em carne — carne incendiada, em que cada 

emoção da dança soprava uma chama. Queria se perder na carne da boca de Miguel, 

abandonar-se por inteiro à misteriosa embriaguez que ameaçava dominá-la. 

 

O êxtase de Miguel era de outro tipo. Ele se comportava como que seduzido por uma 

criatura irreal, uma fantasia. Seu corpo estava morto para o dela. Quanto mais se 

aproximava, mais forte era o respeito que o envolvia, e ele se portava como diante de 

uma imagem sacra. Assim que via Elena, Miguel sucumbia a uma espécie de castração. 

 

Quando o corpo dela se aqueceu com sua proximidade, Miguel não encontrou outra 

coisa para dizer que não o seu nome: "Elena!" No mesmo instante, seus braços, suas 

pernas e seu sexo ficaram tão paralisados que ele teve de interromper a dança. O que lhe 

veio a consciência, com fantástica nitidez, ao pronunciar o nome de Elena, foi sua mãe, 

a imagem de sua mãe como ele vira quando pequeno: ou seja, uma mulher maior do que 

as outras, imensa, avantajada, com as curvas da maternidade sobrando da roupa-branca 

folgada, os seios onde mamara e que tanto o atraíram até passar o tempo da necessidade, 

até ele começar a se tornar consciente do sombrio mistério da carne. 

 

Assim, sempre que Miguel via seios de mulheres grandes e gordas que lembravam sua 

mãe, sentia o desejo de sugá-los e até mesmo mordê-los, e apertar o rosto de encontro a 

eles, de se sentir sufocado com sua abundância, de encher a boca com os bicos — mas 

não sentia desejo de posse com penetração sexual. Quando ele conhecera Elena, ela 

tinha os seios pequenos de uma garota de quinze anos, o que provocou em Miguel um 

certo desprezo. Ela não possuía nenhum dos atributos eróticos de sua mãe. Nunca se 

sentiu tentado a despi-la. Jamais pensou nela como uma mulher. Ela era uma imagem, 

como um santinho desses que se dão para as crianças, como as imagens de     
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heroínas nos livros de aventuras, como as mulheres retratadas em tantas pinturas. 

Somente as prostitutas possuíam órgãos sexuais. Miguel vira essas mulheres muito 

cedo, quando seus irmãos mais velhos o arrastavam para os prostíbulos que 

freqüentavam. Enquanto seus irmãos faziam amor com as mulheres, Miguel lhes 

acariciava os seios. Enchia a boca com eles, vorazmente. Mas se assustava com o que 

via entre suas pernas. Aquilo lhe parecia uma imensa boca, úmida e faminta. Achava 

que jamais conseguiria satisfazer a fome de uma daquelas bocas. Temia a fenda 

atraente, os lábios rígidos sob o dedo nervoso, o líquido que fluía como a saliva de uma 

criatura faminta. Imaginava essa fome que as mulheres tinham como algo terrível, 

sôfrego, insaciável. Parecia-lhe que seu pênis seria engolido para sempre. Por acaso, as 

prostitutas que Miguel viu eram mulheres dotadas de grande sexo, lábios grossos e 

também grandes e volumosas nádegas. 

 

O que mais haveria de servir de alvo aos desejos de Miguel? Rapazes, rapazes, sem 

gulosas aberturas, rapazes com sexo como o seu, que não o assustava, cujos desejos 

podia satisfazer. 

 

Assim, na mesma noite em que Elena experimentou a primeira onda de calor e desejo 

em seu corpo, Miguel descobriu a solução intermediária: um rapaz como ele que o 

excitasse sem medos e dúvidas. Elena, completamente inocente do amor entre homens, 

foi para casa e chorou a noite toda em virtude da distância que Miguel mantivera. Nunca 

se sentira tão bela; tivera certeza plena do amor dele, de sua admiração. Por que então 

não a tocara? A dança tinha unido seus corpos, mas ele não se inflamara. O que 

significava isso? Que mistério era esse? Por que se mostrara tão ciumento quando os 

outros rapazes se aproximaram? Por que observara tão atentamente os rapazes que 

haviam se mostrado mais ansiosos para dançar com ela? Por que nem sequer lhe dera a 

mão? 

 

No entanto, sua lembrança a perseguia, da mesma forma que a dela o dominava. Sua 

imagem tinha precedência sobre todas as outras mulheres. Sua poesia era para Elena, 

suas criações, tudo o que inventava, sua própria alma. Apenas o ato sexual era realizado 

longe dela. Quanto sofrimento teria sido poupado se Elena tivesse sabido, 

compreendido. Ela era delicada demais para interrogá-lo diretamente, e Miguel, 

envergonhado demais para revelar-lhe a verdade. 

 

E Miguel estava de novo por perto, com sua vida pregressa conhecida de todos, um 

longo rosário de casos de amor com 
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jovens rapazes. Com o mesmo encanto, apenas ampliado, mais forte, Miguel estava 

sempre à procura de algo, sempre insatisfeito. 

 

Mais uma vez ela sentiu a distância que havia entre eles. Nem sequer chegava a segurar-

lhe o braço, tão queimado pelo sol de verão de Paris. Admirava tudo o que usava: seus 

anéis, suas pulseiras, o vestido, os sapatos, mas não a tocava. 

 

Miguel estava sendo analisado por um famoso médico francês. A cada movimento seu, 

toda vez em que amava ou possuía alguém, ele tinha a impressão de que os nós da vida 

se apertavam mais em torno de sua garganta. Ansiava por liberação, queria viver 

integralmente sua anormalidade. Era exatamente isso que ele não tinha. Cada vez que 

amava um menino, o fazia com a sensação de quem estivesse cometendo um crime. O 

que se seguia era sempre uma terrível sensação de culpa, que procurava reparar com 

mais sofrimento. 

 

Ele podia falar disso, e abriu o livro de sua vida para Elena, sem se envergonhar. Não a 

fez sofrer. Ao contrário, aliviou-a das dúvidas que sentia a respeito de si mesma. Por 

não ter compreendido sua própria natureza, a princípio ele a culpara pela sua frigidez 

em relação às mulheres. Dizia que era porque ela era inteligente e as mulheres 

inteligentes misturam literatura e poesia com amor, o que o paralisava; e que, de certa 

forma, ela era positiva, masculinizada, e isso o intimidava.  

 

Elena era tão jovem que prontamente aceitara suas teorias e passara a crer que mulheres 

esbeltas, intelectuais e positivas não podiam ser desejadas. 

 

Ele dizia: "Se ao menos você fosse passiva, obediente e muito inerte, eu poderia desejá-

la. Mas sempre sinto em você um vulcão prestes a explodir, uma torrente de paixões que 

me assusta". Ou então: "Se você não passasse de uma prostituta, eu poderia achar que 

não era exigente demais, crítica. Poderia deseja-la. Mas do jeito que você é, tenho 

certeza de que teria seus olhos inteligentes me olhando de cima se eu falhasse, se de 

repente me mostrasse impotente". 

 

Pobre Elena; durante anos a fio ignorara por completo os homens que a desejavam. 

Porque era a Miguel quem queria seduzir, era só ele que lhe poderia provar seu próprio 

poder. 

 

Miguel, precisando ter alguém em quem pudesse confiar além de seu analista, 

apresentou Elena a Donald, seu amante. Assim que o viu ela o amou também, como 

amaria uma criança, um enfant terrible, perverso e esperto. 
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Ele era lindo. Seu corpo era esbelto, lembrava os antigos egípcios, os cabelos 

desalinhados das crianças depois que brincam e correm. As vezes a suavidade de seus 

gestos o fazia parecer pequeno; mas ao se levantar, com suas linhas puras, ereto, parecia 

alto. Seu olhar era o de uma pessoa em transe, e ele falava em jorros, como um médium. 

 

Elena ficou tão encantada com Donald que, sutil e misteriosamente, passou a sentir 

intenso prazer em imaginar Miguel fazendo amor com ele — por ela. Donald seria uma 

mulher, sendo possuído por Miguel, manobrando-o com seu encanto jovem, seus cílios 

enormes, seu nariz pequeno e reto, suas orelhas de fauno, suas mãos fortes e infantis. 

 

Reconhecia em Donald um irmão gêmeo que usava suas palavras, seus artifícios, seus 

galanteios. Estava obcecado pelas mesmas palavras e sentimentos que a perturbavam. 

Falava continuamente sobre seu desejo de se consumir de amor, de renúncia e de sua 

necessidade de ser protegido pelos outros. Era como ouvir a própria voz. Estaria Miguel 

cônscio de que amava um irmão gêmeo de Elena, que fazia amor com Elena dentro do 

corpo de um rapaz? 

 

Quando Miguel os deixou por um instante à mesa do café, os dois se olharam com um 

sobressalto de reconhecimento. Sem Miguel, Donald não era mais uma mulher. 

Endireitou o corpo, encarou-a sem piscar, e falou sobre sua procura de intensidade e 

tensão, dizendo que Miguel não era o pai de quem precisava; Miguel era jovem demais. 

Era apenas outra criança. Queria lhe oferecer um paraíso perdido em algum lugar, uma 

praia onde pudessem se amar livremente, passar dias e noites abraçados, um paraíso de 

carícias e amor; mas ele, Donald, procurava coisa diferente. Gostava dos infernos do 

amor, do amor misturado com os grandes sofrimentos e os grandes obstáculos. Queria 

matar monstros, lutar e vencer inimigos como um novo dom Quixote. 

 

Enquanto falava sobre Miguel, apareceu em seu rosto a mesma expressão que as 

mulheres exibem quando seduzem um homem, uma expressão de vã satisfação. Uma 

celebração intima e incontrolável do próprio poder. 

 

Sempre que Miguel os deixava a sós, Donald e Elena viam-se agudamente conscientes 

dos laços de semelhança que uniam, e de uma maliciosa conspiração feminina para 

encantar, seduzir e vitimar Miguel. Com um olhar malicioso, Donald disse a Elena: 
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— Conversar já é uma forma de relação sexual. Você e eu existimos juntos em todos os 

delirantes países do mundo sexual. Você me arrasta para o maravilhoso. Seu sorriso tem 

um fluxo hipnótico. 

 

Miguel retornou para junto deles. Por que estaria tão inquieto? Tinha saído para 

comprar cigarros. Depois saiu por outro motivo. Cada vez que retornava, Elena via 

Donald se transformar em mulher de novo, tentador. Via ambos se acariciarem com os 

olhos, e esfregarem os joelhos por baixo da mesa. Havia uma tal corrente de amor entre 

eles que Elena se viu engolfada por ela. Via o corpo feminino de Donald se dilatar, seu 

rosto se abrir como uma flor, seus olhos ficarem sedentos, e seus lábios, úmidos. Era 

como ser admitida na câmara secreta de um outro amor sensual e ver, tanto em Donald 

quanto em Miguel, aquilo que de outra forma lhe seria negado. Uma estranha 

transgressão. Miguel disse: 

 

—  Vocês dois são exatamente iguais. 

 

— Mas Donald é mais sincero — disse Elena, pensando em como ele facilmente 

confessara que não tinha por Miguel um amor total, enquanto que ela teria ocultado 

isso, com medo de magoar o amigo. 

 

—  Porque ele ama menos — retrucou Miguel. — Ele é um narcisista. 

 

Uma onda de calor quebrou as barreiras de inibição que ainda havia entre Donald e 

Elena, e entre ela e Miguel. O amor fluía entre os três, partilhado igualmente, 

contagiante, prendendo um ao outro com seus poderosos fios. Ela era capaz de ver com 

os olhos de Miguel o corpo elegantemente desenhado de Donald, sua estreita cintura, os 

ombros largos, de um relevo egípcio, os gestos estilizados. Seu rosto exprimia tão 

franca dissolução que era mais um ato de exibicionismo. Tudo era revelado, capaz de 

ser visto. 

 

Miguel e Donald passavam as tardes juntos, e depois Donald procurava Elena. Com ela 

afirmava sua masculinidade e sentia que lhe transmitia o que havia de masculino em si, 

sua força. Elena percebeu isso e disse: 

 

— Donald, eu lhe dou a parte masculina de minha alma. Em sua presença ele se tornava 

ereto, firme, puro, sério. Sobrevinha uma fusão. Depois passava a ser o perfeito 

hermafrodita. 

 

Contudo, Miguel era incapaz de ver tudo isso. Continuava a tratá-lo como a uma 

mulher. É verdade que quando Miguel 
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estava presente, o corpo de Donald se arredondava, seu rosto se tornava como o de uma 

atriz barata, a mulher fatal que recebe flores com um piscar de olhos de longos cílios 

postiços. Mostrava-se tão adejante quanto um pássaro, com a boca petulante franzida 

para beijinhos, todo enfeite e volubilidade, contrafação total dos pequenos gestos de 

alarme e promessa feitos pelas mulheres. Por que motivo haverão alguns homens de 

preferir um travesti a uma verdadeira mulher? 

 

Contraditoriamente, havia a fúria masculina de Donald contra o fato de ser usado como 

mulher: 

 

— Miguel despreza por completo o que há de masculino em mim — queixava-se. — 

Sempre me possui por trás, insiste em meter na minha bunda e em me tratar somente 

como mulher. E eu o odeio por isso. Acabará por me transformar em um pederasta 

vulgar. Eu quero algo mais. Quero ser salvo, impedido de me transformar em mulher. E 

Miguel só é brutal e masculino comigo. Acho que eu o tento. Ele me vira à força e me 

possui como se eu fosse uma prostituta. 

 

— Essa é a primeira vez que você está sendo tratado como mulher? 

 

— É, porque antes eu nunca tinha feito outra coisa senão chupar — boca e pênis, era 

tudo —, ajoelhar diante de um homem que você ama e colocar o pênis dele em sua 

boca. 

 

Elena olhou para a boquinha infantil de Donald e procurou imaginar como seria a cena. 

Recordou uma noite em que ficara tão excitada com as carícias de Pierre que segurara 

seus testículos, seu pênis e seus pêlos com as mãos em um assomo de glutonaria.  

 

Quisera colocá-lo na boca, algo que nunca tinha desejado fazer com ninguém antes, mas 

ele não deixara porque gostava demais de sentir seu pênis dentro dela, onde adoraria 

poder ficar para sempre. 

 

E ela era capaz de ver muito vividamente um imenso pênis —  o de Miguel, talvez — 

entrando na boquinha infantil de Donald. 

 

Elena sentiu o bico de seus seios endurecer com aquela imagem e desviou os olhos. 

 

— Ele me ataca a qualquer hora do dia, à frente de um espelho, no chão do banheiro 

enquanto segura a porta com o pé, em cima do tapete. Miguel é insaciável e não faz 

caso do homem que há em mim. Se vê meu pênis, que na verdade é maior que o dele, 

mais bonito — é mais bonito, sim —, não dá a perceber. Ataca-me por trás, me penetra 

e me estropia como se eu fosse uma mulher e deixa meu pênis balançando. Não faz caso 
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de minha masculinidade. A verdade é que nós não nos completamos. 

 

—  Então é como o amor entre duas mulheres — comentou Elena. — Não há satisfação 

completa, não há posse verdadeira. 

 

Uma tarde Miguel convidou Elena a ir até seu quarto. Quando ela bateu à porta, ouviu 

barulho de passos apressados, quase uma corrida. Já estava se virando para ir embora 

quando Miguel apareceu e mandou que entrasse. O rosto dele estava congestionado; os 

olhos, vermelhos; os cabelos, despenteados; e a boca, marcada por beijos. 

 

— Voltarei depois — disse Elena. 

 

— Não, entre; você pode ficar sentada um pouco no banheiro. Donald já está indo 

embora. 

 

Ele queria que ela estivesse presente! Poderia tê-la mandado embora, mas preferiu 

conduzi-la pelo pequeno corredor até o banheiro que dava para a sala, onde a sentou, 

rindo. A porta permaneceu aberta. 

 

Elena podia ouvir perfeitamente os gemidos e a respiração arfante dos dois. Era como se 

estivessem lutando no quarto às escuras. A cama gemia ritmicamente, e ela ouviu 

Donald dizer: 

 

— Você está me machucando. — Mas Miguel estava arquejando e Donald teve que 

repetir: — Você está me machucando. 

 

Depois os gemidos continuaram, o ritmo das molas se acelerou, e, a despeito de tudo o 

que Donald lhe dissera, ela ouviu seu grito de prazer. Finalmente ele disse: 

 

— Você está me sufocando. 

 

A cena no escuro a perturbou de um modo estranho. Parte dela tinha compartilhado 

tudo. Como mulher, ela se sentira dentro do corpo de Donald, sendo possuída por 

Miguel. Ficou tão perturbada que, para se distrair, tirou da bolsa uma carta que achara 

em sua caixa de correspondência, ao sair de casa, mas que ainda não tivera tempo de ler. 

Ao abri-la, seu choque não poderia ter sido maior. 

 

"Minha fugidia, esquiva e linda Elena, estou em Paris de novo, por sua causa. Não pude 

esquecê-la. Tentei, mas foi impossível. Quando você se deu inteiramente também me 

tomou, total e integralmente. Vai se encontrar comigo? Você não desapareceu para além 

do meu alcance para sempre, não é? Era o que eu merecia, mas não me faça isso, pois 

assim você estará matando um amor profundo, mais profundo ainda porque lutei contra 

você. Estou em Paris. . . 
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Elena levantou-se e saiu correndo do apartamento, batendo a porta com toda a força. 

Quando chegou ao hotel de Pierre, encontrou-o à sua espera, ansioso. A luz do quarto 

estava apagada. Queria encontrá-la no escuro, para sentir melhor sua  pele, seu corpo, 

seu sexo. 

 

A separação os deixou febris. Apesar de seu encontro selvagem, Elena não conseguiu 

chegar ao orgasmo. Em seu íntimo ainda havia uma reserva de medo, e ela não pôde se 

entregar com total abandono. O prazer de Pierre veio com tanta força que ele não pôde 

esperar por ela. Ele a conhecia tão bem que pressentiu qual seria a razão de sua secreta 

atitude defensiva, o modo como a ferira, a destruição de sua fé no amor. 

 

Elena se deixou ficar deitada de costas, exausta de desejo e de carícias, mas sem se 

sentir satisfeita. Pierre inclinou-se sobre ela e disse baixinho: 

 

—  Eu mereço isso. Você está se escondendo, muito embora tenha querido me ver. 

 

É possível que eu a tenha perdido para sempre. 

 

—  Não, espere. Dê-me tempo para acreditar de novo em você. 

 

Antes que o deixasse, Pierre tentou de novo possuí-la. E mais uma vez encontrou 

fechada a parte mais íntima do seu ser; logo Elena, que atingira todo o prazer possível 

na primeira vez em que fora acariciada por Pierre. Ele curvou a cabeça e sentou-se à 

beira da cama, derrotado, triste. 

 

— Mas você voltará amanhã, não voltará? O que posso fazer para que confie de novo 

em mim? 

 

Pierre estava na França sem documentos, arriscando-se a ser preso. Para maior 

segurança, Elena o escondeu no apartamento de uma amiga que estava viajando. 

Passaram a se encontrar todos os dias. E sempre no escuro, como Pierre fazia questão, 

para que antes que pudessem ver o rosto um do outro suas mãos tomassem consciência 

de sua presença. Como dois cegos, eles sentiam seus corpos, demorando-se nas curvas 

mais quentes, percorrendo sempre a mesma trajetória, conhecendo pelo tato os lugares 

onde a pele era mais suave e delicada e onde era mais áspera e exposta à luz do sol; em 

que ponto do pescoço as batidas do coração ecoavam; onde exatamente os nervos 

estremeciam quando a mão chegava mais perto do centro, entre as pernas. 

 

As mãos de Pierre conheciam de cor a inesperada forma arredondada de seus ombros, 

cheios para um corpo tão delgado, a turgidez de seus seios, os febricitantes pêlos de 

suas axilas, que 
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ele lhe pedira que não raspasse. A cintura de Elena era muito estreita e as mãos dele 

adoravam aquela curva que se abria até os quadris. Seguia amorosamente cada curva, 

buscando possuir seu corpo com as mãos, imaginando-lhe o colorido. 

 

Apenas uma vez ele vira seu corpo em plena luz do dia, uma certa manhã, em Caux. 

Deleitara-se então com sua cor. Era da palidez do marfim e somente na direção do sexo 

o marfim ficava mais dourado, lembrando arminho envelhecido. Pierre chamava o sexo 

de Elena de "raposinha", cujos pêlos se eriçavam ao contato de sua mão. 

 

Os lábios de Pierre seguiam suas mãos; logo vinha também o nariz, imerso nos odores 

de seu corpo, buscando esquecimento e alívio, procurando a droga que dele emanava. 

Elena tinha um sinalzinho escondido nas dobras da carne secreta, entre as pernas. Pierre 

fingia procurá-lo quando seus dedos subiam por entre as pernas dela e chegavam atrás 

da cauda da raposa, fazendo de conta que queria tocar o sinalzinho e não a vulva; e 

quando acariciava o pequeno sinal, era só acidentalmente que encostava a mão no sexo 

de Elena, muito levemente, o bastante apenas para sentir a pequeníssima contração de 

prazer produzida pelos seus dedos, como as folhas de uma sensitiva que se fechava, 

dobrando-se na fuga à excitação, escondendo seu secreto prazer cuja vibração, contudo, 

ele sentia. 

 

Beijando o pequeno sinal e não a vulva, Pierre podia sentir como ela reagia aos beijos 

dados tão perto, como se abria e se fechava quando sua boca se aproximava. Enterrava a 

cabeça naquele ponto embriagado com o perfume de sândalo, com os odores de conchas 

marinhas; as carícias de seus pêlos, a cauda da raposa, um fio se perdendo dentro de sua 

boca, outro ficando entre as cobertas da cama, onde depois ele o acharia, brilhante, 

elétrico. Com freqüência os pêlos púbicos de Pierre e de Elena se embaraçavam. No 

banho, ela encontrava vários fios de Pierre misturados aos seus, mais longos, mais 

grossos e mais fortes. 

 

Elena deixava que a boca e as mãos de Pierre encontrassem todos os seus recantos 

secretos e neles repousassem, caindo em um sonho de envolventes carícias, inclinando a 

cabeça sobre a dele quando Pierre colocava a boca em seu pescoço, beijando as palavras 

que ela não podia pronunciar. Ele parecia adivinhar onde ela queria ser beijada a seguir, 

que parte de seu corpo estava exigindo ser aquecida. As vezes os olhos de Elena se 

desviavam para os próprios pés e Pierre os beijava. Ouentão beijava sua axila, a 

reentrância de suas costas ou ainda o vale onde 
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começavam a aparecer os pêlos da raposinha, ainda muito esparsos e claros. 

Pierre se esticava como um gato para ser acariciado. As vezes jogava a cabeça para trás, 

fechava os olhos e deixava que ela o cobrisse com beijos muito delicados, prenúncio 

dos beijos violentos que se seguiriam. Quando não podia mais agüentar os leves toques 

de seda, ele abria os olhos e oferecia a boca, fruto maduro sobre o qual Elena caía 

vorazmente, como se dele quisesse retirar a própria fonte da vida. 

 

Quando o desejo acabava por impregnar cada poro de seus corpos, eles se abandonavam 

a carícias violentas. As vezes ela ouvia o estalar de seus ossos quando ele lhe erguia as 

pernas acima de seus ombros, podia ouvir a sucção de seus beijos, o som de chuva 

caindo dos lábios e línguas, a saliva se espalhando no calor da boca como se estivessem 

comendo uma fruta que se dissolvesse. Pierre podia ouvir o estranho som que ela 

produzia, espécie de canto abafado de alguma ave exótica em êxtase; e Elena ouvia sua 

respiração, cada vez mais forte à medida que o sangue dele ficava mais denso, mais 

rico. 

 

Quando a febre dele aumentava, sua respiração era de um touro mítico galopando 

furiosamente rumo a uma chifrada delirante, uma penetração sem dor e que quase a 

levantava da cama, erguendo seu sexo no ar como se ele fosse entrar em seu corpo e 

rasgá-lo ao meio, deixando-a apenas quando a ferida tivesse sido feita pelo relâmpago 

de êxtase e prazer. Depois ela caía, gemendo, vítima de um prazer grande demais, um 

prazer que era um pouco como uma pequena morte, tão deslumbrante que nenhuma 

droga ou o álcool poderiam proporcionar, que nada mais poderia gerar que não dois 

corpos apaixonados um pelo outro vivendo uma paixão implantada no fundo de sua 

alma em cada célula, em cada nervo e em cada pensamento. 

 

Pierre sentou-se à beira da cama. Já tinha vestido as calças e estava afivelando a cinta. 

Elena também já se vestira mas ainda estava enroscada em torno dele. Em silêncio, ele 

lhe mostrou a cinta. Ela se sentou direito, para poder examiná-la.  

 

Quando nova, devia ter sido bela, pesada e forte, com uma fivela de prata. Mas o couro 

se tornara tão velho que parecia prestes a rasgar. A extremidade estava esfiapada. Nos 

lugares em que a fivela fechava, o couro estava fino como um pedaço de 

tecido. 

 

—        Minha cinta está se acabando — disse Pierre —, e isso me deixa triste porque já 

a tenho há dez anos. 

 

Ele ficou examinando a cinta contemplativamente. 
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Ao vê-lo assim, Elena se lembrou do momento em que ele desafivelara a cinta para se 

despir. Pierre jamais tirava a roupa enquanto um carinho, ou um abraço apertado que 

unia os dois corpos, não tivesse despertado o seu desejo de tal modo que o pênis 

confinado o fizesse sentir dor. 

 

Havia sempre aquele segundo de suspense antes de ele abrir as calças e tirar o pênis 

para ela. As vezes ele deixava que Elena fizesse isso sozinha. E se ela não conseguia 

desabotoar sua cueca com bastante rapidez, ele a ajudava. O barulhinho que a fivela 

fazia a excitava. Era um momento erótico para ela, como para Pierre era lúbrico o 

instante em que lhe tirava as calcinhas ou as ligas. 

 

Embora tivesse ficado totalmente satisfeita minutos antes, Elena sentiu-se novamente 

excitada. Gostaria de começar tudo de novo, ver suas calcinhas escorregarem até o chão 

e mais uma vez pegar em seu pênis. Adorava vê-lo muito alerta e rígido, apontando para 

ela, reconhecendo-a. Mas, de repente, a constatação de que aquela cinta era muito velha, 

de que Pierre sempre a usava, provocou em Elena estranha e aguda dor. Viu-o agindo da 

mesma forma em outros lugares, outros quartos, outras horas com outras mulheres. 

 

Sentiu ciúme, uma onda feroz de ciúme, e não conseguiu se livrar da imagem que criara. 

Teve vontade de dizer: "Jogue essa cinta fora. Pelo menos não use mais a mesma que 

usou para as outras. Eu lhe darei outra". 

 

Era como se a afeição dele pela cinta fosse saudade de um passado de que não podia se 

livrar inteiramente. Para ela, a cinta representava os gestos feitos no passado. Gostaria 

de saber se as caricias também tinham sido as mesmas. 

 

Durante aproximadamente uma semana Elena correspondeu plenamente a seus abraços, 

quase perdeu a consciencia neles, chegou uma vez a soluçar com a intensidade da 

própria alegria. Depois notou uma modificação no estado de espírito de Pierre. Ele 

estava preocupado. Elena não lhe fez perguntas. Interpretou as preocupações dele ao seu 

modo. Pierre devia estar pensando na atividade política que abandonara por ela. Talvez 

estivesse sofrendo com a inatividade. Nenhum homem pode viver só de amor, ao 

contrário das mulheres, capazes de fazer do amor o objetivo de suas vidas e de encher 

seus dias com isso. 

 

Elena não poderia viver por outro motivo. Na verdade, sua vida era Pierre, era o seu 

amor. Durante o resto do tempo — quando não estava com ele — nada ouvia ou sentia 

com clareza.       
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Ficava ausente, perdida. Só voltava integralmente à vida em seu quarto. O dia todo, 

enquanto fazia outras coisas, seus pensamentos circulavam em torno dele. Sozinha na 

cama, ficava recordando suas expressões, o modo como sabia rir com o canto dos olhos, 

o desenho voluntarioso de seu queixo, o brilho de seus dentes, a forma de seus lábios 

quando pronunciava palavras de desejo. 

 

Naquela tarde, deitada em seus braços, notou as nuvens que lhe toldavam a fisionomia e 

os olhos, e não lhe pôde corresponder. Geralmente os dois se amavam no mesmo ritmo. 

Ambos sentiam quando o prazer do outro estava aumentando. Um tanto 

misteriosamente, sabiam reter o orgasmo até que estivessem prontos. De um modo 

geral, começavam lentamente e depois apressavam o ritmo mais e mais, acompanhando 

a crescente temperatura do sangue e as ondas de prazer cada vez maiores que 

perpassavam pelos seus corpos até que atingissem o orgasmo juntos, o pênis de Pierre 

estremecendo quando ejaculava, o ventre de Elena se contraindo com as setas que a 

atingiam como línguas de fogo. 

 

Pierre esperou por ela. Elena fez todos os movimentos certos, arqueou as costas, fez 

tudo, enfim, mas não gozou. Ele suplicou: 

 

— Venha, querida. Venha, não posso esperar mais. Vamos, agora. 

 

Pierre se esvaziou nela e caiu sobre seus seios sem dizer uma palavra. Deixou-se ficar 

inerte como se tivesse sido rudemente golpeado por Elena. Nada o magoava mais do 

que a ausência de reação dela. 

 

— Você é cruel — disse. — Por que está me recusando agora o seu prazer? 

 

Elena permaneceu em silêncio. Ela mesma estava triste com o fato de a ansiedade e a 

dúvida que sentia poderem tão facilmente impedi-la de alcançar o que tanto desejava, o 

que queria com todas as suas forças, mesmo que fosse pela última vez. Mas, por isso 

mesmo, por temer que fosse a última vez, ela não conseguia, ficava privada de uma 

verdadeira união com ele. Sem o orgasmo experimentado em comum não há união 

absoluta entre dois corpos. Sabia que depois seria torturada como das outras vezes. 

Sairia insatisfeita, com a marca do corpo de Pierre gravada no seu. 

 

Reviveria aquilo em sua mente, veria Pierre deitado sobre ela, suas pernas entrelaçadas, 

seu pênis penetrando-a vezes sem conta, o modo como ele caía sem forças quando 

acabava, e de 
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novo experimentaria a inquietude do desejo, o tormento de querer senti-lo bem fundo 

dentro de seu corpo. Conhecia, sem dúvida, a tensão do desejo insatisfeito, os nervos 

intoleravelmente despertos, nus, aguçados, o sangue em torvelinho, tudo pronto para um 

climax que não acontecia. Não conseguia dormir. Sentia cãibras nas pernas. Imagens 

eróticas a perseguiam obsessiva-mente a noite inteira. 

 

— Em que você está pensando? — perguntou Pierre, observando seu rosto. 

 

— Na tristeza depois que o deixar sem ter sido realmente sua. 

 

— Há outra coisa em sua mente, Elena; algo que já a preocupava quando você chegou e 

que eu quero saber o que é. 

 

— Estou preocupada com a depressão em que você anda e tenho me perguntado se não 

estará sentindo falta de suas atividades e querendo retornar a elas. 

 

— Oh, é isso. Você estava se preparando para quando eu a deixasse de novo. Mas não 

estou pensando nisso. Pelo contrário. Tenho estado com amigos que me ajudarão a 

provar que eu não era um ativista, que era apenas um revolucionário de botequim. 

Lembra-se daquela personagem de Gógol? O homem que falava dia e noite mas nunca 

agia? Sou eu. E tudo o que tenho feito: falar. Se puder prová-lo, deixarão que eu 

permaneça em Paris, livre. É por esse objetivo que tenho lutado. 

 

Que efeito tiveram essas palavras em Elena! Foi tão grande quanto a influência dos 

antigos temores de sua sensualidade, que inibiam seus impulsos, dominando-os. Chegou 

a assustá-la. Quis que Pierre a possuísse de novo. Sabia que o que dissera tinha sido o 

bastante para liberá-la. E ele devia ter adivinhado isso, pois continuou a acariciá-la por 

longo tempo, esperando que o contato de seus dedos despertasse de novo seu desejo. E 

muito mais tarde, quando Pierre a possuiu de novo, foi sua vez de conter a intensidade e 

a rapidez de seu orgasmo, para gozar junto com o amante. Os dois gritaram juntos, e ela  

soluçou de tanto prazer. 

 

Desse dia em diante, a luta de ambos foi para derrotar a frieza que jazia latente no 

íntimo de Elena, e que uma pequena palavra, uma dúvida qualquer podia fazer 

despertar. Pierre ficou obcecado por isso. Mostrava-se mais atento ao observar o estado 

de espírito dela do que seus próprios humores. Mesmo quando gozava, seus olhos 

procuravam um sinal de uma possível nuvem, ameaça constante do futuro deles. Ele se 

exauria aguardando o prazer dela. Continha-se com todas as suas forças. 
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Lutava desesperadamente contra a inconquistável cidadela de seu coração, capaz de se 

fechar a qualquer momento para ele.  

 

Foi quando começou a compreender a devoção insensata de certos homens a mulheres 

frígidas. A cidadela — a virgem inexpugnável! O conquistador que havia em Pierre, 

incapaz de agir e levar a cabo uma revolução de verdade, empregou-se totalmente nessa 

conquista, disposto a derrubar para sempre a barreira que Elena era capaz de levantar 

contra ele. Seus encontros amorosos se transformaram em secretas batalhas entre duas 

vontades, em uma série de estratagemas. 

 

Se tinham uma briga (e brigavam muito em virtude da íntima ligação de Plena com 

Miguel e Donald;. Pierre dizia que era com ela que eles faziam amor quando se 

entregavam um ao outro), ela sabia que podia lhe negar seu orgasmo. Pierre insistia e 

procurava conquistá-lo com as mais loucas carícias. As vezes a tratava brutalmente, 

como se fosse uma prostituta a quem podia pagar pela submissão. Em outras ocasiões, 

tentava vencer pelo carinho. Fazia-se pequenino, quase uma criança em seus braços. 

 

Pierre cercou-a de uma atmosfera erótica, perfumando o quarto, cobrindo-o de tapetes e 

almofadas. Buscava atingi-la através de sua reação à beleza, ao luxo, aos perfumes. 

Comprava-lhe livros eróticos, que liam juntos. Era essa sua última forma de conquista: 

despertar-lhe febre sexual tão alta que ela não pudesse nunca resistir ao contato de sua 

mão. Eles se deitavam no sofá e liam, com as mãos passeando pelo corpo, nos lugares 

descritos no livro. Fatigavam-se em excessos de todo tipo, procurando conhecer todos 

os prazeres jamais desfrutados por dois amantes, incendiados por imagens, palavras e  

descrições de cada nova posição. Pierre acreditava que tinha despertado em Elena uma 

tal obsessão de sexo que ela nunca mais seria capaz de se controlar. E Elena realmente 

parecia corrompida. Seus olhos começaram a brilhar de um modo extraordinário, não 

com o resplendor da luz do dia, mas com o brilho inquietante dos tuberculosos. 

 

Ele não mais deixava o quarto às escuras. Gostava de vê-la chegar com aquela febre no 

olhar. Seu corpo parecia mais pesado. Os bicos dos seios estavam constantemente 

túrgidos, denunciando um estado permanente de excitação sexual. Sua pele se tornara 

tão sensível que Elena ficava toda arrepiada assim que Pierre a tocava. 
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Deitavam-se de bruços, ainda vestidos, abriam um novo livro e começavam a ler, 

cariciando-se mutuamente.  

 

Beijavam-se por cima das ilustrações eróticas. Suas bocas, unidas em beijos 

intermináveis, caíam por cima de enormes nádegas de mulheres, de pernas abertas como 

compassos, de homens de quatro como cachorros, com os membros enormes se 

arrastando pelo chão. 

 

Havia uma figura que representava uma mulher torturada, empalada por uma vara 

grossa que entrava pelo seu sexo e saia pela boca. Aquilo despertou em Elena uma certa 

sensação de prazer, parecendo-lhe que seria o último estágio da posse sexual. Quando 

Pierre a penetrava, tinha a impressão de que o êxtase que sentia com o pênis dele dentro 

de seu ventre era comunicado à sua boca. E ela abria a boca, projetando a língua para 

fora, como na figura, como se desejasse ter o pênis dele simultaneamente na boca. 

 

Dias seguidos Elena reagia loucamente, como uma mulher que estivesse prestes a 

perder a razão. Mas Pierre descobriu que uma briga ou uma palavra cruel que proferisse 

poderia lhe sustar o orgasmo e apagar a chama erótica de seus olhos. 

 

Quando se cansaram da novidade da coleção erótica, encontraram um novo mundo — 

um reino de ciúme, terror, dúvida, cólera, raiva, antagonismo e luta que às vezes os 

seres humanos empreendem contra os laços que os unem a outros. 

 

Pierre passou então a tentar fazer amor com as outras Elenas, com as partes mais ocultas 

e delicadas de sua personalidade. Observava Elena quando ela dormia, quando se vestia, 

quando penteava os cabelos diante do espelho. Procurava uma chave espiritual que lhe 

abrisse o coração, que pudesse atingir com uma nova forma de fazer amor. Ele não mais 

a observava para certificar-se de que tinha atingido o orgasmo, pela razão muito simples 

de que Elena decidira fingir que gozava mesmo quando isso não acontecia. Tornou-se 

uma atriz consumada. Mostrava todos os sintomas do prazer, a contração da vulva, a 

aceleração da respiração, do pulso, das batidas do coração, e o langor repentino, o quase 

desmaio, a fraqueza do clímax.  

 

Podia simular tudo — para ela, amar e ser amada eram coisas tão definitivamente 

misturadas com o seu prazer que podia atingir uma ofegante resposta emocional mesmo 

que não sentisse prazer físico — isto é, tudo menos íntima palpitação do orgasmo. 

 

Mas isso ela sabia que era difícil detectar com o pênis. Descobrira que a luta de Pierre 

para sempre obter dela um orgasmo tinha algo de destrutivo e previa que no fim isso 

poderia roubar-lhe 
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a confiança em seu amor e acabar por separá-los. Assim, preferiu a farsa. 

 

Por isso Pierre desviou sua atenção para outro tipo de abordagem. Assim que ela 

entrava, ele observava como ela se movia, como tirava o casaco e o chapéu, como 

sacudia os cabelos, que anéis usava. Imaginava que por intermédio desses indícios 

poderia deduzir seu estado de espírito. E era esse estado de espírito que elegia como 

objetivo de sua conquista. 

 

Podia vê-la infantil, submissa, com os cabelos soltos, a cabeça se curvando facilmente 

sob o peso de sua vida. Teria então menos maquiagem no rosto, a expressão inocente, e 

seu vestido seria leve, de cores fortes. Ele a acariciava gentilmente, com ternura, 

observando a perfeição, por exemplo, dos dedos de seus pés, livres como os das mãos; 

examinando seus tornozelos, onde apareciam minúsculas veias azuladas; ou observando 

a pequena mancha da tatuagem, logo abaixo de seu joelho, onde, quando tinha quinze 

anos — era então uma garota de escola e usava meias pretas — disfarçara um buraco na 

meia com tinta.  

 

A ponta da caneta se quebrara durante a operação, ferindo-a e marcando definitivamente 

sua pele. Podia também procurar uma unha quebrada para que pudesse deplorar sua 

perda, seu patético aspecto truncado entre as outras, longas. Preocupava-se com todos 

os seus pequenos sofrimentos. Mantinha bem junto de si a garotinha que ainda existia 

dentro dela, a menina que ele gostaria de ter conhecido. Fazia perguntas: 

 

— Então você usava meias pretas de algodão? 

 

— Nós éramos muito pobres, e também era parte do uniforme da escola. 

 

— O que mais você usava? 

 

— Blusas de marinheiro e saias azul-escuras, que eu odiava. Eu adorava me enfeitar. 

 

— E a roupa íntima? — Pierre fez a pergunta com a mesma inocência com que teria 

indagado se ela usava um impermeável quando chovia. 

 

— Não me lembro direito de como era minha roupa íntima; lembro-me de que gostava 

de anáguas com babados. No entanto, creio que me faziam usar roupas-brancas de 

tecido grosso de lã. E, no verão, era sempre um corpete branco e uma espécie de calções 

amarrados no tornozelo, que eu detestava. Eram muito largos. Naquela época eu 

sonhava com rendas, e ficava horas perdida diante das vitrines de roupas íntimas, em 

transe, imaginando-me coberta de cetim e renda. Você não acharia nada de interessante 

nas roupas de uma garotinha. 
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Mas Pierre achava que sim, que não tinha importância se as roupas eram brancas e 

talvez sem forma. Podia muito bem se imaginar apaixonado por Elena em suas meias 

pretas. 

 

Ele quis saber quando ela havia sentido seu primeiro tremor sexual. Foi lendo, disse 

Elena, e depois quando andava de trenó com um menino deitado por inteiro em cima 

dela. Mais tarde, quando se apaixonava por homens que conhecia apenas a distância, 

pois, assim que eles chegavam perto, ela descobria defeitos que a faziam afastar-se.  

 

Precisava de estranhos, um homem visto em uma janela, ou um que vira certo dia em 

uma rua qualquer, ou em um salão de concertos. Depois desses encontros, Elena se 

descuidava dos cabelos, ficava negligente no vestir-se e permanecia sentada como uma 

mulher chinesa preocupada com as pequenas coisas e as delicadas tristezas. 

 

Deitado ao seu lado, segurando-lhe apenas a mão, Pierre lhe falava sobre sua vida, 

oferecendo-lhe imagens de si próprio quando criança para fazer par com as imagens de 

menina que ela lhe oferecera. Dissolviam-se nessas conversas as cascas mais antigas de 

suas personalidades maduras e o núcleo ficava a mostra. 

 

Quando menina, Elena fora o que subitamente passara a ser para ele — uma atriz, uma 

simuladora, alguém que vivia em suas fantasias e papéis que criava, sem jamais saber o 

que realmente sentia. 

 

Pierre fora um rebelde. Tinha sido criado entre mulheres, sem o pai, que morrera no 

mar. Quem lhe servira de mãe fora sua babá, enquanto a mãe de verdade só vivia para 

descobrir um substituto para o homem que perdera. Nada havia de maternal nela. Era 

uma amante nata. Tratava o filho como a um jovem amante. Afagava-o de modo 

extravagante e de manhã o recebia em uma cama em que ele ainda podia detectar a 

presença recente de um homem. Tomava com ela o preguiçoso café da manhã trazido 

pela babá, que sempre se irritava por encontrar o menino deitado ao lado da mãe, onde 

um momento antes tinha estado seu amante. 

 

Pierre amava a voluptuosidade de sua mãe, a carne sempre aparecendo através da renda, 

a silhueta sempre revelada por entre as saias de chiffon; adorava a curva de seus 

ombros, as orelhas frágeis, os olhos grandes e zombeteiros, os braços opalinos 

emergindo das mangas muito largas. Sua preocupação era como fazer de cada dia uma 

festa. Eliminava as pessoas que não eram divertidas, quem quer que contasse histórias 

de doenças ou azares. Se saía às compras, era terrivelmente extravagante, como se 

sempre fosse Natal, e incluía todos da família, levando 
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uma surpresa para cada um; e para ela própria, caprichos e coisas inúteis, que ia 

acumulando até jogar fora. 

 

Aos dez anos, Pierre foi iniciado em todos os preparativos que uma vida cheia de 

amantes exigia. Assistia à toalete da mãe, via-a empoando as axilas e metendo a esponja 

no talco por baixo do vestido, entre os seios. Via a mãe sair do banho semicoberta por 

um quimono, as pernas nuas, e prestava atenção quando ela calçava as meias muito 

compridas. Gostava dever como prendia as ligas tão alto, de um modo que as meias 

quase tocassem os quadris. Enquanto se vestia, ela falava a respeito do homem com 

quem ia se encontrar, exaltando para Pierre a natureza aristocrática de um, o charme de 

outro, a naturalidade de um terceiro, o gênio de um quarto — como se Pierre um dia 

fosse somar as qualidades de todos eles para ela. 

 

Quando Pierre fez vinte anos, ela desencorajou todas as suas amizades com mulheres, 

incluindo mesmo suas visitas ao bordel. O fato de que ele procurasse mulheres que se 

parecessem com ela não a impressionou. Nos prostíbulos, Pierre pedia às mulheres que 

se vestissem para ele, e assim ele podia desfrutar um prazer obscuro e indefinido — o 

mesmo prazer que experimentara antes na presença de sua mãe. Para tal cerimônia ele 

exigia roupas especiais e uma atitude muito coquete.  

 

As prostitutas, achando muita graça, o satisfaziam. Durante esses jogos, seu desejo 

repentinamente ficava incontrolável; Pierre se atirava sobre elas e as possuía como se as 

estivesse estuprando. 

 

Mais além, jaziam as regiões maduras de sua experiência que não confessou a Elena. 

Deu a ela apenas a criança, sua própria inocência e também sua perversidade. 

 

Havia ocasiões em que certos fragmentos de seu passado, os mais eróticos, subiam à 

superfície, permeavam cada um de seus movimentos, davam a seus olhos a expressão 

inquietante que Elena vira neles quando o conhecera, imprimiam brandura e abandono à 

sua boca, emprestavam ao seu rosto a expressão de uma pessoa a quem nenhuma 

experiência escapara. Então Elena podia ver Pierre e uma de suas prostitutas juntos; 

podia enxergar Pierre como um obstinado à procura de pobreza, sujeira e decadência 

como os únicos acompanhamentos adequados a certos atos. Aparecia nele então o 

apache, o voyou, o viciado capaz de beber por três dias e três noites, abandonando-se a 

cada experiência como se fosse a última, gastando todo o seu desejo com uma mulher 

monstruosa, querendo-a por estar suja, por ter sido possuída por muitos homens e 

porque sua linguagem era carregada de obscenidades. Era uma paixão pela 
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autodestruição, por indignidades, por uma linguagem chula e mulhéres da rua, pelo 

perigo. Já tinha sido apanhado por patrulhas especializadas em ópio e preso por ter 

vendido uma mulher. 

 

Era sua capacidade de anarquia e corrupção que às vezes lhe dava aquela expressão de 

homem capaz de qualquer coisa e que mantinha alerta em Elena a desconfiança que no 

fundo nutria contra ele. Ao mesmo tempo, Pierre tinha plena consciência da atração que 

Elena sentia pelo demoníaco e pelo sórdido, pelo prazer da queda, por profanar e 

destruir o seu eu ideal. Mas em razão do amor que tinha por ela, Pierre não permitiria 

que vivenciasse nada disso com ele. Temia iniciá-la e perdê-la depois para um vício 

qualquer, para alguma sensação que não fosse capaz de lhe dar. Assim, a porta que 

ligava o elemento de corrupção que havia na natureza de ambos raramente era aberta. E 

Elena não queria saber o que seu corpo, sua boca ou seu sexo já tinham feito. Quanto a 

Pierre, temia lhe revelar as possibilidades. 

 

— Eu sei — dizia ele — que você é capaz de muitos amores, que eu serei o primeiro, 

que de agora em diante nada a impedirá de se expandir. Você é sensual, é muito sensual. 

 

— Não se pode amar muitas vezes. Quero meu erotismo misturado sempre com o amor. 

E um profundo amor não se sente com freqüência. 

 

Ele tinha ciúme de seu futuro; e ela, do passado dele. Tornou-se consciente de que tinha 

vinte e cinco anos e ele, quarenta; de que Pierre já tinha experimentado muitas coisas 

das quais se cansara e de que ela nunca tinha ouvido falar. 

 

Quando o silêncio se prolongava muito e Elena não via no rosto de Pierre a expressão 

de inocência que lhe era mais comum, mas ao contrário, um sorriso vacilante, um certo 

desprezo na linha de seus lábios, sabia que ele estava recordando o passado. Deitava-se 

ao seu lado com os olhos fixos em seus compridos cílios. 

 

Um dia ele lhe disse, após um instante de silêncio: 

 

— Até conhecê-la, Elena, eu era um dom-juan. Nunca realmente quis conhecer uma 

mulher. Jamais desejei permanecer com alguém. Achava que as mulheres sempre 

usavam seus encantos para conquistar os homens visando um relacionamento durável 

— casamento, por exemplo, ou, pelo menos, companheirismo — e ter, no fim de tudo, 

um pouco de paz mediante a posse de seu parceiro. Era isso o que me assustava, a idéia 

de que por trás da grande amoureuse sempre estava escondida uma 
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pequeno-burguesa que queria conseguir segurança por meio do amor. O que me atrai em 

você é o fato de ter continuado a sera amante. Mantém o fervor e a intensidade. Quando 

se sente sem forças para a grande batalha do amor, afasta-se. Outra coisa: não é o prazer 

que posso lhe dar que a liga a mim. Você mesma repudia esse prazer quando não está 

emocionalmente satisfeita. Mas você é capaz de todo tipo de coisa, qualquer gesto ou 

ação. Sei disso. Você é aberta para a vida. Fui eu quem a tornou assim, eu sei. Pela 

primeira vez lamento o poder que tenho de iniciar as mulheres na vida, no amor. Como 

eu a amo quando você se recusa a se comunicar com o corpo, buscando outros meios 

para me atingir! Você fez tudo para quebrar minha resistência ao prazer. Sim, a 

princípio eu não podia suportar esse poder que você tem de recuar dentro de si própria.  

 

Parecia-me que eu estava perdendo meu poder. 

Essa conversa de novo inspirou em Elena a sensação inquietante de quanto de instável 

havia em Pierre. Nunca tocava sua campainha sem pensar que ele poderia já ter ido 

embora. Em um velho armário ele tinha descoberto uma pilha de livros eróticos 

escondidos sob cobertores pelos antigos moradores e passou a esperá-la todos os dias 

com uma história para fazê-la rir. Sabia que a tinha entristecido. 

 

Pierre não sabia que, quando o erotismo e a ternura se misturam em uma mulher, 

formam um laço poderoso, quase uma fixação. Elena só era capaz de pensar em 

imagens eróticas ligadas a ele, a seu corpo. Se por acaso via um filme pornográfico nas 

máquinas caça-níqueis dos bulevares que a excitasse, tinha curiosidade de fazer uma 

nova experiência no encontro seguinte. Começou a cochichar certos desejos a seu 

ouvido. 

 

Ele sempre se surpreendia quando via Elena disposta a lhe dar prazer sem pensar na 

própria satisfação. Por vezes, quando após seus excessos ele ficava cansado, menos 

potente, ainda assim desejava repetir a sensação de aniquilamento. Ele então a excitava 

com suas caricias, as mãos tão ágeis que se aproximavam da masturbação. Enquanto 

isso, as mãos dela empolgavam seu pênis, delicada aranha de dedos sábios que atingiam 

os nervos mais ocultos de suas reações. Devagar, aqueles dedos começavam afagando 

apenas a superfície, depois sentiam a torrente grossa de sangue que o dilatava, seguindo 

o contorno dos nervos, a súbita rigidez dos músculos. Dedos de um artista que bem 

conhecia seu instrumento. Pela tensão que encontrava, Elena sabia quando Pierre não 

seria capaz de reter uma ereção o tempo suficiente para penetrá-la, quando só poderia 

reagir a seus 
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dedos nervosos e queria ser masturbado. Logo seu próprio prazer reduziria a atividade 

das mãos dele sobre ela. E Pierre ficaria então estonteado, fecharia os olhos e se 

abandonaria a suas carícias. Tentaria, uma ou duas vezes, como em um sonho, continuar 

movendo as mãos, mas acabava por ceder e deixar-se ficar deitado passivamente para 

sentir melhor a tensão sempre crescente. 

 

— Agora, agora — murmurava. — Agora. — Isso significava que a mão dela deveria 

redobrar a velocidade para acompanhar o ritmo da febre que pulsava dentro dele. Seus 

dedos voavam no mesmo ritmo das aceleradas batidas do coração quando a voz dele 

implorava:  

 

— Agora, agora, agora. 

 

Cega a tudo que não o seu prazer, ela se inclinava sobre Pierre, a boca perto de seu 

pênis, continuando o movimento das mãos e ao mesmo tempo lambendo a extremidade 

do pênis cada vez que passava ao alcance de sua boca, até que o corpo dele começasse a 

tremer e a erguer-se para ser consumido pelas suas mãos e por sua boca. O sêmen então 

aparecia, como pequenas ondas quebrando na areia, uma após outra, pequenas ondas de 

espuma salgada que se desdobravam na praia de suas mãos. Então Elena fechava 

ternamente o membro aniquilado em sua boca para colher o precioso líquido do amor.O 

prazer dele lhe dava tanta alegria que ela ficava espantada quando Pierre a beijava, 

cheio de gratidão, e dizia: 

 

— Mas você não sentiu prazer nenhum! 

 

— Ah, senti — retrucava Elena, em um tom de voz de que Pierre não podia duvidar. 

 

Maravilhava-se com a continuidade da exaltação que os unia. E se perguntava se o amor 

deles não entraria em um período de repouso. 

 

Pierre estava ganhando liberdade. Freqüentemente estava fora quando ela telefonava. 

Enquanto isso se passava, Elena ia aconselhando uma velha amiga, Kay, recém-chegada 

da Suíça. Kay conhecera no trem um homem que poderia ser descrito como o irmão 

mais moço de Pierre. Kay sempre se identificara tanto com Elena, deixando-se dominar 

de tal forma por sua personalidade, que a única coisa que poderia satisfazê-la seria uma 

aventura que, pelo menos aparentemente, parecesse com as aventuras de Elena. 

 

Esse homem também tinha uma missão, que ele não confessava mas usava como 

desculpa, talvez como álibi, quando viajava 
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ou tinha que passar um dia inteiro sem ver Kay. Elena suspeitava que a amiga pintava o 

sósia de Pierre com cores mais fortes do que as reais. De início, louvava-lhe a virilidade 

anormal, empanada apenas pelo hábito de cair no sono antes ou imediatamente após o 

ato sexual, sem esperar para lhe agradecer. Passava do meio de uma conversação 

comum para o desejo súbito de violentá-la. Detestava roupas intimas. Não queria que 

ela usasse nada por baixo do vestido. Seu desejo era imperativo — e imprevisível. Não 

podia esperar. Com ele, Kay aprendera a sair correndo de restaurantes, a fazer loucos 

passeios em taxis em que o banco de trás era separado do da frente por cortinas, sessões 

sob as arvores do Bois de Boulogne, masturbação em cinemas — nunca em uma cama 

burguesa, no cálido conforto de um quarto.  

 

O desejo sexual dele era nitidamente ambulante e boêmio. Se gostava de pisos 

carpetados, também gostava do chão frio dos banheiros, de superaquecidos banhos 

turcos, antros de fumadores de ópio, onde ficava deitado com ela em uma pequena 

esteira, para depois sentirem todos os ossos do corpo doer, quando acordavam de longos 

sonos. A obrigação de Kay era conservar-se alerta para seguir seus caprichos, e tentar 

conseguir também um pouco de prazer para si própria, naquela louca corrida, o que 

poderia ser bem mais fácil se houvesse um pouco de tranqüilidade. Mas não; ele gostava 

daqueles repentes bruscos, tropicais. Ela o seguia como uma sonâmbula, dando a 

impressão a Elena de que tropeçava nele em uma espécie de sonho, como se esbarrasse 

em uma peça da mobília. As vezes, quando tudo acontecia demasiado rápido, para que 

ela pudesse florescer com volúpia e de modo integral sob sua violência, Kay deixava-se 

ficar deitada ao seu lado, e, enquanto ele dormia, inventava um amante mais completo. 

Fechava os olhos e pensava:  

 

“Agora a mão dele está levantando meu vestido devagar, bem devagar. Primeiro ele me 

olha. Uma das mãos repousa sobre minhas nádegas e a outra começa a explorar, a fazer 

círculos, a me afagar. Depois ele enfia o dedo lá, onde está úmido”.  

 

Lembra-me uma mulher segurando um pedaço de seda entre os dedos, procurando sentir 

pelo tato a sua qualidade. Tudo muito devagar". 

 

O outro Pierre se virava, e Kay retinha a respiração. Se ele acordasse, a encontraria com 

as mãos em uma estranha posição. De repente, como se tivesse adivinhado seus desejos, 

ele colocava a mão entre suas pernas e a deixava lá, de modo que Kay não podia mais se 

mexer. A presença daquela mão ali a excitava ainda mais. Então, ela fechava os olhos 

de novo e tentava 
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imaginar que sua mão estava se mexendo. Para criar uma imagem suficientemente forte 

e vívida para si própria, ela começava a contrair e abrir a vagina, ritmicamente, até 

chegar ao orgasmo. 

 

Pierre nada tinha a temer da Elena que conhecera, em cujo corpo tão delicadamente 

navegara. Mas havia uma Elena que ele não conhecera, a Elena viril. Embora não usasse 

cabelos curtos ou roupas masculinas, não fumasse charutos nem freqüentasse os bares 

onde as mulheres desse tipo normalmente se reuniam, existia uma Elena espiritualmente 

masculina, que por ora estava adormecida em seu íntimo. 

 

Em tudo, menos no amor, Pierre era um incompetente. Era incapaz de enfiar um prego 

em uma parede, pendurar um quadro, consertar um livro, discutir assuntos técnicos de 

qualquer espécie. Vivia com medo de criados, zeladores, bombeiros. Era incapaz de 

tomar uma decisão, assinar qualquer espécie de contrato; não sabia o que queria. 

 

A energia de Elena sanava essa lacuna. Sua mente tornava-se mais fecunda. Comprava 

livros e jornais, incitava-o à atividade, tomava decisões. Pierre aprovava isso. Servia-lhe 

à indolência. E Elena foi ganhando em audácia. 

 

Sentia-se protetora em relação a ele. Assim que terminava a agressão sexual, ele se 

recostava como um paxá e deixava que ela governasse. Mas não chegava a observar o 

aparecimento da outra Elena, com novos contornos e hábitos, e também com nova 

personalidade. Elena descobriu que as mulheres se sentiam atraídas por ela. 

 

Foi convidada por Kay a conhecer Leila, uma conhecida cantora de clubes noturnos, 

mulher de sexo duvidoso. Foram até a casa de Leila. Ela estava deitada na cama. Havia 

no quarto um forte perfume de narciso, e a mulher estava encostada na cabeceira da 

cama com um ar lânguido, meio perdido. Elena pensou que estivesse se recuperando de 

uma noite de embriaguez, mas aquela era a pose natural de Leila. Daquele corpo 

voluptuoso veio uma voz de homem. Os olhos violeta fixaram-se então em Elena, 

avaliando-a com masculina deliberação. 

 

Mary, a amante de Leila, entrou no quarto; o barulho de suas largas saias de seda fora 

ampliado pelos passinhos rápidos. Mary jogou-se aos pés da cama e segurou a mão de 

Leila. Olhavam-se com tanto desejo que Elena teve de baixar os olhos. Os traços do 

rosto de Leila eram nítidos; os de Mary, vagos. 
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A pintura de Leila era, basicamente, um forte traço de creiom em torno dos olhos, como 

nas pinturas egípcias; as cores de Mary eram todas pastel — os olhos azul-claros, as 

pálpebras pintadas de verde-mar, as unhas e os lábios cor de coral. As sobrancelhas de 

Leila eram naturais; as de Mary, apenas um traço de lápis. Quando se olhavam, as 

feições de Leila pareciam se dissolver, e as de Mary como que adquiriam um pouco da 

definição precisa do rosto da outra. Mas sua voz permanecia irreal, e as frases não 

terminavam, ficavam flutuando.  

 

Mary perturbou-se com a presença de Elena. Mas em vez de exprimir hostilidade ou 

medo, preferiu a atitude feminina, como se estivesse diante de um homem, e tentou 

conquistá-la. Não gostou do modo como Leila olhava para Elena, e por isso sentou-se 

ao seu lado em cima das pernas, como uma garotinha, virando a boca para cima na 

direção dela quando lhe falava, de modo convidativo. Mas esses maneirismos infantis 

eram exatamente o que Elena mais detestava nas mulheres. Ela voltou-se para Leila, 

cujos gestos eram amadurecidos e simples. 

 

— Vamos juntas ao estúdio — disse Leila. — Tenho que me vestir. 

 

Ao saltar da cama, abandonou seu langor. Ela era alta. Usava os cabelos curtos como os 

de um menino, mas com nobre audácia. Ninguém poderia servir-se deles contra ela. A 

noite, em seu trabalho, ela não cantava apenas: ela reinava. Era o centro magnético de 

um mundo de mulheres que se julgavam condenadas pelo vício. Leila insistia 

energicamente com elas para que tivessem orgulho de sua vida, sem se deixarem 

sucumbir diante da moral burguesa. Condenava severamente as suicidas e aquelas que 

se deixavam desintegrar. Queria mulheres que sentissem orgulho de ser lésbicas. E dava 

o exemplo. Usava roupas masculinas apesar das ordens da polícia. Nunca era molestada. 

Fazia-o com graça e indiferença. Andava a cavalo no bois nessas roupas. Era tão 

elegante, tão distinta, tão aristocrática, que mesmo quem não a conhecia a saudava, 

quase que inconscientemente. Ela fazia as outras mulheres erguerem a cabeça. Era a 

única mulher masculinizada que os homens tratavam como mais um camarada. O que 

quer que houvesse de trágico por sob sua aparência polida só aparecia quando cantava, 

o que acabava com a serenidade de toda a audiência, espalhando ansiedade, remorsos e 

nostalgia por toda parte. 

 

No táxi, sentada a seu lado, Elena sentiu não sua força, mas sua ferida secreta. 

Aventurou um gesto de ternura. Pegou a mão real e segurou-a. Leila não deixou, mas 

respondeu à pressão com 
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um gesto nervoso e forte. Elena soube no mesmo instante o que sua força não tinha sido 

capaz de conseguir: realização individual. Claro que a voz lamuriante de Mary e seus 

óbvios estratagemas não poderiam satisfazer Leila. As mulheres não são tão tolerantes 

quanto os homens para com as outras mulheres que, de modo calculado, se fazem 

pequenas e fracas, pensando assim inspirar um grande amor. Leila devia sofrer mais que 

um homem em virtude de sua lucidez no tocante às mulheres, de sua incapacidade de 

ser enganada. 

 

Quando chegaram ao estúdio, Elena sentiu um odor curioso que lhe pareceu ser de 

cacau torrado, de trufas frescas. Entraram no que parecia ser uma enfumaçada mesquita 

árabe. Era um amplo aposento cercado por uma galeria de alcovas onde havia apenas 

esteiras e pequenas lâmpadas. Todos usavam quimonos. Deram um a Elena, que então 

entendeu: aquilo era um local destinado a fumar ópio — luzes mortiças, pessoas 

deitadas, indiferentes a quem estava chegando, uma grande paz, nenhuma conversa, 

apenas um suspiro de vez em quando. Aqueles poucos em quem o ópio excitava o 

desejo estavam nos cantos mais escuros, os corpos colados, como que adormecidos. No 

silêncio, a voz de uma mulher deu inicio ao que parecia uma canção, mas que depois se 

transformou em um outro tipo de vocalização, a de uma ave exótica finalmente 

apanhada na estação do amor. Dois rapazes se abraçavam, sussurrando. 

 

Elena ouvia às vezes a queda de almofadas no chão, o barulho de seda e algodão sendo 

pisados. O canto da mulher tornou-se mais claro e mais firme, crescendo em harmonia 

com seu prazer, em um ritmo tão constante que Elena o acompanhou com a cabeça, até 

que atingiu o ápice. Elena percebeu que aquele solo irritara Leila, que não queria ouvi-

lo. Era por demais explícito e feminino, denunciando a suave camada de amor das 

mulheres ao ser penetrada por um homem, produzindo em cada arremetida um grito de 

êxtase e paixão. Não importa o que as mulheres possam fazer umas as outras, não serão 

jamais capazes de provocar essa canção vaginal; apenas uma seqüência de estocadas, 

somente o repetido assalto de um homem é capaz de produzir isso. 

 

As três mulheres deitaram-se em colchonetes, lado a lado. Mary quis ficar junto a Leila, 

que não o permitiu. A encarregada ofereceu-lhes os cachimbos de ópio. Elena recusou. 

Já estava suficientemente drogada pelas lâmpadas mortiças, pela atmosfera enfumaçada, 

pelos exóticos adornos, pela mistura de odores, pelo som abafado de tantas carícias. Sua  

expressão era tão 
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extasiada, que a própria Leila acreditou estar Elena sob a influência de alguma outra 

droga. Não podia adivinhar que a pressão de sua mão no táxi transportara Elena a um 

estado completamente diferente de qualquer coisa que Pierre já tivesse despertado nela. 

 

Em vez de atingi-la diretamente no centro de seu corpo, a voz e o contato de Leila a 

tinham envolvido em um manto voluptuoso de sensações novas, algo que não buscava 

realização; ao contrário, exigia que fosse prolongado. Era como o próprio aposento onde 

se encontravam, que a perturbava com suas luzes misteriosas, seus ricos odores, seus 

nichos sombrios, suas formas apenas adivinhadas, seus prazeres secretos. Um sonho. O 

ópio não poderia dilatar seus sentidos mais do que já estavam, não seria capaz de lhe 

proporcionar sensação maior de felicidade. 

 

Sua mão alcançou a de Leila; Mary já estava fumando, com os olhos fechados. Leila, 

deitada de costas, olhava para Elena. Segurou-lhe a mão, reteve-a por um segundo e 

depois colocou-a sob seu quimono, sobre seus seios. Elena começou a acariciá-la. Leila 

tinha aberto o paletó do costume; estava sem blusa. Mas o resto do corpo estava coberto 

por uma saia justa.  

 

Elena sentiu então a mão de Leila deslocando-se delicadamente sob seu vestido, 

procurando uma abertura entre a parte superior de suas meias e a roupa íntima. Elena 

virou-se então delicadamente sobre o lado esquerdo para que pudesse colocar a cabeça 

sobre o seio de Leila e beijá-lo. 

 

Receava que Mary acordasse e ficasse furiosa. De vez em quando olhava para ela. Leila 

sorriu. Depois inclinou-se para sussurrar ao ouvido de Elena: 

 

— Nós nos encontraremos um dia, para ficarmos juntas. Você quer? Quer ir à minha 

casa amanhã? Mary não estará lá. 

 

Elena sorriu, concordou com um gesto de cabeça, roubou mais um beijo e deitou-se de 

costas. Mas Leila não retirou a mão. Ficou observando Mary e continuou a acariciar 

Elena, que sentia estar se dissolvendo sob seus dedos. 

 

Parecia que estavam há pouco tempo ali, mas quando Elena se deu conta, o estúdio 

ficara mais frio e a manhã tinha chegado. Levantou-se de um salto, surpresa. As outras 

mulheres pareciam dormir, até mesmo Leila. Elena enfiou o casaco e foi embora. O ar 

frio da manhã acabou de despertá-la. 

 

Queria conversar com alguém. Viu que estava bem perto do estúdio de Miguel. Ele 

estava dormindo com Donald. Ela o acordou e sentou-se aos pés da cama. Começou a 

lhe falar. Miguel não conseguia entendê-la direito. Pensou que ela estivesse bêbada. 

 

 

 

121 

 

 

 

 



— Por que o meu amor por Pierre não é forte o bastante para me defender disso? — 

repetia sem parar. — Por que me joga na direção de outros amores? E de amores por 

mulheres? Por quê? 

 

— Por que você está com tanto medo de uma pequena "mudança"? — perguntou  

 

Miguel, sorrindo. — Não é nada. Passa logo. O amor de Pierre despertou sua natureza 

verdadeira. Você tem muito amor, Elena, você amará muitas pessoas. 

 

— Mas eu não quero, Miguel. Eu quero ser uma só. 

 

— Não é uma infidelidade tão grande, Elena. Você está procurando a si própria em 

outra mulher. 

 

Do estúdio de Miguel ela foi para casa, tomou banho, descansou e foi ter com Pierre. 

Encontrou-o em uma maré de ternura. Ele estava tão terno que aplacou todas as suas 

dúvidas e angústias secretas, fazendo-a dormir em seus braços. 

 

Leila esperou em vão. Por dois ou três dias Elena evitou pensar nela, ganhando de 

Pierre maiores provas de amor, ansiando por ser protegida, proibida de afastar-se dele. 

Bem depressa Pierre observou sua aflição. Quase que por instinto, dominava-a quando 

queria sair mais cedo, impedindo-a fisicamente de ir a qualquer parte. Depois, com Kay, 

Elena conheceu um escultor, Jean. Seu rosto era doce, feminino, atraente. Mas ele 

gostava de mulheres. Elena se viu na defensiva. Ele lhe pediu o endereço. Quando foi 

vê-la, ela falou sem parar contra as ligações estreitas, demasiado íntimas. Ele disse: 

 

— Eu gostaria de algo mais agradável e mais ardoroso. 

 

Ela ficou assustada. Tornou-se ainda mais impessoal. Ambos ficaram desconcertados. 

Ela pensou: "Agora estraguei tudo. Ele não voltará". E lamentou isso. Havia uma 

obscura atração. Não podia defini-la. Ele lhe escreveu uma carta: 

 

"Quando a deixei, senti-me como se tivesse nascido de novo, livre de todas as 

falsidades. Como você gerou um novo ser sem sequer pensar nisso? Vou lhe contar o 

que me aconteceu uma vez. Parei em uma esquina de Londres, olhando para a lua. Fitei-

a tão persistentemente que ela me hipnotizou. Não sei como cheguei em casa, horas 

mais tarde. Sempre achei que durante todo aquele tempo eu tinha perdido minha alma 

para a lua. Foi o que você me fez, naquela visita". 

 

Ao ler essas palavras, Elena recordou vividamente a sua voz 
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melodiosa, seu encanto. Ele lhe mandou outras cartas com pedaços de cristal de rocha, 

com um escaravelho egípcio. Ela as deixou sem resposta. 

 

Sentia atração por ele, mas a noite que passara com Leila lhe causara um estranho 

medo. Retornara a Pierre naquele dia como se estivesse voltando de uma longa viagem. 

Cada laço tivera que ser refeito. Era essa separação que ela temia, a distância que criava 

entre seu profundo amor e ela própria. 

 

Um dia, Jean a esperou à porta de casa, e surpreendeu-a assim que ela saiu, trêmula, 

pálida de excitação, incapaz de dormir. Sentia raiva dele por ter tal poder de acovardá-

la. Por uma coincidência, que ele apontou, ambos estavam vestidos de branco. O verão 

os envolveu em um abraço de calor.  

 

O turbilhão emocional que estava evidente nos olhos de Jean contaminou Elena. Ele 

tinha o riso de uma criança, cheio de candura. Mas ela sentia Pierre em seu interior, 

agarrando-a, prendendo-a. Fechou os olhos, tentando afastar a imagem que a perseguia. 

Achou que podia estar apenas sofrendo de contagio de seu fervor. 

 

Sentaram-se a uma mesa de um café humilde. A garçonete derramou o vermute. 

Aborrecido, ele exigiu que limpassem a mesa, como se Elena fosse uma princesa. Elena 

disse: 

 

— Sinto-me um pouco como a lua que se apossou de você por um instante e depois 

devolveu sua alma. Você não devia me amar. Não se deve amar a lua. Se você se 

aproximar muito de mim, vou feri-lo. 

 

Mas no fundo dos olhos dele ela viu que já o magoara. Obstinadamente, ele foi 

caminhando ao seu lado quase até a porta da casa de Pierre. 

 

Assim que Elena entrou, viu que Pierre estava mergulhado em uma crise de desespero. 

Ele os vira na rua, seguira-os até o café. Observara cada gesto e expressão que fizeram. 

E disse: 

 

— Houve alguns momentos bem românticos entre vocês. Pierre parecia uma fera, os 

cabelos caindo na testa, um brilho selvagem nos olhos. Ficou mal-humorado por uma 

hora, completamente fora de si de raiva e dúvidas. Ela suplicou, jurou-lheamor, pegou 

sua cabeça e encostou-a ao peito, apaziguando-o. Pierre acabou adormecendo de pura 

exaustão. Elena aproveitou para se levantar da cama e ir até a janela. O encanto do 

escultor tinha desaparecido. Tudo sumia ao lado da imensidão do ciúme de Pierre. Elena 

pensou na carne de Pierre, em seu sabor, no amor que tinham, mas ao mesmo tempo 

ouviu a risada 
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de adolescente de Jean, confiante e sensível, e também reviu o poderoso encanto de 

Leila. 

 

Sentiu medo. Sentiu medo porque não era mais seguramente ligada a Pierre, mas sim a 

uma mulher desconhecida, submissa, aberta, humilhada. Pierre acordou. Esticou os 

braços e disse: 

 

— Está acabado agora. 

 

Então ela chorou. Queria suplicar-lhe que a mantivesse prisioneira, e não permitisse que 

ninguém a levasse. Beijaram-se apaixonadamente. Ele reagiu ao seu desejo abraçando-a 

com tanta força que os ossos dela estalaram. Elena riu e disse: 

 

— Você está me sufocando. 

 

Deixou-se depois envolver totalmente por um sentimento maternal, pela vontade de 

protegê-lo da dor; ele, por seu lado,parecia achar que poderia possuí-la definitivamente. 

Seu ciúme o inflamava, o deixava furioso. Sua virilidade se afirmou com tanto vigor 

que não esperou pelo prazer de Elena. E ela não queria esse prazer. Sentia-se como uma 

mãe recebendo de novo um filho dentro de si para acalmá-lo, protegê-lo. Não sentia 

impulso sexual e sim apenas vontade de se abrir, de receber, de envolver. 

 

Nos dias em que encontrava Pierre fraco, passivo, incerto, tão preguiçoso que fugia até 

mesmo ao trabalho de se vestir e sair à rua, ela se achava incisiva, ativa. Sentia então 

coisas estranhas quando dormiam juntos. Dormindo ele lhe parecia vulnerável. E ela 

sentia a própria força crescer. Queria entrar nele, como um homem, possuí-lo. Queria 

penetrá-lo. Elena ficava deitada, semi-adormecida, identificada com a virilidade dele, 

imaginando-se transformada em Pierre e possuindo-o tal como ele a possuía. 

 

Em outras ocasiões Elena recuava, se tornava ela própria 

 

— mar e areia e umidade, e nenhum braço lhe parecia suficientemente violento, brutal 

ou animalesco. 

 

Mas se depois do ciúme de Pierre o amor deles era mais violento, ao mesmo tempo o ar 

era denso; seus sentimentos ficavam em tumulto; havia hostilidade, confusão, dor. Elena 

não saberia dizer se o amor deles havia criado raízes ou absorvido um veneno que lhe 

apressaria a morte. 

 

Será que havia algum prazer oculto que Elena era incapaz de sentir, da mesma forma 

que não conhecia tantos prazeres mórbidos e masoquistas que outras pessoas tinham 

com seus fracassos, humilhações, pobreza, miséria e sofrimento? Pierre 

 

 

 

124 

 

 

 

 



lhe dissera uma vez: "O que mais lembro são as grandes dores de minha vida. Os 

momentos agradáveis eu esqueci. 

 

Um dia Kay foi visitar Elena, uma Kay nova, reluzente. Seu ar de estar vivendo entre 

muitos amantes era por fim uma realidade. Foi contar a Elena como seu coração 

balançara entre um amante apressado e uma mulher. As duas se sentaram na cama de 

Elena, fumando. Kay disse: 

 

— Você conhece a mulher. É Leila. 

 

Elena não pôde se impedir de pensar que Leila mais uma vez estava amando uma 

mulherzinha. Será que nunca iria amar alguém tão forte quanto ela própria? Sentiu uma 

pontada de ciúme. Queria estar no lugar de Kay, sendo amada por Leila. 

 

— E como é ser amada por Leila? — perguntou Elena. 

 

— É incrível, maravilhoso. Simplesmente inacreditável. Em primeiro lugar, ela sabe o 

que eu quero, conhece o meu estado de espírito, o que desejo. Nunca erra. Olha para 

mim quando nos encontramos e sabe. Para fazer amor ela não tem a menor pressa.  

 

Começa por escolher um lugar maravilhoso; antes de mais nada tem que ser um lugar 

maravilhoso, como costuma dizer. Uma vez fomos a um hotel, porque Mary estava no 

apartamento dela. Chegando ao quarto, ela achou a lâmpada do abajur forte demais e a 

cobriu com sua roupa íntima. Ela se detém primeiro nos seios. Ficamos horas e horas 

simplesmente nos beijando. Leila espera até que estejamos tontas de tanto nos beijar. 

Faz questão de que tiremos toda a roupa, e ficamos coladas uma a outra, rolando na 

cama, sem deixar de nos beijar. Ela senta-se sobre mim como se estivesse a cavalo e 

fica se esfregando. Por muito tempo não permite que eu goze, e isso só acontece quando 

não dá mais para controlar.  

 

Nunca fiz amor de modo tão demorado, Elena. E tão bom que sempre fico querendo 

mais. Após uma pausa, Kay prosseguiu: 

 

— Nós conversamos sobre você. Ela queria saber de sua vida amorosa. E eu lhe disse 

que você era obcecada por Pierre. 

 

— E o que ela disse? 

 

— Que nunca ouvira dizer que Pierre pudesse ser outra coisa que não o amante de 

mulheres como Bijou, a prostituta. 

 

— Pierre amou Bijou? 

 

— Oh, por alguns dias. 

 

A imagem de Pierre fazendo amor com a famosa Bijou apagou a imagem de Leila 

amando Kay. Aquele era um dia de ciúme. Será que o amor sempre acabava por se 

transformar em uma longa sucessão de sofrimentos? 
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Todos os dias Kay lhe trazia novos detalhes. Elena não podia se recusar a ouvir. O 

tempo todo se sentia odiando a feminilidade de Kay e amando a masculinidade de Leila. 

Era capaz de imaginar a luta de Kay para se sentir integralmente realizada e satisfeita, e 

sua derrota. Chegava a vê-la em sua camisa de seda com abotoadura de prata. Gostaria 

de perguntar a Kay como era sua roupa íntima. Tinha vontade de ver Leila se vestir. 

 

Elena achava que, assim como o homossexual masculino, se passivo, torna-se uma 

caricatura de mulher para o homossexual ativo, as mulheres que se submetem a um 

amor lésbico dominante passam a caricaturar os piores traços femininos. Kay bem 

demonstrava isso ao exagerar seus caprichos — e na verdade ela amava a si própria por 

intermédio de Leila. Também atormentava a amante de um modo como não se atreveria 

a atormentar um homem, na certeza de que a mulher existente em Leila saberia ser 

indulgente. 

 

Elena tinha certeza de que Leila sofria com a mediocridade das mulheres com quem 

podia fazer amor. O relacionamento jamais poderia ser suficientemente bom, com seu 

toque de infantilismo. Kay costumava chegar comendo balas que tirava dos bolsos, 

como uma menina de escola. Ficava amuada. Hesitava antes de pedir o que desejava em 

um restaurante e depois modificava seu pedido, fazendo o papel da mulherzinha fútil, 

cheia de caprichos. Logo Elena começou a fugir dela, entendendo a tragédia que existia 

por trás de todos os casos de Leila. Leila adquirira um novo sexo, além do masculino e 

do feminino. Pensava em Leila como em uma figura mística, engrandecida. Sua imagem 

a perseguia. 

 

Levada por uma intuição obscura, Elena decidiu ir a um salão de chá que ficava em 

cima de uma livraria na Rue de Rivoli, onde homossexuais e lésbicas gostavam de se 

reunir. Lá eles se sentavam em grupos separados. Homens de meia-idade, solitários, 

procuravam jovens rapazes; lésbicas já maduras buscavam mulheres mais moças. A luz 

era mortiça; o chá, perfumado; os bolinhos, adequadamente refinados. 

 

Assim que Elena entrou, viu Donald e Miguel sentados e foi ter com eles. Donald estava 

desempenhando com grande capricho seu papel de prostituta. Gostava de demonstrar a 

Miguel como era capaz de atrair outros homens e de fazer com que pagassem com 

facilidade por seus favores. Ficara excitado ao ver um senhor inglês de cabelos grisalhos 

e ar muito distinto, homem famoso pelo hábito de pagar regiamente pelos prazeres que 

obtivesse. Ele não tirava os olhos de Donald, que por 
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sua vêz se desfazia em charme, lançando-lhe olhares enviesados, como os de uma 

mulher que estivesse usando um véu. Miguel não podia ocultar sua irritação. 

 

— Se ao menos você soubesse o que aquele sujeito exige dos rapazes com quem anda, 

pararia de flertar com ele — disse Miguel. 

 

— O que é? — perguntou Donald, com mórbida curiosidade. 

 

— Quer mesmo que eu lhe diga? 

 

— Sim, claro que quero. 

 

— Ele só os faz deitar sob ele, enquanto se agacha bem em cima do seu rosto e o cobre 

com — bem, você pode adivinhar com que. 

 

Donald fez uma careta e tornou a olhar para o inglês grisalho. Não podia acreditar 

naquela história, ao ver seu porte aristocrático, suas feições finas. Ou ao observar a 

delicadeza com que ele segurava sua piteira, e a expressão romântica e sonhadora de 

seus olhos. Como poderia um homem de aspecto tão nobre fazer uma coisa tão suja? 

Fosse como fosse, Donald desistiu de provocá-lo. 

 

Então, Leila entrou, viu Elena e aproximou-se. Conhecia Miguel e Donald. Riu com 

Donald, de quem apreciava as loucuras, elogiou a aparência de Miguel e depois 

mergulhou os olhos escuros nos olhos muito verdes de Elena. 

 

— Como está Pierre? Por que você não o leva um dia ao estúdio? Vou até lá todas as 

noites antes do meu número. Você nunca foi me ouvir cantar. Todas as noites, por volta 

das onze horas, você pode me encontrar no clube noturno. Mais tarde ela sugeriu: 

 

— Quer que eu a leve de carro? 

 

As duas saíram juntas e se sentaram no banco traseiro da limusine preta de Leila. Então 

Leila inclinou-se sobre Elena e procurou sua boca dando-lhe um beijo interminável. 

Elena quase perdeu a consciência. O chapéu de ambas caiu quando elas se recostaram 

no banco. Leila abraçou Elena, cuja boca deslizou pela sua garganta, no decote do 

vestido preto, que estava aberto entre os seios. Bastava apenas empurrar um pouco a 

seda com a boca para sentir o início dos seios. 

 

— Você vai fugir de mim novamente? — perguntou Leila. 

 

Elena pressionou os dedos de encontro aos quadris de Leila, sentindo-lhe a curva 

generosa, a maciez de suas coxas, acariciando-a. A tentadora suavidade da pele e da 

seda do vestido pareciam uma só. Elena sentiu a pequena proeminência da liga. 
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Quis abrir os joelhos de Leila ali mesmo e esta deu uma ordem ao motorista que Elena 

não ouviu. O carro mudou de direção. 

 

— Isto é um rapto — disse Leila, rindo. 

 

Sem chapéu, despenteadas, entraram no apartamento as escuras, protegido do calor do 

verão pelas persianas cerradas. Leila pegou Elena pela mão e levou-a para o quarto, 

onde caíram juntas na cama magnificente. Seda de novo, seda sob os dedos, seda entre 

as pernas, nos ombros sedosos, no pescoço, nos cabelos. Lábios de seda trêmulos com o 

perpassar de ávidos dedos. Era como a noite no salão de ópio; as carícias se 

demoravam, o orgasmo era adiado. Cada vez que se aproximavam do orgasmo, 

voltavam a se beijar — um banho de amor vivido em um sonho interminável, a umidade  

produzindo leves sons de chuva entre um beijo e outro. O dedo de Leila era firme, 

dominador como um pênis; sua língua ia longe, desvendando segredos que 

enlouqueciam Elena. 

 

Em vez de ter apenas um núcleo sexual, o corpo de Elena parecia ter milhões de 

aberturas sensuais, igualmente sensíveis, cada célula do corpo dotada da sensibilidade 

de uma boca. A própria carne de seu braço de repente se abria e se contraia ao sentir a 

língua ou os dedos de Leila. Elena gemia, e Leila apertava os dentes para que gemesse 

mais. Sua língua, entre as pernas de Elena, era um punhal ágil e afiado. O orgasmo foi 

tão vibrante que sacudiu o corpo das duas mulheres da cabeça aos pés. 

 

Elena chegava a sonhar com Pierre e Bijou. Bijou, a prostituta, cheia de corpo, deusa 

luxuriante da abundância, uma louca cuja carne era um poço de sensualidade em cada 

poro e em cada curva. Nos sonhos, suas mãos eram ávidas, sua carne pulsava com 

violência, quente, úmida, desdobrada em muitas camadas voluptuosas. Bijou estava 

sempre deitada, inerte, e despertava apenas para o momento do amor. Todos os fluidos 

do desejo corriam por suas pernas, entre sombras prateadas, pelos quadris em forma de 

violão, descendo e subindo com o barulho da seda molhada em torno de seus seios. 

 

Elena a imaginava por toda parte, envergando a saia justa das mulheres de rua, sempre à 

espreita, caçando. Pierre amara seu modo obsceno de caminhar, seu olhar 

surpreendentemente ingênuo, sua melancolia ébria, sua voz virginal.  

 

Durante algumas noites ele amara aquela usina abundante de sexo, aquele ventre 

sôfrego aberto a todos. E talvez a amasse de novo. 
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Pierre mostrava a Leila a fotografia de sua mãe, a mãe luxuriante. A semelhança com 

Bijou era espantosa, à exceção dos olhos. Os de Bijou tinham pesadas olheiras. A mãe 

de Pierre tinha um aspecto mais saudável. Mas o corpo... 

 

Elena achou que estava perdida. Não acreditou quando Pierre lhe contou que Bijou o 

rejeitara. Começou a freqüentar o café onde Pierre e Bijou tinham se conhecido, na 

esperança de descobrir algo que terminasse com suas dúvidas. Mas nada descobriu, 

exceto que Bijou só gostava de rapazes muito jovens e de sangue quente. Isso a acalmou 

um pouco. 

 

Enquanto Elena pensava em encontrar Bijou e desmascarar o inimigo, Leila procurava 

encontrar Elena. E as três mulheres acabaram por se encontrar por acaso, dentro do 

mesmo café, em um dia de chuva forte; Leila, perfumada e elegante, cabeça erguida, 

estola de raposa prateada ondulando nos ombros em agudo contraste com o sóbrio 

costume preto; Elena, de vestido de veludo cor de vinho; e Bijou, no uniforme com que 

fazia o trottoir e que jamais abandonara: vestido preto justíssimo e salto muito alto. 

Leila sorriu para Bijou e depois reconheceu Elena. As três se sentaram diante de cálices 

de aperitivo. O que Elena não esperava é que se veria completamente estonteada pelo 

encanto voluptuoso de Bijou. Leila sentou-se a sua direita, incisiva e brilhante, e à 

esquerda ficou Bijou, como um leito de sensualidade em que Elena gostaria de se atirar. 

Leila percebeu isso e sofreu. Depois dedicou-se a cortejar Bijou, o que era capaz de 

fazer muito melhor do que Elena.  

 

Bijou nunca conhecera mulheres como Leila, apenas as colegas de profissão que, 

quando não havia homens, se deixavam envolver em orgias e beijos com Bijou para 

compensar a brutalidade dos clientes. Ficavam sentadas, beijando-se como hipnotizadas, 

e isso era tudo. 

 

Bijou deixou-se tocar pelos sutis galanteios e lisonjas de Leila, mas ao mesmo tempo 

estava magnetizada por Elena, que era uma novidade completa para ela. Representava 

para os homens o tipo de mulher oposto ao da prostituta, a mulher que fazia do amor 

poesia e drama, que o misturava com emoção, que parecia ser feita de outra substância, 

imaginada talvez por alguém com base em alguma lenda antiga. Sim, Bijou conhecia os 

homens o suficiente para saber que ali estava uma mulher que eles se sentiriam 

compelidos a iniciar nos caminhos da sensualidade, a quem adorariam ver se deixar 

escravizar pelos prazeres do sexo... Quanto mais refinada a mulher, maior o prazer dos 
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homens em conspurcá-la, erotizá-la. Bem no fundo, sob aquele aspecto sonhador, era 

uma outra cortesã, que também vivia para o prazer dos homens. 

 

Bijou, que era a rainha das cortesãs, gostaria de ser como Elena. As prostitutas sempre 

invejam as mulheres que têm a faculdade de despertar desejos e ilusões, cólera e paixão. 

Bijou, uma máquina de fazer amor ambulante e sem disfarces, gostaria de ter a 

aparência de Elena. E, por sua vez, Elena estava pensando em como gostaria de trocar 

de lugar com Bijou.  

 

Muitas e muitas vezes se cansava da corte que lhe faziam, desejando o sexo sem 

disfarces ou preliminares românticos, querendo tudo de forma direta e animalesca. 

Elena ansiava por ser estuprada, sem qualquer respeito por seus sentimentos; quanto a 

Bijou, adoraria ser idealizada. Apenas Leila se sentia satisfeita por ter nascido livre da 

tirania dos homens, embora não se desse conta de que, ao imitá-los, continuava 

escravizada por eles. 

 

Leila cortejou Bijou com muita classe e de modo especialmente lisonjeiro. Mas como 

nenhuma das três cedesse, elas acabaram por sair juntas. Leila convidou Elena e Bijou 

para irem ao seu apartamento. 

 

Lá chegando, encontraram o ar pesadamente perfumado pelo incenso que ardia. A única 

iluminação vinha de globos de vidros cheios de água e de peixes iridescentes, corais e 

cavalos-marinhos também de vidro. O efeito geral era fantástico, pois transformava a 

sala em um sonho submarino. Aquelas três mulheres lindas — cada uma a seu modo — 

exalavam auras sensuais tão fortes que um homem não teria sequer conseguido entrar. 

 

Bijou receava até mesmo se mexer. Tudo lhe parecia extremamente frágil. Deixou-se 

ficar sentada com as pernas cruzadas, como uma mulher árabe, fumando. Elena dava a 

impressão de irradiar luz, como os globos de vidro. Seus olhos brilhavam, febris, na 

semi-escuridão. E Leila emitia seu charme misterioso para ambas as mulheres, 

aumentando a tensão generalizada. 

 

As três sentaram em um sofá baixinho, sobre um verdadeiro mar de almofadas. A 

primeira a se mover foi Leila, cuja mão cheia de anéis deslizou por sob a saia de Bijou, 

deixando escapar uma abafada exclamação de espanto com o inesperado contato da 

carne macia da coxa jovem, onde esperava encontrar uma combinação de seda. Bijou 

deitou-se de costas e ergueu a boca para Elena, com sua força tentada pela fragilidade 

da outra, sabendo pela primeira vez o que era sentir-se como um homem e ter o corpo 

esbelto de uma mulher cedendo à pressão de um 
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beijo, ter sua cabeça pequena impotente diante de mãos pesadas, ver seus cabelos claros 

e finos esvoaçando, lindos. As mãos vigorosas de Bijou envolveram o pescoço de Elena, 

transformando-lhe a boca em um copo para beber, sorver longamente o néctar de seu 

hálito, a língua ondulando de paixão o tempo todo. 

 

Leila teve um momento de ciúme. Cada carícia que fazia em Bijou, esta transmitia a 

Elena — tudo igual. 

 

Após ter beijado a luxuriante boca de Bijou, esta tomou os lábios de Elena entre os seus. 

Quando a mão de Leila escorregou mais fundo sob o vestido de Bijou, a moça enfiou a 

mão debaixo do vestido de Elena, que não se mexeu, cheia de langor. Então Leila ficou 

de joelhos e usou ambas as mãos para acariciar Bijou. Quando levantou-lhe o vestido, 

Bijou atirou o corpo para trás a fim de melhor sentir as mãos quentes e dominadoras de  

Leila. Elena, vendo Bijou se oferecer, atreveu-se a tocar-lhe o corpo voluptuoso e a 

seguir o contorno de todas as suas curvas, fascinada pela carne firme e macia que 

cheirava a almíscar e sândalo. Os bicos de seus próprios seios inturgesceram quando ela 

tocou os seios de Bijou. Ao acariciar as nádegas de Bijou, encontrou a mão de Leila. 

 

Foi Leila a primeira a tirar a roupa, ficando só com um modelador e meias. Elena soltou 

as presilhas que sustentavam as meias, querendo ver suas pernas esbeltas e muito 

brancas. Bijou arrancou o vestido pela cabeça e teve que se inclinar para a frente a fim 

de acabar de tirá-lo; quando fez isso, expôs totalmente as nádegas redondas, as duas 

pequenas entradas localizadas à base da espinha, as costas sinuosas. Por fim, Elena 

despiu-se, mostrando sua roupa de baixo de renda negra. 

 

Nuas, elas se jogaram no grande tapete branco e felpudo que tinham a seus pés. 

Passaram a ser um só corpo, composto apenas por bocas, dedos, línguas e sentidos. 

Cada boca estava sempre procurando uma outra boca, o bico de um seio, um clitóris. 

Confundidas umas com as outras, o conjunto formado pelas três mulheres se movia 

muito lentamente. Beijaram-se até que os beijos se tornaram uma tortura que seus 

corpos não podiam mais agüentar. Cada mão encontrava sempre carne palpitante que 

cedia, um orifício ansioso por ser penetrado.  

 

Do tapete de pele desprendia-se um cheiro de animal que se misturava com os odores do 

sexo. 

 

Elena buscou o corpo de Bijou. Mas Leila foi mais agressiva. Tinha posto Bijou deitada 

a seu lado, com uma das pernas sobre seu ombro, e a estava beijando. De vez em 

quando Bijou 
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se jogava para trás, procurando fugir daqueles beijos ardentes, daquela língua tão dura 

quanto o sexo de um homem. 

 

Quando se movia desse modo, jogava as nádegas em cheio no rosto de Elena que, com 

as mãos, já estivera se deliciando com suas formas tão tentadoras, inserindo um dedo no 

pequeno orifício muito apertado. Podia sentir cada contração causa-da pelos beijos de 

Leila, como se estivessem tocando a parede contra a qual Leila movia a língua. Bijou, 

recuando da língua que não se cansava de persegui-la, ia de encontro a um dedo que lhe 

dava intenso prazer. Ela exprimia esse gozo com melodiosas exclamações e murmúrios; 

de vez em quando, como um animal selvagem, mostrava os dentes e tentava morder 

quem a estava torturando de forma tão deliciosa. 

 

Quando já estava quase gozando e não podia mais se conter, Leila parou de beijá-la, 

deixando-a no ápice de uma sensação excruciante, meio louca. Elena também parou no 

mesmo instante. 

 

Incontrolável, com a loucura magnífica da paixão, Bijou atirou-se sobre Elena, abriu-lhe 

as pernas, colocou-se entre elas, colou seu sexo ao de Elena e se mexeu sem parar, com 

total desespero. Arremeteu como um homem contra Elena, querendo sentir os dois 

sexos se fundindo, transformando-se em um só. Quando estava prestes a gozar, recuou e 

abriu a boca para os seios de Leila, para aqueles bicos ardentes que ansiavam por ser 

acariciados. 

 

Elena se encontrava no frenesi que antecede ao orgasmo. Sentiu uma mão sob seu 

corpo, uma mão contra a qual podia se esfregar. Teve ímpetos de se atirar contra aquela 

mão até chegar ao clímax, mas também queria prolongar seu prazer.  

 

Parou de se mexer. A mão a perseguiu. Ergueu-se, e a mão de novo procurou seu sexo. 

Sentiu Bijou colada às suas costas, ofegante. Sentia intensamente seus seios pontudos, o 

contato áspero de seus pêlos púbicos nas nádegas. Bijou se esfregou nela, para cima e 

para baixo, lentamente, sabendo que a fricção forçaria Elena a se virar para sentir aquilo 

em seus seios, em seu ventre, em seu sexo. Mãos, muitas mãos por toda parte, e ao 

mesmo tempo. As unhas compridas de Leila se enterraram na parte mais carnuda do 

ombro de Elena, entre o seio e a axila, causando uma dor deliciosa. A tigresa tomava 

posse dela.  

 

O corpo de Elena estava muito quente e ela temia que mais um toque deflagrasse a 

explosão. Leila sentiu isso e elas se separaram. As três caíram sobre o sofá. Pararam de 

se tocar e ficaram se olhando, admirando a desordem em que estavam, vendo o  

sumo do amor escorrer ao longo de suas lindas pernas. 
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Mas não conseguiram ficar com as mãos quietas por muito tempo. Logo, Elena e Leila 

atacaram Bijou, dispostas a arrancar dela a última sensação. Bijou foi cercada, 

envolvida, coberta, lambida, beijada, mordida, derrubada de novo no tapete de peles, 

atormentada por milhões de mãos e línguas. Bijou implorava que a satisfizessem, abria 

as pernas, tentava gozar esfregando-se nos outros corpos. Mas Leila e Elena não 

estavam dispostas a atendê-la. Caíram sobre ela com a língua e os dedos, pela frente e 

por trás, detendo-se às vezes para se beijar — Elena e Leila, as bocas unidas, as línguas 

enroladas uma na outra, por sobre as pernas de Bijou. Bijou ergueu o corpo para receber 

um beijo que desse fim a sua ansia. Mas Elena e Leila, esquecendo-a, concentraram-se 

por completo em suas próprias línguas incansáveis. Bijou, impaciente, excitada a um 

nível de loucura, tentou se satisfazer sozinha, mas as duas moças lhe empurraram a mão 

e caíram sobre ela. O orgasmo de Bijou surgiu com um raro tormento. Dava a impressão 

de estar sendo apunhalada em cada movimento espasmódico. Quase chorou ao ver tudo 

terminado. 

 

Sobre o corpo de Bijou, Elena e Leila recomeçaram a se beijar; suas mãos ébrias 

examinaram mutuamente os corpos, penetrando por toda parte; então Elena gritou. Os 

dedos de Leila se adaptaram ao seu ritmo, e Elena colou-se a ela, esperando pelo prazer 

que estava por explodir. Tentaram gozar simultaneamente, mas o orgasmo de Elena 

chegou primeiro, com violência tão grande que a derrubou. Leila caiu ao seu lado, 

oferecendo o sexo à sua boca. Quando o gozo de Elena foi amortecendo, diminuindo, 

ela começou a beijar Leila entre as pernas até a outra se contrair toda e gemer. Elena 

enterrou os dentes na carne tenra de Leila. No paroxismo do prazer, ela nada sentiu. 

 

Elena começou a entender por que alguns maridos espanhóis se recusam a iniciar as 

esposas em todas as possibilidades do amor sexual — não querem correr o risco de 

despertá-las para uma paixão insaciável. Em vez de se sentir contente, acalmada pelo 

amor de Pierre, ela havia se tornado mais vulnerável. Quanto mais desejava Pierre, mais 

vontade tinha de conhecer outros amores. Tinha a impressão de que não lhe 

interessavam as raízes do amor, sua constância. Queria apenas gozar seus momentos de 

paixão, viessem de quem viessem. 

 

Não queria nem mesmo ver Leila de novo. Queria ver o escultor Jean, porque ele se 

achava naquele estado de incendiada 
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paixão que ela amava. Queria arder em seu fogo. Dizia para si própria: "Falo quase 

como se fosse uma santa, em arder de amor, só que não se trata de amor místico e sim 

de um alucinado encontro sensual. Pierre despertou em mim uma mulher que eu não 

conhecia, uma mulher insaciável". 

 

Como se tivesse poderes mágicos para ver cumpridos seus desejos, Elena encontrou 

Jean esperando à porta. Como sempre, ele trazia um presentinho para ela, carregando-o 

desajeitadamente. O modo como seu corpo se movia, o jeito como seus olhos tremeram 

quando ela se aproximou, tudo, enfim, traía a violência de seu desejo. Elena, por sua 

vez, já estava possuída pelo corpo de Jean, e este se movia como se já tivesse se 

instalado dentro dela. 

 

— Você nunca vai me ver — disse ele, humildemente. —Nunca vai ver o meu trabalho. 

 

— Pois vamos agora — respondeu ela, pondo-se a caminhar a seu lado com o passo 

leve de uma dançarina. Em pouco tempo chegaram a uma curiosa parte de Paris perto de 

um dos portões, uma verdadeira cidade à parte de barracos transformados em estúdios 

de artistas, lado a lado com as casas de operários. Era em um daqueles estúdios que Jean 

morava na companhia de suas estátuas, sem ter mobília alguma. Ele próprio era um 

homem fluido, mutável, hipersensível, mas tinha criado com suas mãos trêmulas uma 

obra sólida e vigorosa. 

 

As esculturas pareciam verdadeiros monumentos, todas com aproximadamente cinco 

vezes o tamanho real. Mulheres grávidas, homens indolentes e sensuais com mãos e pés 

como raízes de árvores. Um homem e uma mulher estavam unidos de tal forma que não 

se podia distinguir onde começava o corpo de um e acabava o do outro. Os contornos 

estavam completamente soldados. Unidos pela genitália, erguiam-se dominadoramente 

sobre Elena e Jean. 

 

A sombra dessa estátua, eles se encaminharam um para o outro sem dizer uma palavra, 

sem ao menos esboçar um sorriso. Até mesmo suas mãos não se mexeram. Quando se 

encontraram, Jean pressionou Elena de encontro à estátua. Não se beijaram nem se 

tocaram com as mãos, repetindo na carne quente a postura da estátua que se erguia 

sobre eles. Jean comprimiu o sexo de Elena com o seu, vagarosamente, dando a 

impressão de que assim penetraria em seu corpo. 

 

Ele se deixou escorregar, como se fosse ajoelhar diante dela, apenas para se erguer de 

novo, carregando o vestido de Elena, até a altura de suas axilas. E novamente exerceu 

pressão 
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contra ela, movendo-se as vezes da direita para a esquerda, outras vezes ao contrário ou 

em círculos, ou ainda avançando com reprimida violência. Elena sentiu o volume do 

desejo dele e era como se Jean estivesse acendendo um fogo com duas pedras, 

arrancando faíscas cada vez que se movia. Por fim deixou-se deslizar para trás, vivendo 

seu sonho. Caiu sobre um monte de objetos e panos velhos, presa entre as pernas dele. 

Jean quis ficar naquela posição, eternizá-la, prender no chão o corpo de Elena com o 

dardo de sua virilidade. Moveram-se de novo, ela para lhe oferecer os mais recônditos 

recessos de sua feminilidade, ele para colar mais ainda seu corpo ao dela. Elena 

contraiu-se para sentir melhor sua presença. Jean gritou de prazer, atingido no ponto 

mais vulnerável de seu corpo. 

 

Ele fechou os olhos para sentir seu próprio membro e se concentrar apenas nele, para 

onde todo o seu sangue havia corrido ao penetrar na voluptuosa escuridão de Elena. Não 

foi mais possível se conter e ele deu um impulso para invadi-la, querendo encher-lhe o 

ventre. Quando Elena o recebeu dentro de si, contraiu a estreita passagem por onde ele 

se movia, engolindo todas as essências do ser de Jean. 

 

A estátua lançava sua sombra sobre aquele abraço que não se dissolvia. Elena e Jean 

permaneceram deitados, transformados também em pedra, atentos à última onda de 

prazer que ia desaparecendo. A essa altura ela já estava pensando em Pierre. Sabia que 

não poderia retornar a Jean. Uma segunda vez não teria tanta beleza. Tinha o receio, 

quase supersticioso, de que se ficasse com Jean, Pierre descobriria a traição e a puniria. 

 

Na verdade, esperava ser punida. Ao se deter diante da porta de Pierre, achou que iria 

encontrar Bijou em sua cama, com as pernas bem abertas. Por que Bijou? Porque Elena 

esperava uma vingança por ter traído seu amor. 

 

O coração de Elena batia loucamente quando Pierre abriu a porta, mas ele a saudou com 

um sorriso inocente. E seu próprio sorriso não seria também inocente? Para certificar-se, 

olhou-se ao espelho. Pensava por acaso que o demônio que a impulsionava iria aparecer 

em seus olhos verdes? 

 

Sua saia estava amarrotada e havia poeira em seus sapatos. Não tinha dúvidas de que 

Pierre sentiria, se fizesse amor com ela, que a essência de Jean ainda estava misturada 

com seus próprios líquidos. Fugiu das carícias dele e sugeriu que fossem visitar a casa 

de Balzac, em Passy. 

 

Naquela tarde cinzenta caía uma chuvinha fina com a melancolia parisiense que prende 

as pessoas dentro de casa, criando    
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uma atmosfera erótica que cobre a cidade como um manto, confinando todos em uma 

grande alcova. Aqui e ali uma lembrança da vida erótica — uma loja meio escondida 

com roupas íntimas na vitrine, ligas e botas pretas; o andar provocante das mulheres de 

Paris; táxis que transportavam amantes abraçados. 

 

A casa de Balzac ficava no topo de uma ladeira, em Passy, voltada para o Sena. 

Primeiro tiveram que tocar a campainha da porta de um conjunto de apartamentos, 

depois desceram um lance de escadas que parecia levar a uma adega, mas que levava a 

um jardim. Atravessaram-no e tiveram que tocar a campainha de uma outra porta. Era lá 

a entrada da casa de Balzac, escondida no jardim de um conjunto de apartamentos; era 

uma casa secreta e misteriosa, totalmente oculta e isolada no coração de Paris. 

 

A mulher que abriu a porta era um verdadeiro fantasma do passado — a pele murcha e 

amarelecida, cabelos grisalhos e sem brilho, roupas de cores mortas. Vivendo com os 

manuscritos de Balzac, seus retratos e as gravuras das mulheres a quem ele amara, ela 

fora recoberta pelo mesmo verniz do passado que recobria suas primeiras edições. 

Parecia não ter uma gota de sangue. Sua própria voz era distante, fantasmagórica. 

Dormia ali mesmo, na casa cheia de lembranças mortas. E ela própria se tornara morta 

também para o tempo presente. Era como se to da noite fosse se deitar no túmulo de 

Balzac para dormir com ele. 

 

Foi essa mulher que os conduziu através dos cômodos sociais. No fundo da casa, ela os 

levou até uma porta secreta, Seus dedos ossudos e compridos deslizaram por uma argola 

e a porta se ergueu para que Elena e Pierre pudessem ver uma segunda escada. 

 

Balzac construíra aquela saída secreta para que as mulheres que o visitavam pudessem 

fugir da observação ou das suspeitas dos maridos. Usava-a também para escapar dos 

credores que o importunavam. A escada levava a um caminho estreito, por onde, 

atravessando-se um portãozinho, atingia-se uma rua isolada que dava para o Sena. Era 

perfeitamente possível fugir antes que uma pessoa que estivesse na parte da frente da 

casa tivesse tempo bastante para atravessar a primeira sala. 

 

Para Pierre e Elena o efeito daquela saída secreta que evocava tanto o amor de Balzac 

pela vida funcionou como um afrodisíaco. Pierre sussurrou: 

 

— Gostaria de possuir você aqui mesmo, no chão. 

 

A mulher fantasma não ouviu essas palavras, que foram pronunciadas com a brutalidade 

de um apache, mas percebeu o olhar 

 

 

 

 

136 

 

 

 

 

 



 

que as acompanhou. O estado de espírito dos visitantes não se coadunava com a 

seriedade religiosa do lugar, e ela se apressou a fazê-los sair. 

 

O sopro da morte excitara os sentidos de Pierre e de Elena. Ele chamou um táxi que 

passava. E, uma vez no táxi, não pôde esperar. Fez Elena sentar em seu colo, encostada 

nele de modo a ocultá-lo por completo. Levantou sua saia. 

 

— Aqui não, Pierre —- pediu ela. — Espere até chegarmos em casa. As pessoas vão 

nos ver da rua. Por favor, espere. Oh, Pierre, você está me machucando! Olhe, o guarda 

está nos olhando. O carro parou, e agora todos podem nos ver da calçada! Pierre, Pierre, 

pare com isso! 

 

Mas o tempo todo em que debilmente procurava se defender e tentava fugir, era 

subjugada pelo próprio prazer. Seus esforços faziam-na sentir ainda mais agudamente 

cada movimento de Pierre, O que temia era que ele pudesse acelerar o ritmo, levado 

pela velocidade do táxi, e também de em pouco tempo mais ter de parar e enfrentar o 

motorista, caso ele se virasse para trás. E na verdade ela queria usufruir Pierre, tornar 

mais sólida a união de seus corpos, desfrutar aquela harmonia tão maravilhosa. 

Estavam, é claro, sendo observados da rua. No entanto, não podia fugir dele. Pierre a 

segurava com ambos os braços. Foi um súbito solavanco provocado por um buraco que 

os separou. 

 

Já era tarde demais para retomarem o abraço. O táxi tinha parado. Pierre mal teve tempo 

de abotoar as calças. Elena pensou que deviam estar parecendo bêbados, pois se 

achavam descabelados e desarrumados. O langor de seu corpo tornava qualquer 

movimento quase impossível. 

 

Pierre se deixou invadir por uma perversa sensação de prazer causada pela súbita 

interrupção. Era gostoso sentir aquele cansaço e o refluir do sangue, quase doloroso. 

Elena entendeu e compartilhou seu estado de espírito; mais tarde ambos ficaram na 

cama se acariciando e conversando. Foi então que ela lhe contou a história que ouvira 

naquela manhã de sua jovem costureira. 

 

"Madeleine trabalhava em uma grande loja de departamentos. Sua origem não poderia 

ser mais humilde. Seus pais eram catadores de lixo e viviam da venda dos pequenos 

pedaços de couro, das latas e do papel que encontravam no lixo da cidade. Madeleine 

foi colocada no suntuoso departamento de móveis de quarto, sob a chefia de um gerente 

muito polido, que se     
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vestia com grande apuro. Ela jamais havia dormido em uma cama de verdade, pois 

sempre tivera como leito uma pilha de trapos e jornais velhos no barraco em que 

morava com os pais. Quando não havia ninguém olhando, ela se demorava a apreciar as 

roupas de cama de cetim, a passar a mão nos colchões e travesseiros de plumas, como se 

para ela fossem de arminho ou chinchila. Madeleine tinha o dom natural das parisienses 

para se vestir bem com o dinheiro que a maioria das mulheres gastaria apenas com as 

meias. Era uma moça atraente, com olhos grandes e alegres, cabelos castanhos 

cacheados e o corpo dotado das curvas certas. Com o tempo desenvolveu duas paixões: 

uma, roubar gotas de perfume do departamento de perfumaria; e a outra, esperar até a 

loja fechar e se deitar na cama mais macia, fingindo que iria dormir. Preferia as camas 

que tinham dossel. Sentia-se mais segura deitada entre as cortinas. De um modo geral, o 

gerente estava sempre com tanta pressa de ir embora que ela dispunha de alguns 

minutos para ceder à sua fantasia. Achava que ao deitar em uma cama daquelas seus 

encantos femininos Se ampliariam um milhão de vezes, e gostaria que certos homens 

elegantes que vira nos Champs-Elysées pudessem estar presentes para constatar como 

ficava bem em um belo quarto. 

 

"Com o passar do tempo, sua fantasia foi se tornando mais complexa. Deu um jeito para 

colocar uma penteadeira com espelho em frente à cama para que pudesse se admirar 

enquanto estivesse deitada. Certo dia, depois de ter cumprido todos os passos de seu 

ritual particular, percebeu que o gerente a estivera observando, espantado. Quando ia 

pular da cama ele a deteve. 

 

"— Madame — disse ele (que sempre a chamara de mademoiselle) —, é um prazer 

enorme conhecê-la. Espero que esteja satisfeita com a cama que mandei fazer para a 

senhora, de acordo com suas ordens. Achou-a suficientemente macia? Acha que o 

senhor conde gostará? 

 

"— Por sorte o senhor conde está passando a semana fora, de modo que serei capaz de 

desfrutar minha cama nova com alguma outra pessoa — respondeu ela. Sentou-se então 

e ofereceu a mão ao homem. — Agora beije minha mão como beijaria a de uma dama 

que se achasse em um salão elegante. — Sorrindo, o gerente fez o que pedia, com 

distinção e graça. Foi exatamente nessa hora que ambos ouviram um ruído e 

desapareceram em direções opostas. 

 

"E assim todos os dias eles roubavam cinco ou dez minutos daquela hora em que todos 

corriam para fechar a loja. Fingindo que arrumavam uma coisa ou outra, limpando 

poeira 
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inexistente ou simulando que corrigiam erros nas etiquetas dos preços, os dois 

planejavam sua pequena cena especial. Foi ele quem acrescentou o toque mais efetivo 

no palco — um biombo. Depois foram lençóis rendados de um outro departamento. 

 

Faziam a cama, dobrando a ponta da colcha. Depois de ele beijar-lhe as mãos, os dois 

conversavam. Ele a chamava de Naná. Como Madeleine não conhecia o livro, ele lhe 

deu um exemplar. Preocupado com o efeito incoerente de um vestido preto justo sobre o 

conjunto de cores claras das cobertas, ele providenciara um roupão muito fino que era 

exposto por um manequim durante o dia, a fim de que Madeleine o usasse. Mesmo que 

passasse algum outro vendedor por ali, não os veria 

por trás do biombo. 

"Após Madeleine ter se deliciado com a cena do beija-mão, ele depositava um beijo em 

seu braço, na parte interna do cotovelo. Nesse ponto a pele era muito sensível, e quando 

ela dobrava o braço tinha a impressão de que conseguira guardar seu beijo, 

conservando-o como uma flor de significado muito especial. Mais tarde, sozinha, ela 

abria o braço e o beijava no mesmo lugar. Esse beijo, dado com tanta delicadeza, tinha 

efeito bem mais potente que os grosseiros beliscões que às vezes levava pelas ruas como 

tributo aos seus encantos, ou as obscenidades que os operários lhe sussurravam: 'Viens 

que je tesuce'. 

 

"No princípio ele se sentava ao pé da cama, mas depois passou a deitar-se ao lado dela 

para fumar um cigarro com toda a cerimônia de um viciado em ópio. O ruído alarmante 

de passos do outro lado do biombo conferia aos encontros o segredo e os perigos das 

aventuras de dois amantes. Madeleine costumava dizer: 'Eu gostaria que pudéssemos 

escapar da ciumenta observação do conde. Isso já está me dando nos nervos'. Mas seu 

admirador era esperto demais para convidá-la para um quarto humilde de hotel barato. 

Sabia que a cena que viviam não poderia ter lugar em um quartinho sujo sobre uma 

cama de metal com cobertores rasgados e lençóis encardidos. Ele a beijava no ponto 

mais quente do pescoço, sob os cabelos ondulados, e então na ponta da orelha, onde 

Madeleine não poderia depois provar seu sabor, tendo que se limitar a tocar com a ponta 

dos dedos o lugar que ele beijara. Sua orelha ardia o dia inteiro depois do beijo, quando 

ele começou a mordê-la. 

 

"Assim que Madeleine se deitava, sentia-se langorosa, o que talvez se devesse à sua 

concepção de comportamento aristocrático, ou aos beijos que caíam como colares ao 

redor de seu pescoço e que desciam até a curva de seus seios. Ela não era virgem, 

 

 

 

 

 

 

 

139 

 

 

 

 

 

 



mas a brutalidade dos ataques que tinha sofrido, ao ser empurrada de encontro a paredes 

de ruas escuras, atirada no piso de carrocerias de caminhões, ou derrubada por trás de 

pilhas de papéis velhos e trapos dos catadores de lixo, onde os casais faziam amor sem 

sequer se dar ao trabalho de ver o rosto uns dos outros, jamais excitou tanto seus 

sentidos quanto aquela sedução gradual e cerimoniosa. O gerente amou suas pernas por 

três ou quatro dias. Depois a fez calçar sandálias de veludo, retirou-lhe as meias e beijou 

seus pés, segurando-os como se estivesse possuindo todo o seu corpo. Quando ele se 

considerou pronto para erguer sua saia, já havia inflamado de tal modo o resto de seu 

corpo que Madeleine estava pronta para a posse final. 

 

"Como o tempo era curto e eles tinham de deixar a loja com os outros empregados, ele 

esqueceu as carícias preliminares assim que chegou a hora de possuí-la. E Madeleine 

não conseguiu descobrir do que gostava mais. Se as carícias demorassem muito, ele não 

teria tempo para fazer amor com ela. Se ele atacasse diretamente, ela sentiria menos 

prazer. Por trás do biombo havia cenas que ocorriam apenas nos mais luxuosos quartos, 

só que de modo mais rápido. Cada vez que o manequim tinha de ser vestido de novo, a 

cama também tinha de ser refeita. No entanto, jamais se encontravam fora dali. 

 

Aquele era o sonho que ambos viviam cada dia. Ele desprezava as aventuras baratas de 

seus colegas em hotéis de cinco francos. Agia como se visitasse a mais cortejada 

prostituta de Paris, como se fosse o amant de coeur de uma mulher mantida pelos 

homens mais ricos da cidade." 

 

— E o sonho acabou sendo destruído? — perguntou Pierre. 

 

— Sim. Você se lembra daquela greve que houve nas grandes lojas de departamentos?  

Os empregados permaneceram dentro das lojas por duas semanas. Durante esse tempo, 

outros casais descobriram a suavidade das camas de boa qualidade, dos divãs, dos sofás 

e das chaises-longues, da mesma forma que descobriram as variações que podem ser 

adicionadas às posições do amor quando os leitos são largos e macios, e cobertas de 

tecidos finos acariciam sensualmente a pele. O sonho de Madeleine se transformou em 

propriedade pública e em uma caricatura vulgar dos prazeres que tinha conhecido. O 

caráter único dos encontros com seu amante chegou ao fim. Ele voltou a chamá-la de 

mademoiselle e ela, a tratá-lo por monsieur. Ele chegou até a achar defeitos em seu 

trabalho e acabou por mandá-la embora. 
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Elena alugou uma velha casa no campo para passar o verão. A casa precisava de 

pintura. Miguel prometera ajudá-la. 

 

Começaram pelo sótão, que era pitoresco e complexo, com uma série de pequenos 

cômodos irregulares, dando a impressão de que a peça havia sido dividida e redividida 

com o decorrer do tempo. 

 

Donald também estava lá, mas sem o menor interesse nos trabalhos de pintura. Saía 

sempre para explorar o jardim, a vila e a floresta que cercavam a casa. Elena e Miguel 

trabalhavam sós, cobrindo-se de tinta quase tanto quanto as velhas paredes. Miguel 

empunhava a trincha como se estivesse pintando um retrato, e a todo instante recuava 

para melhor observar seu progresso. O fato de trabalharem juntos fê-los se habituar a 

reviver os dias da juventude. 

 

Para chocar Elena, Miguel falava de sua "coleção de nádegas", fingindo que aquele 

aspecto particular da anatomia humana era o detalhe que mais o fascinava, e repetia 

sempre que Donald o possuía no mais alto grau. Para ele, era uma arte encontrar um 

traseiro que não fosse demasiado gordo, como o da maioria das mulheres, ou achatado 

demais, como o dos homens. O ideal era algo que ficasse a meio caminho dos dois 

tipos, algo que realmente valesse a pena apalpar. Elena ria-se daquilo. Lembrava-se de 

Pierre que, ao lhe dar as costas na cama, tornava-se uma mulher para ela. Elena tinha 

ímpetos de possui-lo com loucura. Assim, era perfeitamente capaz de imaginar os 

sentimentos de Miguel quando se deitava colado às costas de Donald. 

 

— Se as nádegas são suficientemente arredondadas e firmes, e se o rapaz não apresenta 

uma reação — disse Elena —, não há tanta diferença entre ele e uma mulher. Mesmo 

assim você se entusiasma? 

 

— Claro. Imagine como seria desagradável descobrir a existência de exageros mamários 

na parte superior do tórax, tetas para o fornecimento de leite, algo capaz de paralisar o 

apetite sexual de muita gente. 

 

— Algumas mulheres têm tetas bem pequenas. 

 

Era a vez de Elena subir na escada para pintar um canto do teto. Quando ela ergueu o 

braço, sua saia subiu um pouco. 

 

Ela estava sem meias. Suas pernas eram esbeltas e bem torneadas, sem os exageros a 

que Miguel se referira. Ele a elogiou francamente por isso, certo de que o 

relacionamento entre os dois já era à prova de desejos sexuais de ambas as partes. 

 

A vontade de Elena de seduzir um homossexual era um erro muito comum entre as 

mulheres. De um modo geral, há um 

 

 

 

141 

 

 

 



ponto de honra feminino envolvido nisso, o desejo de testar a própria força contra todas 

as probabilidades, talvez a sensação de ter seduzido um homem que está escapando a 

seu poder. Diariamente Miguel sofria ataques desse tipo. Ele não era efeminado. 

Portava-se bem, seus gestos eram masculinos. Assim que uma mulher começava a 

querer atraí-lo, ele entrava em pânico. De imediato previa todo o drama: a agressão da 

mulher, a interpretação que ela daria à sua passividade, rotulando-a de timidez, seus 

avanços, o momento detestável em que teria de rejeitá-la. Ele nunca conseguia fazer 

isso com calma e indiferença. Era por demais delicado e ficava sinceramente 

penalizado. As vezes sofria mais que a mulher, cuja vaidade era tudo o que lhe 

importava. Seu relacionamento com as mulheres adquiria um ar tão grande de 

parentesco que ele sempre se sentia como se estivesse ferindo uma irmã, ou a mãe, ou 

mesmo a própria Elena, em suas novas transformações. 

 

A essa altura, Miguel já sabia o mal que causara a Elena por ser o primeiro a suscitar 

nela uma certa dúvida quanto à sua capacidade de amar ou ser amada. Cada vez que 

repelia o avanço de uma mulher achava que estava cometendo um crime, matando para 

sempre sua fé e sua confiança. 

 

Como era bom estar com Elena, desfrutando sem perigo seus encantos femininos! Pierre 

que cuidasse da Elena sensual. Ao mesmo tempo, Miguel sentia ciúme de Pierre, como 

sentira ciúme de seu pai quando criança. Sua mãe sempre o expulsava do quarto quando 

seu pai chegava. E este se mostrava impaciente por vê-lo sair. Miguel odiava o modo 

como os dois se trancavam no quarto por horas. Contudo, assim que ele saía, o amor de 

sua mãe, seus beijos e abraços retornavam a Miguel. 

 

Quando Elena dizia que ia ver Pierre, era a mesma coisa. Nada poderia detê-la. Não 

importava quanto prazer sentissem na companhia um do outro, ou quanta ternura ela lhe 

demonstrasse; quando era hora de se encontrar com Pierre, nada a segurava. 

 

O mistério da masculinidade de Elena também o fascinava. Sempre que estava com ela, 

Miguel parecia sentir essa parte vital, ativa, positiva de sua natureza. Em presença dela, 

ele se libertava de sua preguiça natural, de sua falta de objetividade, de suas eternas 

procrastinações. Ela era seu agente catalisador. 

 

Miguel contemplou as pernas de Elena. Pernas de Diana, a Caçadora, mulher-rapaz. 

Pernas para correr e saltar. Observando-as, sentiu-se tomado por intensa curiosidade de 

ver também o resto de seu corpo. Aproximou-se mais da escada. As pernas     
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esbeltas e atléticas desapareciam nas calcinhas rendadas. Ele queria ver mais. 

 

Elena baixou a cabeça e o viu olhando para ela com os olhos dilatados. 

 

— Elena, eu gostaria de ver como você é. 

 

Ela sorriu. 

 

— Você vai me deixar vê-la? 

 

— Você já está me vendo. 

 

Miguel ergueu a barra da saia de Elena como se fosse um guarda-sol que ocultasse sua 

própria cabeça. Ela começou a descer a escada, mas as mãos dele a detiveram: 

agarraram o elástico da cintura das calcinhas e, esticando-o, puxaram-nas para baixo. 

Elena permaneceu a meio caminho da escada, com uma perna mais alta que a outra, 

impedindo assim que as calcinhas descessem por completo. Miguel puxou a perna da 

moça para poder baixar aquela peça íntima e envolveu suas nádegas amorosamente com 

as mãos em concha. Como um escultor, certificou-se dos contornos exatos do que 

segurava, sentindo a firmeza, o desenho arredondado, como se aquilo fosse um 

fragmento de uma estátua que ele tivesse acabado de desenterrar, e da qual estivesse 

faltando o resto do corpo. Não tomou conhecimento da carne que as cercava, das outras 

curvas. Acariciou apenas as nádegas, trazendo-as gradualmente para junto do próprio 

rosto, impedindo Elena de se virar enquanto acabava de descer a escada. 

 

Elena abandonou-se ao capricho dele, pensando que aquilo iria ser uma orgia 

exclusivamente de mãos e olhos. Quando chegou ao primeiro degrau, ele tinha uma mão 

em cada proeminência, e as acariciava como se fossem dois seios, voltando sempre ao 

ponto de partida, como se estivesse hipnotizado. 

 

Por fim Elena o encarou, ainda apoiada na escada. Sentiu que ele estava tentando 

possuí-la. A princípio Miguel tocou no orifício que era muito pequeno para ele e onde a 

machucava. Ela gritou. Depois se adiantou e encontrou o verdadeiro orifício feminino, 

descobriu que poderia penetrá-lo, e Elena ficou espantada ao vê-lo tão forte, 

permanecendo dentro dela e se movendo. Embora Miguel se movesse vigorosamente, 

não acelerou seu ritmo para alcançar um clímax. Estaria se tornando cada vez mais 

consciente de que estava dentro de uma mulher e não de um rapaz? Lentamente ele se 

retirou, deixando-a meio excitada e escondendo o rosto para que Elena não pudesse ver 

sua desilusão. 

 

Ela o beijou, para provar-lhe que aquilo não iria prejudicar seu relacionamento, para 

dizer-lhe que compreendia. 
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As vezes, na rua ou em um café, Elena era hipnotizada pelo rosto souteneur de um 

homem, por um trabalhador braçal enorme, metido em botas de cano alto e com as 

feições de criminoso. Ela sentia um tremor sensual de medo, uma atração obscura. A 

fêmea que havia nela ficava fascinada. Por um segundo se sentia como uma prostituta 

que esperasse a qualquer segundo ser apunhalada nas costas por alguma infidelidade. 

Sentia-se ansiosa. Presa em uma armadilha. Esquecia-se de que era livre. Uma camada 

recôndita de seu ser era despertada, um primitivismo subterrâneo, o desejo de sentir a 

brutalidade do homem, de ser totalmente subjugada pela força. Ser violada é uma 

necessidade das mulheres, um secreto desejo erótico. No caso de Elena, ela se via 

obrigada a fazer grande esforço para não se deixar dominar por essas imagens. 

 

Lembrava-se de que fora o brilho perigoso dos olhos de Pierre que a princípio a 

fascinara, os olhos de um homem sem escrúpulos e sem culpas, capaz de tomar e 

usufruir tudo o que quisesse, sem se preocupar com riscos e conseqüências. 

 

O  que tinha acontecido com aquele selvagem capaz de tudo que ela encontrara em uma 

estrada das montanhas em um momento mágico? Ele estava domesticado. Vivia para 

fazer amor. Elena sorriu ao pensar nisso, já que, na verdade, se tratava de uma qualidade 

raramente encontrada em qualquer homem. Mesmo assim não perdera de todo seu ar 

livre e obstinado, e de vez em quando ela lhe perguntava pelo cavalo. "Onde está seu 

cavalo, Pierre? Você sempre me dá a impressão de tê-lo deixado amarrado à porta de 

casa e de que logo sairá galopando novamente por aí." 

 

Ele dormia nu. Detestava pijamas, quimonos, qualquer tipo de roupa. Atirava a cinza e a 

ponta dos cigarros no chão. Tomava banho frio como um pioneiro. Ria de tudo que 

significasse conforto. Escolhia sempre a cadeira mais dura. Uma vez seu corpo estava 

tão quente e empoeirado, e a água com que se lavava estava tão fria, que chegou a sair 

fumaça de seus poros. Elena segurou as mãos que ele lhe estendeu e disse: "Você é o 

deus do fogo". 

 

Pierre era incapaz de se submeter a horários. Não sabia direito o que era possível fazer 

em uma hora, por exemplo. Parte do seu ser estava eternamente adormecida, abrigada 

no amor maternal que Elena lhe dedicava, sonhando, comprazendo-se em nada fazer, 

falando das viagens que realizaria, dos livros que pretendia escrever. 

 

Era um homem puro, também. Nos momentos mais estranhos. Tinha a reserva de um 

gato. Embora dormisse nu, não gostava de andar despido pela casa. 
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Pierre tocava todas as regiões do entendimento com sua intuição. Mas não vivia lá, 

não dormia e nem comia nas regiões mais superiores do espírito, como acontecia com 

Elena. Com freqüência ele brigava, discutia, bebia com amigos absolutamente comuns, 

passava noites com gente ignorante. Elena era incapaz de fazer isso. Ela gostava do 

excepcional, do extraordinário. Essa diferença os separava. Elena gostaria de ser como 

Pierre, de tolerar a presença de qualquer tipo de pessoa, mas não podia. Isso a 

entristecia. Muitas vezes, quando saíam juntos, ela o abandonava. 

 

A primeira briga séria que tiveram foi em razão de problemas de horário. Pierre 

telefonava e dizia: "Venha ao meu apartamento lá pelas oito horas". Elena tinha sua 

própria chave. Ia para lá, entrava e se acomodava, lendo um livro. Ele aparecia as nove. 

Ou então telefonava quando ela já se encontrava a sua espera e dizia que chegaria logo, 

mas só aparecia duas horas depois. Uma noite, quando ela achou que já havia esperado 

demais (e a espera era sempre mais dolorosa porque o imaginava com outra mulher), 

Pierre não mais a encontrou. Foi sua vez de ficar furioso. Mas isso não modificou seus 

hábitos. De outra feita, ela o trancou do lado de fora. Não o deixou entrar e ficou atrás 

da porta ouvindo suas imprecações. Já estava supondo que ele não fosse embora, e 

lamentava profundamente deixar de aproveitar aquela noite. Mas ela esperou. 

 

Pierre tocou a campainha de novo, com toda a delicadeza. Se tivesse tocado 

furiosamente, ela poderia não se ter abalado; mas ao agir de modo tão delicado e cheio 

de remorsos, foi impossível resistir. De qualquer forma, Elena ainda estava furiosa. 

 

Ele a desejava. Ela resistiu. Sua resistência o excitou ainda mais. E Elena ficou 

entristecida com o espetáculo de seu desejo. Tinha a impressão de que Pierre desejara 

aquela cena. Quanto mais excitado ele ficava, maior era a frigidez dela. 

 

Trancava-se sexualmente. Mas o mel escapava de seus lábios fechados, e Pierre entrava 

em êxtase. Ficava mais apaixonado, abria-lhe os joelhos com as pernas vigorosas, 

penetrava-a com ímpeto e gozava com imensa intensidade. 

 

Embora de outras vezes Elena evitasse demonstrar que não sentira prazer para não 

magoar Pierre, nessa ocasião ela deliberadamente foi sincera. Quando a paixão de Pierre 

foi satisfeita, ele lhe perguntou: 

 

— Você gozou? 

 

— Não — respondeu Elena. E ele ficou magoado. Sentiu 
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toda a crueldade do que ela fizera, negando-se a acompanhá-lo. E disse: 

 

— Eu a amo mais quando você me ama. — Contudo, ele sabia quanto ela o amava; por 

isso mesmo ficou sem compreender o que se passara. 

 

Depois Elena ficou deitada com os olhos abertos, pensando que os atrasos dele 

poderiam ser inocentes. Ele já tinha caido no sono como uma criança, com os punhos 

fechados, os cabelos caídos sobre o rosto. Ainda estava dormindo quando ela saiu. Já 

estava na rua quando se sentiu invadida por uma onda de ternura tão grande que teve de 

retornar ao apartamento. 

 

Atirou-se aos braços de Pierre, repetindo: 

 

— Eu tive de voltar, eu tive de voltar. 

 

— Eu queria que você voltasse — disse ele, tocando-a entre as pernas. Ela estava 

úmida, morna. Pierre a penetrou em pé mesmo, dizendo: — Gosto de ver como a 

machuco aí, gosto de golpeá-la com meu punhal. — E aumentou o ritmo até arrancar de 

Elena o orgasmo que antes ela lhe recusara. 

 

Quando Elena saiu, estava radiante de felicidade. Poderia o amor tornar-se um fogo que 

não queima, como as chamas dos homens santos da Índia? Estaria ela aprendendo a 

caminhar de modo mágico sobre carvões em brasa? 

 

 

 

 

 

 

146 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O Basco e Bijou 
 

 

 

 

 

 

 

 

Era uma noite chuvosa; as ruas pareciam espelhos, tudo se refletia nelas. O Basco tinha 

trinta francos no bolso e estava se sentindo rico. Todos lhe diziam que era, no seu jeito 

cru e primitivo, um grande pintor. Ninguém percebia que ele fazia  cópias de cartões 

postais. Tinham lhe pago trinta francos pela última pintura. Ele estava eufórico e queria 

celebrar. Procurava os prazeres que poderia encontrar nas casas que anunciavam sexo 

nas lâmpadas vermelhas da varanda. 

 

Foi uma mulher de aspecto maternal quem lhe abriu a porta, e com olhos espertos 

examinou seus sapatos de imediato pois, de acordo com sua teoria, pela qualidade dos 

sapatos podia saber exatamente quanto seu dono poderia pagar pelos prazeres que 

desejava. Depois, para sua satisfação particular, os olhos dela se detiveram na braguilha 

do Basco. Rostos não lhe interessavam. A maior parte de sua vida era gasta transando 

com aquela região da anatomia dos homens. Seus olhos, grandes e ainda brilhantes, 

pareciam capazes de medir o tamanho e o calibre do membro masculino através do 

tecido das calças. Era um olhar profissional. Ao contrário de outras cafetinas, ela 

gostava muito de formar os casais certos. Sempre fazia suas sugestões. Era perita nesse 

tipo de ajustagens. Mesmo que o cliente estivesse vestido, era capaz de medi-lo e 

conseguir-lhe uma luva perfeita, a medida exata. Não existiria prazer se houvesse 

espaço de mais, ou se a luva estivesse demasiado justa. Maman achava que hoje em dia 

ninguém dá mais importância a uma ajustagem perfeita. Gostaria de disseminar o 

conhecimento que tinha dessas coisas, mas ninguém ligava mais para isso. Se um 

homem se sentisse flutuando em uma luva larga demais, sobrando dentro dela como se 

estivesse andando em um apartamento vazio, mesmo assim procurava tirar o melhor 

proveito possível. Deixaria seu membro drapejar de um lado para o outro como uma 

bandeira e iria embora sem ter experimentado uma pressão verdadeira 
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que lhe aquecesse as entranhas. Ou se tivesse que usar um pouco de saliva para ajudar a 

penetração, e empurrar com força  como se lutasse contra uma porta fechada, se deixaria 

ficar na primeira parada, tentando a muito custo obter aquilo pelo que  estava disposto a 

pagar. E se por acaso a garota risse de prazer ou procurasse fingir prazer, ele seria 

desalojado, pois não havia possibilidade da expansão requerida pelo riso. Não havia 

mais quem soubesse valorizar as boas conjunções. 

 

Foi só depois de Maman ter olhado as calças do Basco que o reconheceu e sorriu. A 

verdade era que o Basco compartilhava com ela a mesma paixão pelo detalhe. Maman 

sabia que ele não se satisfazia com facilidade. Seu membro era caprichoso. Em face de 

uma vagina larga do tipo caixa postal, se rebelava. As voltas com um tubo adstringente, 

se retirava. 

 

Era um perito, um epicurista, um amante de caixas de jóias. Gostava de senti-las 

aveludadas e acolhedoras, afetuosas e justas. Maman lhe dirigiu um olhar mais 

demorado que o que costumava lançar a outros fregueses. Ela gostava do Basco, e  não 

era pelo seu perfil clássico, nariz curto, olhos amendoados, cabelos pretos e brilhantes, 

seu jeito de caminhar como se estivesse escorregando ou seus gestos despreocupados.  

 

Não era pelo seu xale vermelho ou pelo boné colocado na cabeça sempre em um ângulo 

tão arrogante. Ou tampouco pelos seus modos sedutores de tratar as mulheres. Era, isso 

sim, pelo seu pendente de tamanho real, sua volumosa nobreza, sua incansável 

sensibilidade. Ela nunca vira nada igual. As vezes o Basco batia com aquele bastão em 

uma mesa, querendo chamar a atenção das pessoas por qualquer motivo. Fazia-o com 

naturalidade, como se estivesse pondo em cima da mesa uma bolsa de dinheiro, assim 

como outros homens tiram o casaco quando sentem calor. Parecia que aquilo não era 

coisa que pudesse se sentir bem confinada, presa, e sim que devia ficar em liberdade e 

ser admirada. 

 

Maman cedia sempre ao seu hábito de olhar o pênis dos homens. Quando eles saíam dos 

urinóis, ainda se abotoando,  tinha que tentar dar uma última olhada em um membro 

dourado, ou moreno, ou algum de extremidade fina, que era seu tipo preferido.  

 

Passeando nos bulevares, era freqüentemente recompensada com a visão de calças 

abotoadas com descuido, e seus olhos, dotados de aguda visão, sabiam como penetrar na 

sombria abertura. Melhor ainda quando surpreendia um vagabundo miserável se 

aliviando em um canto de rua, segurando o membro de modo pensativo, como se fosse 

sua última moeda de prata. 
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Estaria enganado quem pensasse que Maman não fosse aficionada dos prazeres 

derivados da posse mais íntima de sua visão favorita. Os clientes de sua casa a 

consideravam apetitosa e conheciam suas virtudes e vantagens sobre as outras mulheres. 

Maman era capaz de produzir um suco realmente deleitável para os festins do amor, 

coisa que a maioria das outras mulheres tinha de manufaturar artificialmente. Maman 

podia dar a um homem a ilusão completa de carne tenra, muito suave entre dentes 

ávidos e molhada o bastante para satisfazer qualquer desejo. 

 

Os homens conversavam com freqüência sobre os delicados molhos com que Maman 

sabia envolver suas róseas iguarias, sempre esticadas como pele de tambor. Bastava que 

se batesse naquela concha redonda uma ou duas vezes. O sabor delicioso logo surgia, 

algo que suas meninas raramente podiam produzir, um mel que cheirava a mar e que 

fazia a passagem pela alcova feminina, entre suas coxas, ser uma verdadeira delícia para 

o visitante. 

 

O Basco gostava daquilo. Para ele era um verdadeiro banquete. Para Maman era um 

feriado, e ela dava o máximo de si. 

 

Ele sabia que ela não precisava de longos preparativos. O dia inteiro Maman se nutria 

com as expedições de seus olhos, que nunca viajavam acima da cintura de qualquer 

homem. Ficavam sempre ao nível das braguilhas. Apreciava-as amarrotadas, abotoadas 

demasiado depressa, após uma rápida sessão. Mas gostava também das passadas com 

capricho, sem uma ruga. As manchas, oh, as manchas do amor! Estranhas manchas, que 

ela era capaz de detectar como se carregasse constantemente uma lente de aumento. No 

lugar em que as calças não tinham sido baixadas o bastante, ou para onde o pênis  

retornara no momento errado, ficava uma mancha com o brilho de uma jóia, com 

minúsculos pontos cintilantes, como se indicasse que um mineral qualquer havia se 

derretido ali. Além disso, havia aquela qualidade açucarada, que endurecia as                      

roupas. Uma bela mancha, a mancha do desejo, quer espalhada como um perfume pela 

fonte de poder de um homem, quer deixada por alguma mulher ardente demais. Maman 

gostava de começar onde um ato já tivesse ocorrido. Era sensível ao contágio. Uma 

pequenina mancha a excitava a tal ponto que ela sentia ardor entre as pernas só de vê-la.  

 

Um botão caído a fazia achar que o dono das calças estaria a sua mercê em questão de 

segundos. As vezes, quando se achava entre a multidão, tinha a coragem de meter a 

mão, o que fazia com a agilidade de um batedor de carteiras. Nunca 
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se enganava de lugar na primeira tentativa, e, não raro, era recompensada com o achado 

de um bastão insolente. 

 

No metrô, nas noites de chuva mais escuras, nos bulevares apinhados de gente ou nos 

salões de baile, Maman se deliciava avaliando os membros que estivessem ao seu 

alcance. Quantas vezes seus anseios eram atendidos! Mas o que ela gostaria mesmo era 

de ter um exército alinhado à sua frente, apresentando as únicas armas que seriam 

capazes de conquistá-la. Em seus devaneios, era capaz de ver esse exército. Ela era o 

general, passava revista a tropa, condecorando os mais bem-dotados, parando diante de 

cada homem que admirasse mais. Oh, ser Catarina, a Grande, e premiar o espetáculo 

com um beijo de seus lábios ávidos, apenas um único beijo na extremidade para extrair 

aquela primeira gota de prazer! 

 

A maior aventura de Maman tinha sido justamente em um desfile de soldados 

escoceses, em uma bela manhã de primavera. Ela estava bebendo em um bar quando 

ouvira uma conversa sobre a parada. Um homem dizia: 

 

— Eles os pegam desde muito moços e os treinam para marchar daquele jeito! É um 

passo especial. Difícil, muito difícil. 

 

Há um coup a'e fesse, um balanço que faz os quadris e a bolsa de peles que eles 

carregam à frente do saiote produzirem o efeito desejado. Se a bolsa não balançar, é um 

fracasso. E mais complicado que um passo de balé. 

 

Maman não pôde deixar de pensar que, cada vez que o saiote e a bolsa balançassem, 

tudo mais que estivesse pendurado também devia balançar. E seu velho coração bateu 

mais uma vez. Balanço. Balanço. O tempo todo. Era esse o exército ideal. 

 

Se-ria capaz de seguir um exército desse tipo e fazer qualquer coisa. Ela já estava bem 

excitada com a idéia, quando o homem do bar acrescentara: 

 

— E, não sei se você sabe, eles não usam nada por sob o saiote. 

 

Não usavam nada por baixo! Aqueles homens fortes, espigados, vigorosos! Cabeça 

erguida, fortes pernas nuas e saiote — ora, eram tão vulneráveis quanto uma mulher. 

Uns homenzarrões daqueles, tentadores como uma mulher, e nus por baixo. Maman 

gostaria que uma fada a transformasse em um paralelepípedo, para que eles passassem 

sobre ela, mas que a deixassem olhar por baixo do saiote e ver o outro saco — aquele 

que ficava escondido — balançar com cada passo. Maman começou a sentir calor. O bar 

estava quente demais. Ela precisava de ar. 
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É claro que foi assistir à parada. Cada passo dado pelos escoceses era como se fosse 

sobre seu corpo, de tanto que ela vibrava. Um, dois, um, dois, um, dois. A dança sobre 

seu ventre era selvagem e constante, e a bolsa de peles oscilava como os pêlos pubianos. 

Maman sentia tanto calor como se estivesse no dia mais quente do verão. Não pôde 

imaginar outra coisa senão abrir caminho a cotoveladas até a primeira fila e cair de 

joelhos simulando um desmaio. Mas tudo o que viu foram pequenos pedaços de pernas 

que desapareciam logo sob os saiotes pregueados. Mais tarde, amparada por um guarda, 

ela fez os olhos girarem para cima, como se fosse ter um ataque. Se ao menos o 

comandante da tropa mandasse que seus homens desviassem o rumo para passar por 

cima dela! 

 

Assim, a seiva de Maman estava sempre pronta a escorrer de sua fonte. Sua alimentação 

era mais que adequada. À noite sua carne estava macia como se tivesse sido cozida em 

fogo brando o dia inteiro. 

 

Seus olhos se desviavam dos clientes para as mulheres que trabalhavam para ela. 

Tampouco o rosto delas atraía sua atenção: só interessava o corpo, da cintura para 

baixo. Fazia-as dar uma volta à sua frente, dava-lhes uma palmadinha para sentir a 

firmeza da carne antes que vestissem suas calcinhas. Conhecia bem cada uma delas. 

Melie, por exemplo, que se enroscava em torno de um homem como se fosse uma 

cobra, dando-lhe a sensação de que estava obtendo seu prazer com diversas mulheres. 

Havia uma outra, preguiçosa, que fingia estar dormindo e com isso permitia aos mais 

tímidos audácias a que eles não estavam acostumados, deixando que eles a tocassem, a 

manipulassem, a explorassem, certos de que não haveria perigo algum em fazer isso. 

Seu corpo volumoso escondia os segredos em muitas dobras, mas sua preguiça natural 

permitia a todos descobri-los, se quisessem usar os dedos. 

 

Maman também tinha uma bem magrinha, que atacava os homens com fúria, fazendo-os 

se sentir vítimas das circunstâncias. Era uma grande favorita entre os que se sentiam 

fundamentalmente culpados. Eles se permitiam ser estuprados por ela. E sua 

consciência ficava em paz. Poderiam dizer à esposa: "Ela se atirou sobre mim e me 

obrigou; eu não queria". Coisas assim. Esse tipo de homem gostava de se deitar de 

costas enquanto ela se sentava sobre ele, como se estivesse andando a cavalo, obrigando 

a gestos inevitáveis com a pressão que fazia. Galopava então sobre sua rígida virilidade, 

ou trotava com mais suavidade. As vezes fazia longos passeios. Apertava os joelhos 

fortes 
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de encontro aos flancos de suas vítimas, e, como um cavaleiro de classe, se erguia com 

elegância e deixava-se cair, com todo o seu peso concentrado no centro do corpo, 

enquanto ia esbofeteando de vez em quando o homem para aumentar sua velocidade e 

suas convulsões, e de forma que pudesse sentir uma força animal maior entre suas 

pernas. O clímax surgia quando ela esporeava esse animal e o empurrava com o corpo 

até que ele começasse a espumar, e o incitava mais com gritos e tapas, fazendo-o 

sempre galopar mais depressa. 

 

Maman também conhecia muito bem os encantos de Viviane. Sua carne estava sempre 

em brasa, e seu calor era contagioso. A mais fria das peles se aqueceria ao seu contato. 

Viviane conhecia muito bem como se conter, como fazer suspense. Acima de tudo, ela 

gostava de encenar uma cerimônia muito especial: sentava-se no bidê para se lavar. 

Pernas abertas no pequeno assento, as nádegas enormes, duas entradas bem nítidas na 

base da coluna, uma de cada lado, as ancas douradas, largas e firmes como a traseira de 

um cavalo de circo. Sentada, todas as curvas eram realçadas. Se o freguês se cansava de 

vê-la pelas costas, podia observá-la também de frente e ver como ela jogava água nos 

pêlos pubianos e entre as pernas,  reparar o cuidado com que ela abria os lábios da vulva 

quando se ensaboava. Depois de se cobrir de espuma branca, água de novo — então os 

lábios apareciam brilhantes e róseos. As vezes ela os examinava com calma. Se tivesse 

tido muitos fregueses naquele dia, eles estariam ligeiramente inchados. O Basco gostava 

de apreciar essa cena. Ela se enxugava com mais cuidado para não agravar a irritação. 

 

O Basco foi procurá-la em um desses dias e observou que poderia se beneficiar com 

essa irritação. Nos outros dias Viviane apresentava-se letárgica, pesada e indiferente. 

Deitava-se como vira em uma pintura clássica, de modo a acentuar suas curvas, de lado, 

com a cabeça amparada no braço. Ela era morena, de tonalidade cobre, e de vez em 

quando sua pele se distendia, como se reagisse as caricias eróticas de mãos invisíveis.  

 

Era assim que ela se oferecia, suntuosa e quase sem possibilidade de ser excitada. A 

maioria dos homens nem tentava. Ela lhes negava a boca com desprezo, oferecendo só o  

corpo, mas com um distanciamento incrível. Eles podiam abrir-lhe as pernas e examina-

a durante o tempo que quisessem.  

 

Não conseguiriam extrair qualquer sumo de Viviane. Mas uma vez que o homem 

estivesse dentro dela, ela se portava como se ele estivesse despejando lava ardente em 

seu ventre, e suas contorções eram ainda mais violentas do que as das mulheres que 

sentiam prazer, justamente     
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porque dramatizadas para simular o real. Ela se contorcia como um píton, se sacudia em 

todas as direções, como se stivesse sendo queimada ou espancada. Os músculos 

poderosos davam a seus movimentos uma força que incitava os desejos mais bestiais. 

Os homens queriam dominar suas contorções, acalmar a dança louca que ela encenava 

ao redor deles.  

 

Parecia estar presa a algo que a torturava. Então, de repente, quando bem entendesse 

fazê-lo, ela se deixava ficar imóvel. E assim os esfriava perversamente, em meio a uma 

fúria que aumentava a cada instante, mas que teria de esperar para ser satisfeita. Viviane 

se tornava uma massa de carne imóvel. Após algum tempo, começava a sugá-los com os 

músculos da vagina, muito delicadamente, como quem chupa o dedo antes de cair no 

sono. E sua letargia os irritava. Eles tentavam excitá-la de novo, tocando-a em toda 

parte, beijando-a. Ela se submetia, imóvel. 

 

O Basco deu tempo ao tempo. Ficou quieto, observando a cerimônia das abluções de 

Viviane no bidê. Naquele dia ela estava inchada, devido a tantos fregueses. Nunca 

ninguém soubera que Viviane houvesse recusado um freguês, por menor que fosse a 

importância colocada em sua mesinha-de-cabeceira. 

 

Os lábios gordos e grandes, muito esfregados, estavam ligeiramente túmidos e ela 

própria se sentia um pouco febril. O Basco fez questão de se comportar com delicadeza.  

 

Depositou seu dinheiro sobre a mesa. Despiu-se. Prometeu a ela um bálsamo, um 

algodão, qualquer coisa para ajudá-la. Essas delicadezas a pegaram desprevenida. O 

Basco a estava tratando como se deve tratar uma mulher. E assim ele prosseguiu. Só um 

pequeno toque para acalmar a febre. A pele dela era como a de uma cigana. Os dedos 

dele eram sensíveis. O Basco tocou-a apenas por acidente, sem querer. Depois ele 

colocou seu membro sobre a barriga dela como um brinquedo, apenas para que ela o 

admirasse. A carne de Viviane vibrou com aquele peso; ela se ergueu um pouco para 

senti-lo melhor. Como o Basco não demonstrou impaciência para colocá-lo onde ele 

seria abrigado, aprisionado, Viviane se deu ao luxo de reagir com naturalidade, de se 

abandonar às emoções do momento. 

 

A avidez dos outros homens, seu egoísmo, sua ânsia por se satisfazer sem demonstrar 

qualquer consideração por ela, tudo isso fazia de Viviane uma mulher hostil. Mas o 

Basco era galante. Comparou sua pele ao cetim; seus cabelos, ao musgo; seu odor, ao 

perfume das madeiras preciosas. Só então colocou o sexo na abertura dela e disse 

ternamente: 

 

— Está doendo? Se estiver, eu não vou meter. 
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Tamanha delicadeza comoveu Viviane. Ela disse: 

 

— Dói só um pouquinho, mas pode tentar. 

 

Ele meteu só um centímetro. 

 

— Está doendo? — Perguntou se queria que ele tirasse. Viviane teve que pressioná-lo. 

 

— Só a pontinha. Tente de novo. 

 

Foi assim que a cabeça entrou uns dois centímetros e parou. O que deu a Viviane 

bastante tempo para sentir sua presença, um tempo que os outros homens não lhe 

davam. Entre cada minúsculo avanço do Basco dentro dela, Viviane tinha tempo para 

sentir como era agradável sua presença entre as macias paredes de carne, como o 

membro se acomodava bem sem ficar justo ou frouxo demais. Ele esperava, e depois 

avançava mais um pouco. Viviane sempre tinha tempo para sentir como era bom ser 

penetrada, como eram bem ajustados os aparelhos sexuais masculino e feminino. O 

prazer de prender o pênis de um homem em sua vagina, trocando calores, misturando os 

sumos. Ele se mexeu de novo. O suspense. A consciência do vácuo quando ele se 

retirou — a carne dela murchou quase de imediato. Viviane fechou os olhos. A 

penetração gradual do Basco irradiava um alerta geral a todo o seu corpo, lançava 

correntes invisíveis, avisando às mais íntimas regiões de seu ventre que uma explosão 

estava a caminho, algo feito de propósito para se ajustar ao túnel de paredes macias e 

ser devorado por suas famintas profundezas, onde esperavam nervos agitados. Sua carne 

cedia cada vez mais. E o Basco penetrou mais fundo. 

 

— Está machucando? — Ele retirou o pênis. Viviane ficou desapontada, mas não quis 

confessar como murchara por dentro sem sua presença. 

 

Porém foi forçada a suplicar: 

 

— Ponha de novo. 

 

Foi ótimo. Mas o Basco parou no meio do caminho, onde ela podia senti-lo mas ainda 

não podia agarrá-lo, dominá-lo de verdade. Ele deu a impressão de que iria ficar parado 

para sempre. Viviane teve ímpetos de se jogar para a frente a fim de empolgá-lo por 

inteiro, mas se conteve. Tinha vontade de gritar. A carne que ainda não entrara em 

contato com a do Basco estava ardendo de desejo. Mais para o interior tudo ansiava pela 

completa penetração. As paredes vaginais se moviam como anemonas, tentando puxar o 

membro do Basco mediante a sucção, mas ele ainda não estava em um lugar onde isso 

fosse possível e a tentativa só serviu para aumentar a excitação dela. O Basco se moveu 

de novo, observando o rosto de Viviane. Então    
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ele viu sua boca se abrir. Ela quis se erguer um pouco para engolir todo o seu membro, 

mas aguardou. Por pouco tempo. 

 

A lentidão do Basco a deixara à beira da histeria. Ela abriu a boca como para revelar 

que seu ventre estava aberto, confessar sua fome, e só então ele mergulhou até o fundo e 

sentiu suas contrações. 

 

Foi assim que o Basco conheceu Bijou. Um dia, quando ele chegou à casa de Maman, 

esta lhe disse que Viviane estava ocupada, e se ofereceu para consolá-lo, como se ele 

fosse um marido traído. O Basco disse que podia esperar. Maman continuou a brincar 

com ele e a acariciá-lo. O Basco então lhe perguntou se poderia dar uma olhada. 

 

Todos os quartos eram montados de tal forma que era possível se observar o que estava 

ocorrendo em seu interior. De vez em quando o Basco gostava de ver como Viviane se 

comportava com os outros homens. Assim, Maman o levou até o compartimento 

destinado aos voyeurs, onde o escondeu atrás de uma cortina e deixou que ele olhasse. 

Havia quatro pessoas no quarto: um casal estrangeiro, vestido com discreta elegância, 

observando duas mulheres na cama. Viviane, a mais pesada e morena, estava deitada. 

Sobre ela, apoiada nas mãos e nos joelhos, o Basco viu uma magnífica mulher de pele 

de marfim, olhos verdes e cabelos compridos, grossos e ondulados. Seus seios eram 

altos e pontudos; a cintura, muito estreita, destacava a largura dos quadris. O corpo todo 

tinha a suavidade firme do mármore. Nela não havia um ponto só que fosse flácido, e 

sim uma força oculta que lembrava a dos grandes felinos. A extravagância e a 

veemência de seus gestos era típica das espanholas. Essa mulher era Bijou. 

 

As duas mulheres faziam um belo par, sem sentimentalismo ou vergonha. Mulheres de 

ação, ambas tinham um sorriso irônico e a expressão corrompida. 

 

O Basco não seria capaz de dizer se estavam fingindo ou se estavam mesmo gostando 

do que faziam, tão perfeitos eram seus movimentos. Os estranhos deviam ter pedido 

para ver um homem e uma mulher, e Maman arranjara uma solução de imediato. Bijou 

tinha amarrado na cintura um pênis de borracha, que tinha a vantagem de nunca se 

cansar. Não importava o que ela fizesse, o pênis de borracha erguia-se de seu tufo 

triangular de pêlos pubianos, como se estivesse preso por uma ereção perpétua. 
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Bijou estava passando sua falsa virilidade não dentro mas entre as pernas de Viviane, 

como se estivesse desnatando leite. Quanto a Viviane, contraía as pernas fingindo estar 

sendo atormentada por um homem de verdade. Bijou apenas começara a excitá-la. 

Parecia disposta a fazer Viviane sentir o pênis apenas do lado de fora. Manipulou-o 

como uma aldrava, batendo delicadamente na barriga e nos rins de Viviane. Depois 

passou-o nos pêlos e na extremidade do clitóris. Finalmente Viviane pulou, e Bijou 

repetiu a cena. Viviane pulou de novo. A mulher que estava pagando para ver se 

aproximou mais.  

 

Talvez fosse míope, talvez quisesse aprender o segredo daquela sensibilidade. Viviane 

rolou com impaciência e ofereceu seu sexo a Bijou Por trás da cortina, o Basco estava 

sorrindo em razão da excelente atuação de Viviane. O casal estava fascinado, bem junto 

da cama, com os olhos arregalados. Bijou lhe perguntou: 

 

— Vocês querem ver como nós fazemos amor quando ficamos sós? 

 

— Vire-se — ordenou ela a Viviane. Viviane obedeceu, deitando-se sobre seu lado 

direito. Bijou também se deitou de encontro a ela, prendendo os pés de Viviane com os 

seus. Viviane fechou os olhos. Com as mãos, Bijou afastou as nádegas da outra, abrindo 

caminho para enfiar o pênis, e começou a meter. Viviane não se moveu. Bijou empurrou 

e empurrou. Inesperadamente, Viviane deu um pulo, como um cavalo dando um coice. 

Bijou, para puni-la, retirou o pênis de borracha. O Basco percebeu que o objeto estava 

todo molhado, quase como um de verdade, mas ainda vitoriosamente ereto. 

 

Bijou recomeçou o ato. Com a ponta do pênis, tocou a boca de Viviane, seus ouvidos, 

seu pescoço. Descansou-o entre os seios da moça e Viviane comprimiu-os para apertá-

lo com força. Moveu-se para colar-se ao corpo de Bijou, para esfregar-se nela, mas 

como se mostrou meio enlouquecida, Bijou foi evasiva. O voyeur, inclinado sobre 

ambas, já não agüentava mais. Quis se lançar sobre as moças, e sua companheira, 

embora também com o rosto evidentemente congestionado, não permitiu. 

 

De repente, o Basco abriu a porta, fez uma reverência e disse: 

 

— Vocês queriam um homem e aqui estou eu. 

 

Ele arrancou as roupas. Viviane dirigiu-lhe um olhar de gratidão. Duas virilidades a 

satisfariam mais do que uma única que a maltratava, que fugia. Ele se jogou entre as 

duas mulheres. Em toda parte para onde olhassem, os dois espectadores viam acontecer 

algo que os excitava ainda mais. Uma mão abria as nádegas de alguém e enfiava um 

dedo indiscreto. Uma boca se 
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abria em torno de um pênis, na ofensiva. Outra boca se fechava em torno de um bico de 

seio. Os rostos sumiam entre seios ou em pêlos pubianos. Pernas se fechavam, 

prendendo mãos ágeis. Um pênis molhado com o sumo do amor aparecia e sumia de 

novo. A pele de marfim e a pele de gitana se misturavam ao corpo musculoso do Basco. 

Em dado instante ocorreu algo estranho. Bijou ficou deitada por inteiro por sob o Basco.  

Viviane foi abandonada. O Basco concentrou-se apenas naquela mulher que 

desabrochava sob ele como uma exótica flor de estufa, olorosa, úmida, olhos eróticos, 

lábios brilhantes, uma mulher inteiramente formada, madura e voluptuosa. O pênis de 

borracha intrometeu-se entre eles, tocando no do Basco e defendendo o sexo de Bijou 

como uma lança. Furioso, ele ordenou: 

 

— Tire isso! 

 

Bijou colocou as mãos nas costas, desafivelou o cinto e afastou o falso pênis. Só então o 

Basco se atirou sobre ela, que ainda segurava o artefato de borracha sobre as nádegas do 

homem que estava enterrado nela. Quando o Basco ergueu um pouco o corpo para 

arremeter de novo contra ela, Bijou enfiou o falso pênis entre suas nádegas. O Basco 

pulou como um animal selvagem e a atacou ainda mais furiosamente. Mas cada vez que 

se erguia, era atacado de novo pelas costas. Era maravilhoso sentir os seios de Bijou 

esmagados sob ele, rolando debaixo de seu peito, sentir-lhe o corpo de marfim 

arquejando sob o seu, seus quadris, a vagina molhada e quente. E cada vez que ela o 

atacava com o pênis de borracha, o Basco sentia não apenas seu próprio tumulto, como 

também o dela. Receou que a sensação dupla o levasse à loucura.  

 

Viviane ainda estava deitada, ofegante, observando Bijou e o Basco. O casal de 

fregueses, ainda vestidos, caíra sobre ela.  

 

Ambos, excitadíssimos, se esfregavam freneticamente em Viviane, confusos demais 

pelas próprias emoções selvagens que os dominavam para terem a idéia de procurar um 

orifício. 

 

O Basco deslizava para a frente e para trás. A cama balançava enquanto eles rolavam e 

arquejavam, com todas as curvas preenchidas, a máquina do voluptuoso corpo de Bijou 

destilando mel. Ondas de prazer se propagavam das raízes de seus cabelos à ponta dos 

pés, cujos dedos se retorciam, entrelaçados. As línguas se projetavam para fora das 

bocas vermelhas, como absurdos pistilos. Os gritos de Bijou foram aumentando de 

volume, numa interminável espiral, que se expandia, se ampliava, se alargava, gritos 

cada vez mais selvagens. A cada um o Basco 
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reagia com um mergulho mais profundo. Não tomavam conhecimento dos corpos que se 

achavam ao seu lado — ele agora tinha que possuir Bijou até a aniquilação total. Bijou, 

a prostituta com mil tentáculos, ora deitada por baixo, ora por cima dele; Bijou, que 

parecia estar em toda parte ao mesmo tempo com seus dedos incansáveis e cujos seios 

se ajustavam com perfeição à boca do Basco. 

 

Ela gritou como se ele a tivesse assassinado, e ficou prostrada. O Basco ergueu-se, 

tonto, febril. Sua lança ainda estava ereta, vermelha, intumescida. Quando viu o estado 

em que se encontrava a freguesa de Maman, sua excitação aumentou. Impossível ver 

seu rosto, escondido pela saia levantada. Quanto ao homem, estava deitado sobre 

Viviane, espancando-a. A mulher estava jogada em cima dos dois, chutando o ar com as 

pernas. O Basco puxou-a, disposto a possuí-la. Mas ela gritou e se levantou, dizendo: 

"Eu só queria olhar". Ajeitou as roupas, ao mesmo tempo em que o homem abandonava 

Viviane.  

 

Mesmo depois de tudo aquilo, despenteados como estavam, amarrotados, os dois 

fizeram uma reverência cerimoniosa e se retiraram apressadamente. Bijou sentou-se, 

rindo com os lábios e com os olhos amendoados. O Basco lhe disse: 

 

— Proporcionamos um bom espetáculo àqueles dois. Agora você se veste e vem 

comigo. Vou levá-la à minha casa. Vou pintar você. Pagarei a Maman quanto ela pedir. 

Foi assim que o Basco levou Bijou para viver com ele. 

 

Se Bijou pensara que o Basco a levara a fim de tê-la só para si, cedo ficaria desiludida. 

Ele a usava como modelo quase continuamente, mas à noite sempre recebia outros 

artistas para jantar, e Bijou tinha de ir para a cozinha. Depois ele a fazia deitar-se na 

cama que tinha no estúdio, enquanto conversava com os amigos. Sua mão 

automaticamente começava a seguir o contorno de seus seios generosos, e Bijou caía em 

uma pose lânguida. O Basco tocava no tecido de seu vestido como se fosse sua pele, tão 

justos eram os vestidos de Bijou. A mão dele não parava; acariciava, avaliava, apalpava, 

apreciando; circulava pela sua barriga e de repente atacava mais fundo, para vê-la 

sobressaltar-se. Abria-lhe o vestido, libertava um dos seios e perguntava aos amigos: 

"Vocês já viram um seio desses? Olhem!" E eles olhavam. Um podia estar fumando; o 

outro, desenhando Bijou; um terceiro, falando; mas todos olhavam. Contrastando com o 

vesti- 
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do preto, o seio, de contorno tão perfeito, tinha a cor do mármore antigo. O Basco 

sempre beliscava o bico de seus seios, para vê-lo vermelho. 

 

Depois ele fechava o vestido. Passava a mão pelas pernas de Bijou até sentir a saliência 

das ligas. 

 

— Não estão muito apertadas? Vamos ver se você ficou marcada. 

 

Ele lhe erguia a saia e removia cuidadosamente uma das ligas. Quando Bijou levantava 

a perna para ele, os homens podiam ver as linhas tentadoras do contorno de suas coxas 

até bem acima da meia. Depois ela se cobria de novo e o Basco continuava a acariciá-la. 

Os olhos de Bijou se enevoavam, como se estivesse embriagada. Mas porque era como 

se fosse a mulher do Basco, e por estar na companhia dos amigos dele, cada vez que ele 

a expunha, Bijou tinha de se cobrir de novo, ocultando o próximo segredo de seu corpo 

nas dobras do vestido preto. 

 

Quando Bijou esticava ambas as pernas e atirava longe os sapatos, havia um brilho 

erótico em seus olhos, um brilho que os pesados cílios não ocultavam, que atravessava o 

corpo dos homens como um raio de fogo. Em noites assim ela sabia muito bem que o 

Basco não estava querendo lhe dar prazer, e sim torturá-la. Não ficava satisfeito 

enquanto não visse a fisionomia dos amigos alterada, decomposta. Baixava o fecho 

lateral do vestido de Bijou e enfiava a mão pela maneira. 

 

— Hoje você não está usando calcinhas, Bijou. 

 

Todos podiam ver a mão dele acariciando-lhe o ventre e descendo por suas pernas. De 

repente ele parava e retirava a mão. E todos os olhos o acompanhavam o tempo todo, 

até ele fechar de novo o zíper do vestido de Bijou. 

 

Uma vez ele pediu a um dos amigos o cachimbo que este acabara de fumar. O homem, 

um outro pintor, o atendeu. O Basco pegou o cachimbo e o enfiou por baixo do vestido 

de Bijou, encostando-o em seu sexo. 

 

— Está quente — disse ele. — Quente e agradável. 

 

Bijou procurou recuar porque não queria que soubessem que ficara toda molhada com 

os carinhos do Basco. Mas quando o cachimbo foi exibido de volta, revelou isso, como 

se tivesse sido mergulhado em espessa calda de pêssego. O Basco o devolveu ao dono, 

que assim ganhou um pouco do odor sexual de Bijou. Ela ficou com medo do que ele 

inventaria a seguir.  

 

O Basco estava fumando. Os três amigos sentavam-se em torno 

 

 

 

159 

 

 

 

 



da cama, conversando desconexamente, como se as coisas que estivessem ocorrendo 

nada tivessem a ver com o que falavam. 

 

Um deles comentava os trabalhos de uma pintora que estava enchendo as galerias de 

arte com flores gigantescas pintadas nas cores do arco-iris. 

 

— Não são flores — explicou o fumante de cachimbo —, são vulvas. Qualquer um 

pode ver isso. E uma obsessão dela. Pinta uma vulva do tamanho de uma mulher adulta. 

A princípio parecem pétalas, o coração de uma flor; depois é que se vêem dois lábios 

desiguais, a fina linha central, o contorno ondulado dos lábios quando estão totalmente 

abertos. Que tipo de mulher pode ser essa criatura, sempre exibindo uma vulva 

gigantesca que desaparece sugestivamente em uma repetição que imita um túnel, 

passando de uma grande para uma menor, que é sua sombra. O resultado é que você 

parece estar entrando no túnel. Por outro lado, você também pode pensar que está diante 

daquelas plantas marinhas que se abrem para sugar todo o alimento que sejam capazes 

de pegar. 

 

Foi naquele instante que o Basco teve uma idéia. Pediu a Bijou que trouxesse o pincel 

de barba e uma lâmina. Bijou obedeceu. Ficou satisfeita pela oportunidade de se 

levantar e sacudir um pouco a erótica letargia que as mãos do Basco tinham tecido em 

torno dela. Mas a mente dele estava voltada para outra coisa. Apanhou o pincel e o 

sabão e começou a preparar espuma. Colocou uma lâmina nova no aparelho. E só então 

abriu a boca, para ordenar a Bijou: 

 

— Deite-se. 

 

— O que você vai fazer? Não tenho pêlos em minhas pernas. 

 

— Sei que você não tem. Mostre a eles. 

 

Ela esticou as pernas. Na verdade eram tão lisas que pareciam ter sido polidas. 

Brilhavam como esculpidas em alguma misteriosa madeira de lei muito clara. Nem uma 

só cicatriz ou veia, nem um pêlo. Os três homens se inclinaram para examinar melhor as 

pernas de Bijou. Quando ela procurou voltar a posição normal, o Basco pegou-lhe as 

pernas e ergueu sua saia. Bijou procurou defender-se. 

 

— O que você vai fazer? — perguntou de novo. 

 

Ele não respondeu; em vez disso, ergueu a saia ainda mais e pôs à mostra um tufo de 

pêlos encaracolados tão luxuriante que os homens assobiaram. Bijou conservou as 

pernas bem fechadas, com os pés de encontro às calças do Basco. Ele sentiu que sua 

excitação aumentava e teve a impressão de que centenas de formigas passeavam pelo 

seu sexo. 

 

 

 

 

160 

 

 



O Basco pediu aos três homens que a segurassem. A princípio, Bijou lutou, mas depois 

percebeu que era menos perigoso ficar quieta, quando ele começou a escanhoar 

cuidadosamente seus pêlos pubianos. Iniciou pela parte exterior, onde eram mais 

esparsos e brilhavam sobre a pele aveludada de seu ventre. O Basco passou bastante 

espuma e começou a agir, limpando o aparelho e a parte que ia escanhoando com uma 

toalha. Enquanto ela estava com as pernas bem fechadas, os homens só conseguiam ver 

o sedoso triângulo de Bijou, mas à medida que o Basco progredia e ia chegando ao 

centro, o panorama se modificava. Ficou exposto um monte, uma delicada 

proeminência. O contato da lâmina fria agitou Bijou. Ela estava meio excitada, meio 

com raiva, não querendo que seu sexo ficasse exposto. Mas a parte raspada revelou 

onde o monte descia para uma estreita linha, a carne macia que encobria o clitóris, a 

extremidade dos lábios colorida mais intensamente.  

 

Bijou queria fugir, mas tinha medo de se machucar. Os três homens continuaram 

segurando-a, inclinados para ver melhor.  

 

Pensaram que o Basco ia parar. Mas ele os mandou abrir as pernas de Bijou. Ela sacudiu 

os pés de encontro ao Basco, o que só serviu para excitá-lo mais. 

 

— Abra as pernas — disse ele. — Tenho que continuar raspando uns pêlos que estão 

mais abaixo. 

 

Bijou se viu forçada a obedecer, e o Basco iniciou a tarefa de cortar os pêlos mais 

esparsos e delicadamente encaracolados que ladeavam a vulva. 

 

Por fim tudo ficou à mostra — uma segunda boca comprida e vertical, que não se abria 

como a que ficava no rosto, e sim quando Bijou projetasse um pouco o corpo para a 

frente. Como ela ficou quieta, todos só puderam ver os dois lábios fe- 

chados, barrando o caminho. O Basco exclamou: 

 

— Agora ela está parecendo as pinturas da tal mulher, não está? 

 

Mas nas pinturas a vulva aparecia aberta, com os lábios separados, mostrando a mucosa 

mais clara, como a parte interna dos lábios da outra boca. Isso Bijou não mostraria. 

Escanhoada como estava, tinha fechado as pernas de novo e não pretendia abri-las mais. 

O Basco achou a solução para o problema. 

 

— Vou fazer você abrir as pernas — disse. 

 

Ele tinha limpado o sabão do pincel. Passou a pincelar os lábios da vulva bem 

delicadamente, para cima e para baixo. No 
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início, Bijou contraiu-se ainda mais. A cabeça dos três homens que a seguravam 

chegara mais próximo. O Basco, apertando as pernas dela de encontro à sua ereção, 

continuou a pincelar meticulosamente a vulva e a extremidade do clitóris. Então chegou 

o momento em que todos viram que Bijou não podia mais continuar contraindo as 

nádegas e o sexo. Com o incessante movimento do pincel, suas nádegas começaram a se 

movimentar um pouco para a frente, forçando os lábios da vulva a se abrirem, a 

princípio de modo quase imperceptível. A total ausência de pêlos expunha cada detalhe 

dos seus movimentos. Por fim, os lábios se abriram por completo, aparecendo uma 

segunda coloração e depois uma terceira. Bijou passou a projetar os quadris para a 

frente e para cima, sem disfarces. Seu estômago acompanhava os movimentos, 

encolhendo-se e expandindo-se. O Basco apertou o pênis com mais força contra as 

pernas dela. 

 

— Pare — suplicou Bijou —, pare com isso. 

 

Os homens puderam ver o mel gerado por sua excitação escorrer em suas pernas. Mas o 

Basco parou, disposto a não satisfazê-la. Isso ficaria para ele fazer sozinho, mais tarde. 

 

Bijou ansiava por diferenciar ao máximo sua vida na casa de prostituição de sua vida 

como companheira e modelo de um pintor. Quanto ao Basco, dispunha-se a fazer 

apenas uma diferença mínima, relativa tão-somente à questão da posse propriamente 

dita. Mas gostava de expô-la e exibi-la para seus visitantes. Fazia-os assistir ao banho de 

Bijou. Todos gostavam de ver como os seios dela flutuavam na água, o modo como as 

contrações de sua barriga provocavam ondas de superfície na banheira, ou como Bijou 

se erguia para ensaboar entre as pernas. Gostavam de enxugá-la. Mas se algum deles 

tentava se encontrar a sós com Bijou e possuí-la, o Basco se transformava em uma 

verdadeira fera. 

 

Como vingança, Bijou achava que tinha o direito de ir aonde bem entendesse. O Basco 

a conservava em um nível altíssimo de erotismo e nem sempre se dava ao trabalho de 

satisfazê-la. Foi assim que tiveram início as infidelidades dela, cometidas com tanto 

cuidado que o Basco jamais poderia apanhá-la em flagrante. Bijou colecionava seus 

amantes na Grande Chaumière, onde posava para aulas de desenho. Nos dias de inverno 

não se despia depressa e sub-repticiamente, como as outras modelos, perto da estufa ao 

lado do tablado, bem na frente de todos. Bijou tinha a sua arte para fazer isso. 
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Primeiro ela soltava os cabelos e os sacudia como uma juba. Depois desabotoava o 

casaco. Suas mãos eram lentas, ternas. Ela se manipulava ostensivamente; era uma 

mulher certificando-se com as mãos das condições exatas do seu corpo, e também 

exprimindo com gestos a satisfação que sentia pela perfeição encontrada. Seu eterno 

vestido preto, colado ao corpo como uma segunda pele, era cheio de misteriosas 

aberturas. Com um gesto, abria os ombros e deixava o vestido cair sobre os seios, mas 

sem ir além. Nesse ponto ela decidia examinar os cílios bem junto ao espelho. Abria 

então o zíper que expunha as costelas, o inicio da curva dos seios, um pouco da 

ondulação suave da barriga. Todos os estudantes ficavam com os olhos fixos em Bijou, 

por detrás de suas pranchetas.  

 

Até mesmo as mulheres se viam atraídas por aquele corpo perfeito e incrivelmente 

sensual. A pele imaculada, os contornos suaves, a carne firme, fascinava a todos. Bijou 

tinha um jeito de se sacudir, como para relaxar os músculos, que lembrava um gato que 

se preparava para saltar. Nessa hora seus seios pareciam estar sendo agarrados com 

violência. Depois ela pegava o vestido pela bainha e o erguia. Quando chegava aos 

ombros, ela sempre parava por um segundo. Sempre algo ficava preso nos cabelos 

compridos. Ninguém a ajudava. Todos ficavam petrificados. O corpo que aparecia, sem 

um único pêlo, totalmente nu, os deixava maravilhados com a sensualidade de cada 

curva, com sua riqueza e feminilidade. As ligas pretas, largas, eram colocadas bem alto. 

Ela usava meias escuras, e, se estivesse chovendo, botas de couro altas, também pretas. 

Enquanto lutava com as botas, ficava à mercê de qualquer um que se aproximasse dela.  

 

Os estudantes se viam tentados. Um podia fingir ajudá-la, mas quando se aproximava, 

ela o afastava com um pontapé, pois conhecia suas verdadeiras intenções. Continuava a 

lutar com o vestido preso, sacudindo-se, como em um espasmo de amor. Finalmente se 

soltava, depois que a turma toda tivesse ficado satisfeita. Libertava os seios generosos e  

desembaraçava os cabelos. As vezes pediam que ficasse de botas. Sempre um vendaval 

de desejo varria toda a classe. 

 

Uma vez no tablado, ela se transformava em um modelo, e os estudantes se lembravam 

de que eram pintores. Se Bijou via um de quem se agradava, era nele que descansava os  

olhos. Essa era a única hora que tinha para arranjar encontros, porque o Basco vinha 

buscá-la no fim da tarde. O estudante sabia o significado de seu olhar: ela aceitaria um 

drinque em um café próximo. Os iniciados sabiam também que esse café tinha dois 

andares. A noite, o superior era ocupado por jogadores de cartas,    
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mas ficava absolutamente deserto à tarde. Somente casais de amantes sabiam disso. Os 

estudantes e Bijou iriam para lá, subiriam o pequeno lance de escadas com a placa: 

"LAVABOS", e se veriam em um aposento meio escuro cheio de espelhos, mesas e 

cadeiras. 

 

Bijou mandava o garçom lhes trazer uma bebida e depois se recostava na banqueta de 

couro e relaxava. O jovem estudante que ela havia escolhido estaria tremendo. Seu 

corpo emanava um calor que ele jamais sentira. Ele abria a boca, e sua pele jovem e 

seus belos dentes a fariam abrir também a sua, correspondendo ao seu beijo com a 

língua. Os dois se jogavam no estreito sofá, e ele começava a acariciá-la, receando que a 

qualquer instante ela pudesse dizer: "Pare com isso, pode aparecer alguém". 

 

Os espelhos refletiam tudo, a desordem de seu vestido e dos seus cabelos. As mãos dos 

rapazes eram ávidas e audaciosas. As vezes um escorregava para baixo da mesa e erguia 

a saia dela. Bijou realmente dizia-lhe que parasse, porque alguém poderia subir a escada 

e vê-los. "Que subam. Não me verão aqui embaixo. E era verdade que ninguém poderia 

ver um rapaz sob a mesa. Ela se inclinava para a frente, amparando o rosto nas mãos em 

concha, como se estivesse sonhando, e deixava o rapaz se ajoelhar e enterrar a cabeça 

sob sua saia. 

 

Bijou ficava lânguida e se abandonava a seus beijos e carícias. Onde tinha sentido o 

pincel de barbear do Basco, sentia então a língua do estudante. Deixava-se cair para a 

frente, plena de prazer. Então ouviam passos, e o rapaz se erguia rapidamente e se 

sentava ao seu lado. Para disfarçar seu embaraço, ele a beijava. O garçom os encontrava 

abraçados, e apressava-se a se retirar. Então eram as mãos de Bijou que entravam pelas 

roupas do estudante. Ele a beijava tão furiosamente que ela caía ao seu lado no banco e 

ele se atirava sobre ela. E sussurrava: 

 

— Vá ao meu quarto. Por favor, vamos até o meu quarto. Não é longe. 

 

— Não posso — dizia Bijou. — O Basco vem me apanhar daqui a pouco. 

 

Cada um pegava a mão do outro e a colocava onde lhe dava maior prazer. Sentados em 

frente às suas bebidas, como se estivessem apenas conversando, os dois se acariciavam. 

Mas os espelhos os traíam, revelando suas feições crispadas, os lábios trêmulos, os 

olhos fechados. As vezes o jovem estudante dava a impressão de estar ferido e de 

precisar desesperadamente de 
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ar. Podia ser também que outro casal subisse enquanto suas mãos ainda estivessem se 

movimentando, e eles tinham de voltar a se beijar como românticos namorados. 

 

O jovem estudante, incapaz de ocultar o estado em que se encontrava, saía, procurando 

se acalmar. Bijou retornava à classe com o corpo em fogo. Mas quando o Basco vinha 

apanhá-la, no final da tarde, já estava calma de novo. 

 

Bijou ouviu falar de um vidente e foi consultá-lo. Era um homem enorme, preto, 

nascido na África Ocidental. Todas as mulheres de seu quarteirão se consultavam com 

ele. A sala de espera estava cheia. Bijou sentou-se em frente a uma imensa cortina de 

seda preta bordada a ouro. Foi por essa cortina que apareceu o africano; a não ser pelo 

traje comum, ele parecia um mágico. Ele dirigiu a Bijou um olhar demorado, e depois 

desapareceu de novo atrás da cortina com a ultima das clientes que tinha chegado antes 

dela. A sessão durou meia hora, após o que ele reapareceu, levantou a cortina preta e 

acompanhou polida-mente a mulher até a porta. 

 

Era a vez de Bijou. Após ter passado pela cortina, éla se viu em um cômodo quase 

totalmente às escuras, muito pequeno, decorado com cortinas chinesas e iluminado 

apenas por uma bola de cristal com uma lâmpada, cuja luz brilhava no rosto e nas mãos 

do vidente e deixava tudo mais na escuridão. Os olhos dele eram hipnóticos. 

 

Bijou decidiu resistir; não se deixaria hipnotizar, para tomar conhecimento de tudo o 

que viesse a ocorrer. Ele lhe ordenou que se deitasse no sofá e ficasse em completo 

silêncio enquanto, sentado ao seu lado, ele se concentraria nela. O vidente fechou os 

olhos, e Bijou decidiu também fechar os seus. Por um minuto ele permaneceu nesse 

estado de total concentração, e depois descansou a mão na testa da moça. Sua mão era 

quente, seca, pesada, elétrica. 

 

Então ele falou como num sonho: 

 

— Você está casada com um homem que a faz sofrer. 

 

— É verdade — concordou Bijou, pensando no Basco e em quanto ele a expunha a seus 

amigos. 

 

— Ele tem hábitos bem extravagantes. 

 

— Sim — disse Bijou, espantadíssima. Com os olhos fechados, era capaz de reviver as 

cenas inventadas pelo Basco com tanta clareza que lhe parecia estar o africano vendo-as 

também. 
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— Você é infeliz — acrescentou ele —, e compensa sua infelicidade sendo muito infiel. 

 

— Sim — concordou Bijou mais uma vez. 

 

Ela abriu os olhos, mas ao ver que o africano a estava fitando intensamente, fechou-os 

de novo. 

 

Ele colocou a mão sobre seu ombro. 

 

— Durma — ordenou ele. 

 

Bijou se acalmou um pouco com seu tom de voz, em que percebeu uma certa sombra de 

piedade. Contudo, não pôde dormir. Seu corpo estava excitado. Mas ela sabia como a 

respiração se modifica durante o sono e o reflexo que essa modificação tem no 

movimento dos seios, e fingiu que dormia. Sentia a mão dele o tempo todo em seu 

ombro, e o calor de seus dedos passava diretamente através de sua roupa. Ele começou a 

acariciar seu ombro, tão de leve que Bijou ficou com medo de realmente cair no sono, 

perdendo aquela sensação agradável que percorria sua espinha. Ela relaxou 

completamente. 

 

O africano encostou a mão em seu pescoço e aguardou. Tocou em seus seios. Bijou nem 

estremeceu. 

 

Cautelosa e habilmente ele foi acariciando seu ventre; com um dedo, pressionou a seda 

de seu vestido preto de modo a ressaltar o desenho de suas pernas e o espaço que havia 

entre elas. Quando deixou bem claro o desenho daquele vale, continuou a acariciar suas 

pernas. Agia sem ultrapassar o limite imposto pelo vestido. Mas após algum tempo ele 

deixou a cadeira silenciosamente, foi para a extremidade do sofá e se ajoelhou. Bijou 

sabia que naquela posição ele poderia ver que ela não estava usando roupa alguma por 

baixo. O tempo foi passando, até Bijou sentir que ele estava erguendo um pouco a barra 

de sua saia. Ela havia se deitado com as pernas ligeiramente separadas. Estava se 

derretendo com o toque daquelas mãos e com o olhar dele. Como era maravilhoso ser 

observada enquanto estava aparentemente adormecida, sentir que aquele homem tinha 

completa liberdade para fazer o que bem quisesse. Sentiu a seda ser erguida, as pernas 

ficarem expostas, os olhos dele queimando sua pele. 

 

Com uma das mãos ele acariciou suas pernas bem devagar, aproveitando o máximo, 

acompanhando as linhas delicadas.  

 

Bijou teve dificuldade em se conservar absolutamente imóvel. Gostaria de abrir as 

pernas um pouco mais. Ah, com que lentidão as mãos dele se deslocavam! Podia sentir 

como ele acompanhava os contornos de suas pernas, demorando-se nas curvas, parando 

no joelho, prosseguindo após um instante. Deteve-se 
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imediatamente antes de tocar seu sexo. Ele devia estar observando seu rosto para ver se 

ela estava profundamente hipnotizada. Com dois dedos, começou a sentir seu sexo. 

 

Quando o africano percebeu o mel que já há algum tempo vinha fluindo, colocou a 

cabeça sob a saia de Bijou, enfiou-se entre suas pernas e começou a beijá-la. Sua língua 

era penetrante, comprida e ágil. Bijou teve de se reprimir para não se jogar de encontro 

àquela boca voraz. 

 

A pequena lâmpada da bola de cristal iluminava tão pouco o aposento que Bijou se 

arriscou a entreabrir os olhos. Ele tinha se erguido e estava retirando as roupas 

lentamente. Quando terminou, parou a seu lado, magnífico, alto, parecendo um rei 

africano, com os olhos brilhando, os dentes à mostra, os lábios úmidos. 

 

Não devia se mexer, não devia se mexer; precisava ficar imóvel para permitir que ele 

fizesse tudo o que queria. Mas o que faria um homem com uma mulher hipnotizada a 

quem não necessitava temer ou agradar? 

 

Nu, ele se adiantou e envolveu-a com os braços, virando-a cautelosamente de bruços. 

Bijou abandonou-se por completo, tentando o africano com suas magníficas nádegas. 

Ele ergueu seu vestido e passou a mão nos dois montes. Parou, refestelando os olhos. 

Seus dedos eram firmes e quentes quando separaram sua carne. O africano inclinou-se e 

começou a beijar aquele precioso vale. Depois passou as mãos pela sua cintura e 

ergueu-a, para poder penetrá-la por trás. A princípio, encontrou apenas o orifício anal, 

pequeno e apertado demais. Mas depois encontrou a abertura maior. Penetrou-a, entrou 

e saiu. Deteve-se. 

 

O africano virou Bijou mais uma vez, para que pudesse observar a si próprio possuindo-

a pela frente. Suas mãos encontraram os seios dela e os esmagaram com carícias 

violentas. Seu pênis era enorme e ajustou-se com perfeição ao sexo dela, preenchendo 

todos os espaços. Introduziu-o com tal violência que Bijou pensou que fosse ter um 

orgasmo, traindo-se.  

 

Queria se satisfazer sem que ele percebesse. Mas o africano a excitou tanto com seu 

violento ritmo sexual que uma vez, quando ele escorregou para fora para voltar a 

acaricia-la, Bijou sentiu o orgasmo se aproximar. 

 

Todo o desejo dela concentrou-se na vontade de sentir o africano dentro de si. Ele 

tentou meter o pênis em sua boca entreaberta. Ela se conteve e limitou-se a abrir mais 

um pouco a boca. Impedir suas mãos de tocá-lo, obrigar-se a ficar imóvel, o esforço era 

grande demais. Mas ela queria sentir de novo aquele 
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estranho prazer de ter um orgasmo roubado, da mesma forma que ele estava tendo o 

prazer de acariciá-la sem a menor participação sua. 

 

A passividade de Bijou o estava deixando louco. Ele já tinha tocado todo o seu corpo, já 

a penetrara de todos os modos. 

 

Então sentou-se em sua barriga e meteu o pênis entre seus seios, apertando bem e se 

balançando. Ela podia sentir os pêlos do africano roçarem sua pele. 

 

Por fim Bijou perdeu o controle. Abriu a boca e os olhos ao mesmo tempo. Ele grunhiu 

de satisfação, comprimiu a boca de Bijou contra a sua e esfregou todo o corpo no dela.  

 

A língua de Bijou batia em sua boca, enquanto ele lhe mordia os  

lábios. Ele se deteve repentinamente e perguntou: 

 

— Quer fazer uma coisa para mim? 

 

Ela aquiesceu. 

 

— Vou me deitar no chão, você vem e se agacha sobre mim, deixando que eu olhe por 

baixo de seu vestido. 

 

Ele se deitou no chão. Bijou abaixou-se sobre seu rosto, levantando a saia para cobrir-

lhe a cabeça. Com as mãos ele segurou-lhe as nádegas. Fez delas um fruto, e passou a 

língua entre os dois montes vezes sem conta. Depois passou a concentrar-se em seu 

clitóris, o que fez Bijou se mover para a frente e para trás. A língua do africano sentia 

todas as suas reações, cada contração de seus músculos. 

 

Alguém bateu à porta. Bijou ergueu-se depressa, assustada, os lábios ainda vermelhos 

dos beijos dele e os cabelos desfeitos. Contudo, o vidente respondeu com serenidade: 

 

— Ainda não estou pronto. — Depois virou-se e sorriu para ela. 

 

Bijou correspondeu ao seu sorriso. O africano se vestiu rapidamente. Logo tudo estava 

aparentemente em ordem. Os dois combinaram em se encontrar um outro dia. Bijou 

gostaria de lhe apresentar suas amigas Leila e Elena. Será que ele gostaria? O africano 

suplicou que o fizesse. 

 

— A maioria das mulheres que vêm aqui — explicou — não me atraem. Não são 

bonitas. Mas vocês, venham quando quiserem. Eu dançarei para vocês. 

 

A dança do africano para as três mulheres teve lugar uma noite após todas as clientes 

terem ido embora. Ele se despiu, desnudando por completo o corpo escuro com reflexos 

de bronze. Depois amarrou na cintura um pênis falso modelado como  

o seu próprio, e da mesma cor. 
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— Esta é uma dança do meu país — disse ele. — Nós dançamos para as mulheres nos 

dias de festa. — No aposento escassamente iluminado, onde a luz brilhava como uma 

pequena chama, refletindo-se em sua pele, ele começou a mover a barriga, fazendo o 

falso pênis ondular de um modo muito sugestivo. Sacudiu o corpo como se estivesse 

penetrando uma mulher e simulou os espasmos de um homem apanhado nas variadas 

nuances de um orgasmo. Um, dois, três. O espasmo final foi selvagem, como o de um 

homem que desistisse da vida no ato sexual. 

 

As três mulheres observavam em silêncio. A princípio, o falso pênis dominava, mas 

depois o verdadeiro, no calor da dança, começou a competir em tamanho e volume. Os 

dois se moviam no mesmo ritmo. Ele fechou os olhos, como se não precisasse de 

mulheres. O efeito sobre Bijou foi poderoso. Ela retirou o vestido. Começou a dançar 

em torno dele, de modo tentador. Mas o africano limitou-se a tocá-la com a extremidade 

de seu sexo, onde quer que a encontrasse, e continuou a virar e torcer o corpo no espaço, 

como um selvagem dançando contra um adversário invisível. 

 

Elena também não pôde resistir e tirou o vestido. Ajoelhou-se perto deles, só para ficar 

na órbita de sua dança sexual.  

 

Queria ser possuída até sangrar por aquele pênis firme, forte e grande que balançava à 

sua frente com aquela dança do ventre masculina terrivelmente excitante. 

 

Por fim foi a vez de Leila — que não sentia atração por homens — se ver envolvida 

pela excitação das outras mulheres.  

 

Tentou abraçar Bijou, mas a moça a rejeitou. Estava fascinada com os dois membros do 

africano. 

 

Leila também tentou beijar Elena. Depois esfregou o bico dos seios em ambas, 

procurando seduzi-las. Atirou-se contra Bijou, para aproveitar sua excitação, mas Bijou 

continuou totalmente concentrada nos dois órgãos masculinos que se sacudiam à sua 

frente. Estava de boca aberta, sonhando em ser possuída por um monstro dotado de dois 

membros, que pudesse satisfazê-la em dobro e ao mesmo tempo. 

 

Quando o africano caiu, exausto, Elena e Bijou saltaram sobre ele simultaneamente. 

Bijou, depressa, inseriu um pênis em sua vagina e outro em seu reto e começou a torcer 

o corpo selvagem e continuamente até cair com um grito de prazer, satisfeita. Elena 

empurrou-a para um lado e assumiu a mesma posição. Mas, vendo que o africano estava 

cansado, ela não se moveu, esperando que ele recuperasse as forças. 

 

O pênis dele continuou ereto dentro dela. Enquanto esperava,    
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Elena começou a se contrair, muito lenta e delicadamente, receando gozar depressa 

demais e acabar com tudo muito cedo. Após algum tempo, o africano a agarrou pelas 

nádegas e a ergueu para que ela pudesse seguir as rápidas batidas de seu coração. 

Inclinou-se, dobrou-se, empurrou-a e puxou-a para ajustá-la ao seu ritmo até gritar; foi 

então que se moveu, em círculos ao redor de seu próprio pênis, gritando de gozo. 

 

A seguir, Leila se agachou sobre a cabeça do africano, como Bijou fizera uma vez, e 

ocultou o rosto dele entre suas pernas. 

 

Embora Leila jamais tivesse desejado um homem, teve uma sensação que nunca 

experimentara antes quando a língua do africano a acariciou. Quis ser possuída por trás, 

e, ficando de quatro, implorou que ele lhe introduzisse o falso pênis. O africano a 

obedeceu. 

 

Elena e Bijou observavam Leila, espantadas, vendo-a expor as nádegas com evidente 

excitação. O africano arranhou e mordeu seu traseiro enquanto empurrava o pênis 

artificial para dentro dela. Dor e prazer se misturavam, pois o artefato era grande, mas 

ela permaneceu firme, de quatro, com o africano colado as suas costas, mexendo-se 

convulsivamente, até vê-la gozar. 

 

Bijou passou a visitar o africano com freqüência. Um dia os dois se deitaram no sofá e 

ele enterrou o rosto embaixo de seus braços. Inalou seu odor e depois, em vez de beijá-

la, passou a cheirá-la toda, como um animal. Primeiro sob os braços, depois seus 

cabelos, entre as pernas. Estava excitado, claro, mas não a possuiu. 

 

— Sabe, Bijou — disse ele —, eu a amaria mais se você não se lavasse com tanta 

freqüência. Amo o cheiro do seu corpo, mas quase não dá para senti-lo. Desaparece com 

tantos banhos. É por isso que raramente desejo mulheres brancas. Gosto do cheiro 

feminino bem forte. Por favor, lave-se um pouco menos. 

 

Para agradá-lo, Bijou fez o que pediu. Passou a se lavar com menos freqüência. Ele 

adorava sobretudo o cheiro de sua vagina quando ela não se lavava, o cheiro 

maravilhoso de esperma com um toque de maresia. Depois o africano pediu que lhe 

desse uma roupa de baixo que tivesse usado por alguns dias. 

 

Primeiro Bijou lhe deu uma camisola já bem usada, preta, transparente e com aplicações 

de renda. Com Bijou deitada ao seu lado, o africano cobriu o rosto com a camisola para 

inalar seu cheiro; ficou o tempo todo em silêncio, extasiado. Bijou percebeu, por dentro 

de suas calças, o desejo dele se avolumando. Por fim, ele se voltou para ela e começou a 

abrir sua roupa, 
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demorando-se em cada botão. Ela fez o mesmo com a maior calma possível, procurando 

seu sexo, que teve de libertar da cueca muito justa. 

 

Finalmente ela conseguiu ter uma visão daquele pênis castanho tão macio e tão grande. 

Meteu a mão com cuidado, como se quisesse furtá-lo. O africano, com a cabeça de novo 

coberta pela camisola, nem olhou para ela. Bijou puxou seu pênis lentamente para cima, 

libertando-o. E ele subiu bem alto, tão duro e tão firme. . . No entanto, mal tinha 

encostado os lábios nele quando o africano o retirou de seu alcance. Apanhou a 

camisola, colocou-a em cima da cama e atirou-se sobre ela com todo o seu peso. 

 

Bijou ficou observando, fascinada com o modo como ele fazia amor com uma camisola, 

ignorando-a. Os movimentos do africano a excitaram. Tamanho foi o seu frenesi que ele 

começou a suar, exalando-se de seu corpo um intoxicante cheiro de animal. Bijou 

jogou-se sobre ele. O africano a sustentou em suas costas, sem lhe dar atenção, e 

continuou a subir e descer em cima da camisola. 

 

O africano acelerou o ritmo dos seus movimentos mas se deteve. Virou-se e começou a 

despir Bijou com toda a delicadeza. Ela pensou que ele tivesse perdido o interesse na 

camisola e que fosse possuí-la. Tirou-lhe as meias deixando as ligas nas pernas nuas. 

Depois puxou o vestido, ainda quente do contato com o corpo, pela sua cabeça. Para 

agradá-lo, Bijou estava usando calcinhas pretas que ele baixou bem devagar, parando a 

meio caminho para contemplar a pele branca de marfim que ficara exposta, com o início 

do vale entre os dois montes. Começou a beijá-la ao longo desse vale, ao mesmo tempo 

que baixava por completo suas calcinhas. Não deixou qualquer parte sem ser beijada, 

enquanto as puxava ao longo das coxas. 

 

Quando ela ergueu uma das pernas para poder se livrar das calcinhas, o africano teve 

uma visão integral de seu sexo.  

 

Beijou-a naquele ponto, e depois Bijou ergueu a outra perna e descansou os pés em seus 

ombros. 

 

Ele manteve as calcinhas na mão e continuou a beijá-la, deixando-a toda molhada e 

arquejante. Depois voltou-se e enterrou o rosto nas calcinhas, na camisola, embrulhou o 

pênis nas meias, enrolou o vestido de seda em torno da cintura. As roupas pareciam ter 

nele o mesmo efeito de uma mão. O africano estava louco de excitação. 

 

Bijou tentou mais uma vez beijar-lhe o pênis, mas ele se afastou, deixando-a nua e 

cobiçosa a seu lado, observando-lhe o prazer. 
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Era torturante e cruel. Ela tentou beijar o resto de seu corpo, mas ele não reagiu. 

 

O africano continuou a acariciar e beijar suas roupas até todo o seu corpo começar a 

tremer. Ficou deitado de costas, com o pênis se sacudindo no ar, sem nada para envolvê-

lo. Ele se agitou da cabeça aos pés, mordendo a roupa de Bijou, o tempo todo com o 

pênis ereto bem ao alcance de sua boca, mas, no entanto, inacessível a ela. Finalmente o 

pênis estremeceu violentamente, e quando apareceu uma espuma branca em sua 

extremidade, Bijou atirou-se para aproveitar as últimas gotas. 

 

Uma tarde, quando Bijou e o africano estavam juntos, e ela viu que seria impossível 

atrair o desejo dele para seu corpo, disse, exasperada: 

 

— Olhe, estou ficando com uma vulva superdesenvolvida de tantos beijos e mordidas 

suas; você puxa os lábios dela como se fossem bicos de seios, e eles estão crescendo. 

 

O africano prendeu os lábios da vulva de Bijou entre o polegar e o indicador e os 

examinou. Depois abriu-os como as pétalas de uma flor e disse: 

 

— Pode-se furá-los e pendurar um brinco neles, como fazemos na África. Eu quero 

fazer isso com você. 

 

Ele continuou a brincar, até aparecer um líquido branco, como a delicada espuma de 

uma pequena onda. Aquilo o excitou. Encostou a cabeça do pênis na vulva, mas não 

penetrou em Bijou. Estava obcecado pela idéia de furar os lábios de seu sexo e pendurar 

neles um brinco, como vira fazer com as mulheres do seu país. 

 

Bijou não acreditou estar o africano verdadeiramente decidido a fazer aquilo, e estava 

gostando. Mas quando o viu levantar-se para apanhar uma agulha, libertou-se dele e 

saiu correndo. 

 

Bijou ficou sem um amante. O Basco continuava a atormentá-la, despertando-lhe 

intensa vontade de se vingar dele. Só estava feliz quando o traía. Percorria as ruas e 

freqüentava os cafés com uma sensação de vazio e curiosidade; queria algo novo, que 

nunca tivesse experimentado. Recusava os convites de sempre, nos cafés em que se 

sentava. 

 

Uma noite resolveu descer uma escadaria que dava para o porto, onde as ruas eram mal 

iluminadas e quase não havia transito. 
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As barcaças atracadas estavam às escuras; seus tripulantes já estavam dormindo, àquela 

hora da noite. Bijou desceu até um muro de pedras bem abaixo e parou para contemplar 

o rio. Debruçou-se sobre o muro, fascinada com o espetáculo oferecido pelo reflexo das 

luzes mortiças dos lampiões nas águas escuras. Então ouviu uma voz maravilhosa bem 

junto ao seu ouvido, uma voz que a encantou de imediato. 

 

— Suplico-lhe que não se mova — disse a voz. — Não vou machucá-la. Mas fique onde 

está. 

 

Aquela voz era tão refinada, grave e rica de modulações que ela obedeceu e limitou-se a 

virar a cabeça. Viu um homem alto, bonito e bem vestido parado às suas costas. Mesmo 

com a escassa iluminação, pôde ver que ele sorria, com uma expressão galante e 

amistosa. Seu sorriso desarmou-a. 

 

Ele inclinou-se também para debruçar-se no muro e disse: 

 

— Encontrá-la aqui, desse modo, tem sido uma das obsessões de minha vida. Você não 

sabe como fica bonita com os seios esmagados de encontro ao muro e o vestido bem 

levantado atrás. Que pernas lindas você tem! 

 

— Mas você deve ter muitas amigas — disse Bijou, também sorrindo. 

 

— Nenhuma que eu jamais tenha desejado tanto como desejo você agora. Só lhe peço 

que não se mova. 

 

Bijou ficou intrigada, mas a voz do estranho a fascinava, mantendo-a ao lado dele em 

uma espécie de transe. Sentiu o contato leve de sua mão nas pernas e sob o vestido. 

 

Enquanto a acariciava, ele continuou falando: 

 

— Um dia, eu vi dois cães brincando. A cadela estava às voltas com um osso, e o 

cachorro aproveitou-se para cobri-la por trás. Eu tinha catorze anos. Fiquei 

excitadíssimo observando aquela cena, pois foi a primeira cena sexual que testemunhei. 

Daí em diante, só uma mulher inclinada para a frente, como você está, é que pode 

despertar meu desejo. 

 

O estranho continuou com suas carícias e, vendo que Bijou gostava, adiantou-se até 

encostar seu corpo no dela. Bijou ficou repentinamente temerosa e tentou fugir de seu 

abraço. Mas o homem era forte. Já estava dominada por ele, que a apertava cada vez 

mais. Forçou-a a encostar a cabeça e os ombros no muro e ergueu-lhe a saia. 

 

Mais uma vez Bijou estava sem roupa de baixo. O homem deixou escapar uma 

exclamação de espanto e começou a murmurar palavras apaixonadas que a acalmaram, 

ao mesmo tempo em que a apertava cada vez mais. Bijou se viu inteiramente 
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a sua mercê. Sentia o contato do corpo dele e estava esperando que a qualquer instante.., 

mas não, o homem não iria possuí-la! Limitava-se a se apertar contra ela o mais 

fortemente possível. Ela podia sentir a força de suas pernas, ouvia sua voz envolvendo-

a, mas era só. Por fim sentiu algo quente e macio encostado nela, algo que não a 

penetrou. Num instante estava coberta de esperma quente. O homem a abandonou e 

fugiu. 

 

Leila levou Bijou para andar a cavalo no Bois. Leila ficava muito bonita quando 

montava, esbelta, masculina e arrogante. Bijou também ficava atraente, mas tinha 

menos pose. 

 

Cavalgar no Bois foi uma experiência adorável. Passaram por gente elegante, depois 

andaram por longos caminhos isolados, protegidos pela sombra das árvores. De vez em 

quando passavam por um café, onde era possível descansar e comer qualquer coisa. 

 

Era primavera. Bijou tomara lições de equitação e aquela era a primeira vez em que 

montava sozinha. As duas iniciaram o passeio a passo, conversando o tempo todo. 

Depois Leila saiu a galope e Bijou a seguiu. Após galoparem um pouco, diminuíram a 

marcha, com o rosto vermelho, esbaforidas. 

 

Bijou sentia uma irritação agradável entre as pernas, bem como um calor gostoso nas 

nádegas. Gostaria de saber se Leila tivera a mesma sensação. Com mais meia hora de 

equitação ela foi ficando mais excitada. Seus olhos brilhavam, os lábios ficaram 

úmidos. Leila fitou-a com admiração. 

 

— Montar a cavalo excita você — disse ela. 

 

Leila empunhava o chicote com uma pose verdadeiramente real. Suas luvas lhe vestiam 

as mãos sem uma ruga. Ela usava uma camisa masculina com abotoaduras de ouro. Seu 

traje de montaria destacava as linhas de sua cintura, de seus seios e de suas nádegas. 

Bijou, ao contrário, enchia as roupas com mais abundância. Seus seios eram altos e 

provocantemente pontudos. Os cabelos soltos flutuavam na direção do vento. 

 

Mas, oh, aquele calor nas nádegas e entre as pernas — a sensação era de ter sido 

massageada com álcool, ou vinho, e se submetido a uma massagista experimentada. 

Cada vez que se levantava e caía na sela sentia uma aflição deliciosa. Leila mantinha-se 

atrás dela para poder observar seus movimentos. Como não sabia montar direito, Bijou 

inclinava-se para a frente mais do que devia, e mostrava as nádegas muito roliças nos 

culotes apertados. 
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Os cavalos começaram a espumar com o calor, desprendendo um cheiro forte que 

impregnava as roupas das duas mulheres. O corpo de Leila parecia mais leve ainda. Ela 

segurava o chicote nervosamente. Galoparam de novo, lado a lado, com a boca 

entreaberta e o vento fustigando-lhes o rosto. Ao apertar com os joelhos os flancos do 

animal, Bijou recordou uma vez em que montara na barriga do Basco. Depois de 

montada, ela se erguera, com os pés no peito dele e a genitália diretamente na linha de 

sua visão. O Basco dissera que queria regalar os olhos. Em outra ocasião, ele ficara de 

quatro, ela montara em suas costas e tentara machucá-lo com a pressão dos joelhos. 

Rindo, nervoso, o Basco insistira para que prosseguisse. Os joelhos de Bijou eram fortes 

como os de um homem montado a cavalo, e o Basco ficara tão excitado que engatinhara 

pelo quarto daquele jeito, nu e com o pênis completamente ereto! 

 

Quando atingiram a parte mais distante do bosque, as duas mulheres pararam e 

desmontaram. Conduziram os cavalos para um canto onde a relva era mais alta e se 

sentaram para descansar. Acenderam um cigarro; Leila conservou o rebenque na mão. 

 

— Minhas nádegas estão ardendo — disse Bijou. 

 

— Deixe-me ver — disse Leila. — Por ser a primeira vez, não devíamos ter cavalgado 

tanto. Deixe-me ver como está. 

 

Bijou desafivelou o cinto lentamente, desabotoou o culote e o baixou um pouco. Virou-

se para que Leila pudesse ver. 

 

Leila puxou-a, obrigando-a a se ajoelhar. 

 

— Deixe-me ver. — Acabou de desnudar as nádegas de Bijou. Encostou a mão de leve.  

 

— Está doendo? 

 

— Não, só está quente, como se eu tivesse sido queimada. 

 

Leila cobriu as nádegas de Bijou, uma de cada vez, com uma das mãos em concha. 

 

— Pobrezinha. Está doendo aqui? 

 

A mão dela penetrou mais fundo dentro do culote, entre as pernas de Bijou. 

 

— Está ardendo aí — disse Bijou. 

 

— Então tire o culote para tomar um pouco de ar — disse Leila, baixando-o mais um 

pouco e conservando Bijou de joelhos. 

 

— Sua pele é linda, Bijou. Tem um brilho especial quando reflete a luz. Deixe que o ar 

frio a refresque. 

 

Leila continuou a acariciar Bijou entre as pernas, como se estivesse afagando um gato. 

 

— Ainda está ardendo — disse Bijou, sem se mexer. 
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— Se continuar a arder teremos de tentar qualquer outra coisa. 

 

— Faça comigo o que você quiser — disse Bijou. 

 

Leila ergueu o rebenque e bateu, devagar. 

 

— Isso faz arder ainda mais — disse Bijou. 

 

— Quero você mais quente, Bijou. Quero você pegando fogo. Bijou não se moveu. 

Leila usou o rebenque de novo, deixando dessa vez uma marca vermelha. 

 

— Está ardendo tanto, Leila. 

 

— Quero que arda até queimar, até você não conseguir mais suportar. Então eu a 

beijarei. 

 

Ela golpeou de novo, e Bijou não se mexeu. Mais uma pancada, com mais força. Bijou 

disse: 

 

— Está tão quente, Leila. Está pegando fogo. Dê um beijinho. 

 

Leila inclinou-se e deu um longo beijo no lugar onde as nádegas convergiam no vale 

que conduzia às partes sexuais de Bijou. Golpeou-a de novo. Outra vez. Bijou contraiu 

as nádegas como se estivesse sentindo dor, mas na verdade sentia intensa satisfação. 

 

— Bata com força — disse para Leila. 

 

Leila obedeceu, e depois perguntou: 

 

— Você quer fazer isso comigo? 

— Quero — respondeu Bijou, sem se dar ao trabalho de se cobrir. Sentou-se no musgo 

frio, colocou Leila sobre os joelhos, desabotoou-lhe o culote e começou a bater; a 

princípio, delicadamente, e depois com mais força, sempre com mais força, até Leila se 

contrair e se esticar a cada golpe. Suas nádegas estavam vermelhas e ardiam 

intensamente. 

 

—Vamos tirar toda a roupa e montar um pouco de novo. 

 

As duas mulheres tiraram a roupa e montaram juntas no mesmo cavalo. A sela estava 

quente. Elas se ajustaram perfeitamente uma à outra. Leila, por trás, passou as mãos 

pelos seios de Bijou e beijou-lhe o ombro. Cavalgaram um pouco nessa posição; cada 

movimento do cavalo as fazia esfregar a sela em suas vulvas. Leila mordia o ombro de 

Bijou e esta, de vez em quando, se virava para dar uma mordida no bico do seio de 

Leila. Depois apearam, voltaram para a cama de musgo e começaram a se vestir. 

 

Antes de Bijou terminar de puxar o culote até a cintura, Leila a interrompeu para beijar-

lhe o clitóris. Mas o que Bijou 
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sentia eram as nádegas arder, e suplicou a Leila que pusesse fim a sua irritação. 

 

Leila acariciou-lhe as nádegas e usou o chicote de novo, com toda a força; Bijou se 

contraía a cada golpe. Leila afastou um pouco as nádegas de Bijou para que o chicote 

caísse entre uma e outra, perto do orifício sensível, e Bijou gritou. Leila bateu até não 

agüentar mais, deixando Bijou completamente louca. 

 

Então foi a vez de Bijou se virar e bater em Leila. Estava furiosa por se sentir tão 

excitada e, no entanto, insatisfeita, incapaz de pôr um fim àquele ardor que a levava à 

loucura. Cada vez que batia sentia uma palpitação entre as pernas, como se estivesse 

possuindo Leila. Após ambas ficarem loucas de paixão, caíram uma sobre a outra com 

mãos e línguas até conseguirem atingir o paroxismo completo do prazer. 

 

Eles planejaram fazer um piquenique. Elena, seu amante Pierre, Bijou e o Basco, Leila e 

o africano. 

 

Decidiram-se por um local aprazível, fora de Paris. Comeram em um restaurante 

debruçado sobre o Sena. Depois, deixando o carro em um local sombrio, entraram a pé 

no bosque. A princípio caminharam num só grupo, mas depois Elena foi ficando para 

trás, com o africano. De repente, ela decidiu trepar em uma arvore. O africano riu, certo 

de que ela não conseguiria. 

 

Mas Elena era ágil. Pôs um pé num galho baixo e trepou com facilidade. O africano 

ficou embaixo, olhando para ela, apreciando suas calcinhas cor-de-rosa e suas pernas 

bem-feitas. Gostou tanto do que estava vendo que teve uma ereção. 

 

Elena estava bem no alto. O africano não podia alcançá-la porque era pesado demais 

para pisar no primeiro galho. Só podia ficar ali sentado, observando-a e sentindo-se 

cada vez mais excitado. Ele perguntou: 

 

— Que presente você vai me dar hoje? 

 

— Isto — respondeu Elena, atirando-lhe umas castanhas. 

 

Ela se sentou em um galho, balançando as pernas. 

 

Nesse instante, Bijou e o Basco retornaram, à procura de Elena. Bijou, cheia de ciúme 

ao ver o Basco e o africano olhando para outra mulher, atirou-se ao chão, gritando: 

 

— Entrou um bicho em minha roupa! Socorro! 

 

Os dois homens se aproximaram. Ela apontou primeiro para as costas e o Basco meteu a 

mão dentro de seu vestido.  

 

Depois ela disse que o bicho estava na frente e então foi a vez de o africano    
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meter a mão para procurar entre seus seios. Por coincidência, nesse mesmo instante ela 

sentiu que havia realmente qualquer coisa andando em sua barriga e começou a se 

sacudir e a rolar na relva. 

 

O africano e o Basco tentaram ajudá-la, levantando-lhe a saia. Começaram a procurar. 

Bijou estava com uma roupa de baixo muito discreta de cetim. Puxou um pouco as 

calças para o Basco, que, aos olhos dos outros, era quem tinha o direito de procurar nos 

seus locais secretos. Mas aquilo excitou o africano, que virou Bijou rudemente e 

começou a bater nela, dizendo que assim haveria de matar o bicho, estivesse onde 

estivesse. O Basco não parou de apalpar Bijou. 

 

— Você terá de se despir — disse ele, por fim. — Não há outra coisa a fazer. 

 

Os dois ajudaram-na a tirar a roupa, conservando-a deitada na grama. Elena a tudo 

observava da árvore, excitada, desejando estar no lugar de Bijou. Quanto a esta, quando 

viu que o bicho não era achado em lugar nenhum, inclusive entre as pernas e os pêlos 

pubianos, começou a se vestir. Contudo, o africano não estava disposto a perder o 

espetáculo. Apanhou na relva um pequeno inseto inofensivo e colocou-o sobre o corpo 

de Bijou. O bichinho saiu andando pelas suas pernas e ela pôs-se novamente a rolar e a 

se sacudir, sem querer tocá-lo com os dedos. 

 

— Tirem esse bicho de cima de mim! — gritava ela, rolando o corpo magnífico de um 

lado para o outro e exibindo a parte onde o bicho estava andando. Mas nenhum dos dois 

a ajudou. O Basco apanhou um galho e começou a lhe bater. O africano fez o mesmo.  

 

Os golpes não eram dolorosos; ao contrário eram como excitantes ferroadas. 

Por fim, o africano se lembrou de Elena e voltou a arvore. 

 

— Desça — disse ele. — Eu a ajudo. Você pode pôr o pé em meu ombro. 

 

— Não vou descer. 

 

O africano insistiu e tanto suplicou que ela decidiu atendê-lo. Quando já estava prestes a 

pisar no galho mais baixo, o africano agarrou-lhe uma das pernas e colocou-a sobre seus 

ombros. Elena escorregou e caiu sentada em seu pescoço, o sexo bem de encontro ao 

rosto dele. O africano inalou seu odor, extasiado, e segurou-a com toda a força de seus 

braços vigorosos. 

 

Através do vestido ele podia cheirar e sentir o sexo de Elena. Conservou-a no lugar 

onde caíra, mordendo-a e segurando-a firmemente. Elena lutou para fugir, chutando-o e 

golpeando o nas costas. 
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Mas Pierre, seu amante, apareceu nesse momento. Ficou furioso com a cena que viu. 

Em vão ela tentou explicar que escorregara e que por isso o africano a pegara. Pierre 

continuou furioso, louco para se vingar. Quando viu Bijou e o Basco na relva, tentou 

juntar-se a eles. Mas o Basco não estava disposto a deixar ninguém tocar em Bijou. 

Continuou a bater nela com o galho de árvore. 

 

A situação não se modificara quando surgiu um cachorro enorme, que logo se 

aproximou de Bijou e se pôs a cheirá-la, com evidente prazer. Bijou gritou e lutou para 

se levantar. Mas o canzarrão tinha se sentado em cima dela e estava tentando meter o 

focinho entre suas pernas. 

 

Com uma expressão cruel nos olhos, o Basco fez sinal para o amante de Elena. Pierre 

compreendeu. Juntos, os dois imobilizaram os braços e as pernas de Bijou e assim 

permitiram que o cachorro cheirasse o que queria. Não custou muito e o animal se pôs a 

lamber exatamente o ponto em que um homem teria gostado de fazê-lo. Só que sua 

língua era áspera, muito mais que a de um homem, além de comprida e forte. Ele lambia 

com grande vigor, observado pelos três homens. 

 

Elena e Leila se sentiam como se também estivessem passando por aquela experiência, 

e estavam inquietas. Todos os cinco observadores se perguntavam se Bijou estaria 

sentindo algum prazer. 

 

No início, ela ficara horrorizada e lutara violentamente. Depois foi perdendo a força e 

ficando cansada de se mexer atoa, só conseguindo machucar os pulsos e os tornozelos, 

seguros com muita força pelo africano e por Pierre. O cachorro era lindo, a cabeça 

grande com os pêlos caindo nos olhos, a língua limpa. 

 

O sol caía nos pêlos pubianos de Bijou. Seu sexo estava úmido, sem que ninguém 

pudesse dizer que isso era devido à língua do cachorro ou ao seu próprio prazer. Quando 

a resistência dela foi chegando ao fim, o Basco ficou com ciúme, deu um pontapé no 

cachorro e a libertou. 

 

Chegou o dia em que o Basco se cansou de Bijou e a abandonou. Ela estava tão 

acostumada com suas fantasias e suas cruéis brincadeiras, que por meses a fio não 

conseguiu aproveitar sua nova liberdade, ou ter relações com outro homem. 

 

Tampouco a atraíam outras mulheres. 

Tentou posar, mas não tinha mais prazer em expor seu corpo nu, 
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ou de ser observada e desejada pelos estudantes. Assim, voltou a caminhar sozinha 

pelas ruas. 

 

O Basco, por sua vez, voltou a se dedicar à sua obsessão inicial. 

Nascido em família rica, ele tinha dezessete anos quando seus pais contrataram uma 

governanta para sua irmã mais moça. Era uma mulher baixa, gorducha e estava sempre 

bem vestida. Gostava de usar sapatos de verniz e meias bem escuras. Seus pés eram 

pequenos e extremamente arqueados e pontudos. 

 

O Basco era um rapaz bonito, e a governanta logo percebeu isso. Os dois e a garota 

passeavam juntos, mas com a irmã olhando quase nada podia se passar entre eles. 

Exceto olhares cobiçosos e longos. A governanta tinha um sinalzinho bem no canto da 

boca. O Basco ficava fascinado com aquele sinal. Um dia a elogiou por causa dele. Ela 

respondeu: 

 

— Tenho outro sinal em um lugar que você nem pode imaginar, e onde jamais botará os 

olhos. 

O rapazinho ficava dando tratos à bola para imaginar onde poderia estar o outro sinal. 

Tentava imaginar a governanta nua. Onde estaria o sinal? Até então só tinha visto 

mulheres nuas em gravuras. Tinha um cartão-postal com uma dançarina vestida só com 

um saiote de plumas muito curto. Soprando, as plumas se levantavam e a dançarina 

ficava nua. Como uma de suas pernas estava levantada, num passo de balé, o Basco 

podia ver muito bem como ela era. 

 

Naquele dia, assim que chegou em casa, ele pegou o cartão e soprou. Imaginava que 

estava vendo o corpo da governanta, seus seios muito gordos. Com um lápis ele colocou 

um sinalzinho entre as pernas da dançarina. A essa altura, o Basco já estava muito 

excitado e queria ver a governanta nua de qualquer maneira. Porém, com uma família 

tão grande dentro de casa, era preciso ser cauteloso. Havia sempre alguém nas escadas, 

ou nos quartos. 

 

No dia seguinte, durante o passeio, ela lhe deu um lenço. Na volta Basco foi para o seu 

quarto, atirou-se na cama e cobriu a boca com ele. Podia sentir o cheiro do corpo dela 

naquele lenço. Ela o segurara muito tempo, e como estava fazendo calor, o tecido 

guardara um pouco de seu suor. O cheiro era tão forte e o excitou tanto que pela 

segunda vez o Basco viu o que era sentir um verdadeiro turbilhão entre as pernas. 

Percebeu    
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uma ereção, o que, até aquele dia, só lhe acontecera em sonhos. 

Depois ela deu qualquer coisa embrulhada em um pedaço de papel. O Basco enfiou o 

pacotinho no bolso e após o passeio foi direto para o quarto. O embrulho continha umas 

calcinhas cor-de-carne com guarnições de renda. Ela as havia usado. Também, como o 

lenço, tinham o cheiro de seu corpo. O rapazinho enterrou o nariz naquelas calcinhas e 

sentiu um prazer extraordinário. Imaginou-se tirando a roupa da governanta. A sensação 

foi tão vívida que ele teve outra ereção. O Basco começou a se esfregar e continuou 

cheirando as calcinhas. Depois mudou de técnica: passou a esfregá-las no pênis. O 

contato da seda o enlouqueceu. Parecia-lhe estar tocando a carne dela, talvez até mesmo 

o lugar onde imaginara que ficava o tal sinalzinho. De repente ele teve uma ejaculação, 

a sua primeira. O espasmo de prazer foi tão grande que o derrubou sobre a cama 

fazendo-o rolar de um lado para o outro. 

 

No terceiro dia ela lhe deu outro embrulho, que dessa vez continha um sutiã. A 

cerimônia foi repetida. O Basco se perguntava o que mais ela poderia lhe dar que fosse 

tão excitante. 

 

Dessa vez o pacote era grande. Tão grande que despertou a curiosidade de sua irmã. 

 

— São apenas livros — explicou a governanta. — Nada que lhe interesse. 

 

O Basco correu para o quarto, onde descobriu que ela havia lhe dado um modelador 

preto, enfeitado com rendas. Trazia as marcas do seu corpo. A renda estava meio puída 

de tanto ser usada por ela. O Basco mais uma vez excitou-se. Tirou toda a roupa e vestiu 

a cinta. Fez tudo como vira várias vezes sua mãe fazer. Aquilo o comprimia e o 

machucava, mas era uma dor deliciosa. Podia imaginar que era a governanta que o 

estava abraçando com força, sufocando-o com sua paixão. Depois, ao se despir, ele 

pôde imaginar-se despindo a governanta, libertando-a daquilo para poder vê-la nua. 

Mais uma vez o Basco se sentiu febril, e todos os tipos de imagem o assaltaram — a 

cintura, os quadris, as coxas da governanta. 

 

A noite o Basco levou para a cama todos os objetos que ela lhe dera, e foi assim que 

adormeceu, enterrando o sexo neles como se aquilo fosse o corpo da governanta. 

Sonhou com ela. A cabeça de seu pênis vivia constantemente úmida. De manhã havia 

olheiras em seu rosto. 

 

Ela lhe deu ainda um par de meias. E um par de sapatos de verniz pretos. O Basco 

colocava tudo em cima da cama e 
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adormecia, completamente nu, lutando para criar sua presença, ansiando por ela. Os 

sapatos pareciam ter sido tirados havia pouco tempo. Faziam-no pensar que ela havia 

entrado em seu quarto, tirado os sapatos, para depois caminhar em sua cama.  

 

O Basco apanhou-os e colocou-os entre suas pernas para observá-los melhor. Teve a 

impressão de que ela estava prestes a caminhar sobre seu corpo com aqueles saltos 

muito pontudos. A idéia o excitou. O Basco começou a tremer. Trouxe os sapatos para 

mais junto de si. Depois puxou um até que encostasse na extremidade de seu pênis. A 

excitação foi tão violenta que ele gozou em cima do sapato de verniz preto. 

 

Mas aquilo já havia se transformado em uma espécie de tortura. Começou a escrever 

bilhetes para a governanta, suplicando-lhe que fosse ao seu quarto, à noite. Ela lia os 

bilhetes com prazer, bem na sua frente, os olhos negros cintilando; mas não arriscaria de 

modo algum sua posição. 

 

Certo dia ela foi chamada a casa em razão da doença de seu pai. O rapazinho nunca 

mais a viu. Ficou ardendo de desejo por ela e perseguido pelas suas roupas. 

 

Um dia o Basco embrulhou todos aqueles objetos e foi para um bordel. Encontrou uma 

mulher que era muito parecida com a governanta, e a fez vestir aquelas roupas. 

 

A excitação do Basco cresceu a um ponto inacreditável. Ele se esfregou na mulher. 

Atirou-se aos seus pés e suplicou-lhe que o tocasse com o bico do sapato. Ela começou 

a tocar seu tórax, depois a barriga e finalmente a cabeça de seu pênis.  

 

O Basco deu um pulo de tanta excitação, imaginando que era a governanta quem estava 

ali. 

 

Beijou a roupa de baixo e tentou possuir a garota, mas assim que ela abriu as pernas 

para ele, seu desejo morreu, pois onde estava o sinalzinho?    
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Pierre 
 

 

 

 

 

 

 

 

Uma manhã bem cedo, quando era jovem, Pierre saiu perambulando na direção do cais. 

Já tinha caminhado ao longo do rio por algum tempo quando foi detido pela visão de um 

homem que tentava içar um corpo para o convés de uma barcaça. O corpo estava preso 

à corrente da âncora. Pierre correu para ajudar o homem. Juntos, conseguiram colocá-lo 

no convés. 

 

O homem então virou-se para Pierre e disse: 

 

— Você espera aqui enquanto chamo a polícia. — E saiu correndo. O sol começava a 

nascer e dava um brilho cor-de-rosa ao corpo nu. Pierre viu que não se tratava apenas de 

uma mulher, mas de uma mulher muito bonita. Seus cabelos compridos estavam 

grudados nos ombros e nos seios redondos e volumosos. Sua pele dourada resplandecia.  

Ele jamais vira um corpotão bonito, assim lavado pela água, com os lindos e delicados 

contornos expostos. 

 

Observou-a fascinado. O sol a estava secando. Pierre tocou nela. Ainda estava quente e 

devia ter morrido havia pouco tempo. Tentou sentir-lhe o coração. Não batia. O seio 

pareceu ficar colado à sua mão. 

 

Ele estremeceu, inclinou-se e beijou-o. Era elástico e macio ao contato de seus lábios, 

como um seio vivo. Pierre sentiu um desejo súbito e violento. Continuou a beijar a 

mulher. Separou-lhe os lábios. Com isso passou um pouco de água por entre eles, o        

que lhe deu a impressão de ser a sua saliva. Imaginou que se a beijasse muito ela 

retornaria à vida. O calor dos lábios de Pierre estava passando para os dela. Beijou-lhe a 

boca, o bico dos seios, o pescoço, o ventre e por fim desceu para seus pêlos púbicos 

encaracolados e úmidos. Era como se a estivesse beijando sob a água. 

 

Ela estava estirada, com as pernas ligeiramente separadas, os braços retos ao longo do 

corpo. O sol dourava sua pele e seus cabelos molhados lembravam algas marinhas. 
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Como ele adorou o jeito como seu corpo jazia, exposto e indefeso! Como amou seus 

olhos fechados e sua boca entreaberta! O corpo daquela mulher tinha gosto de orvalho, 

de flores e folhas molhadas, de grama quando o dia amanhece. A pele era como cetim 

sob seus dedos. Pierre adorou sua passividade e seu silêncio. 

 

Sentiu-se queimar, tenso. Finalmente caiu sobre ela, e quando começou a penetrá-la, 

fluiu água dentre suas pernas, como se estivesse fazendo amor com uma náiade. Os 

movimentos de Pierre fizeram o corpo dela ondular. Ele continuou a se lançar dentro 

dela, esperando sentir sua reação a qualquer instante, mas aquele corpo limitava-se a se 

mover acompanhando seu ritmo. 

 

Pierre teve medo de que o homem voltasse com a polícia. Tentou apressar sua 

satisfação, mas não conseguiu. Nunca levara tanto tempo. A frieza e a umidade daquele 

ventre, sua passividade, o prazer dele tão prolongado — e mesmo assim não  

conseguia gozar. 

 

Ele a sacudia desesperadamente, tentando livrar-se daquele tormento e injetar seu 

líquido quente naquele corpo frio. Oh, como queria gozar, enquanto beijava seus seios e 

freneticamente impelia seu sexo para dentro dela, e ainda assim não conseguia chegar 

ao orgasmo. Seria encontrado ali pelo homem e pela polícia, deitado sobre o corpo da 

mulher morta. 

 

Finalmente ergueu o corpo dela pela cintura, puxou-a de encontro ao pênis e arremeteu 

contra ela com violência. De repente, ouviu gritos de todos os lados e nesse exato 

momento sentiu que explodia dentro dela. Recuou, deixou cair o corpo e  

fugiu. 

 

Aquela mulher o perseguiu durante alguns dias. Pierre não podia tomar um banho de 

chuveiro sem se lembrar do contato de sua pele molhada ou de seu brilho na madrugada. 

Nunca mais veria um corpo tão belo. Não podia ouvir a chuva cair sem lembrar de 

como a água escorrera de suas pernas e de sua boca, ou de como todo o seu corpo era 

suave e macio. 

 

Pierre sentiu que tinha de fugir da cidade. Após alguns dias, viu-se em uma aldeia de 

pescadores e descobriu uma fila de estádios para pintores, de construção barata. Alugou 

um. Podia-se ouvir tudo através das paredes. No meio do conjunto de estádios, ao lado 

do de Pierre, ficava o toalete comunitário. Quando estava deitado, tentando dormir, de 

repente percebeu uma réstia de luz entre as tábuas da parede. Olhou por uma fresta e 

viu, de pé diante do vaso sanitário, com uma das mãos encostada na parede, um garoto 

de aproximadamente quinze anos. 
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Ele tinha baixado as calças até o meio das pernas e aberto a camisa, inclinando a cabeça 

cacheada para observar o que fazia. Com a mão direita manipulava pensativamente seu 

jovem sexo. De vez em quando o apertava com força e uma convulsão sacudia seu 

corpo. Sob a luz mortiça, com seus cabelos encaracolados e seu corpo jovem e pálido, 

ele parecia um anjo, não estivesse segurando o sexo com a mão direita. 

 

A mão que estava apoiada na parede desceu e segurou os testículos com firmeza, ao 

mesmo tempo em que a outra mão continuava a manipular e comprimir o pênis, que não 

chegou a ficar muito teso. O garoto estava experimentando prazer, mas não conseguia 

atingir o clímax. Estava desapontado. Tentara todos os tipos de movimento com os 

dedos e com a mão. 

 

Segurou melancolicamente o pênis flácido. Examinou-o, pensou um pouco, intrigado, 

guardou-o dentro das calças, abotoou a camisa e saiu. 

 

Pierre estava inteiramente acordado. A lembrança da mulher afogada o assombrava de 

novo, misturada com a visão do garoto se masturbando. Estava deitado, revirando-se na 

cama, quando apareceu uma luz vinda do toalete. Pierre não pôde deixar de olhar. Viu, 

sentada no vaso, uma mulher de cerca de cinqüenta anos, enorme, firme, rosto rude e 

boca e olhos vorazes. 

 

Estava sentada havia pouco tempo, quando alguém mexeu na porta. Em vez de mandar 

embora o importuno, ela abriu o trinco. Era o garoto que estivera antes no toalete. 

Espantara-se com o fato de a porta ter-se aberto. A velha não se moveu do vaso; ao 

contrário, atraiu o garoto com um sorriso e fechou a porta. 

 

— Que lindo rapazinho você é — disse. — Certamente já tem uma amiguinha, não é 

mesmo? Com certeza já experimentou um pouco de prazer com as mulheres, não? 

 

Falava com naturalidade, como se tivessem se encontrado na rua. O garoto ficou 

surpreso e a fitou, espantado. Tudo o que podia ver era sua boca de lábios grossos 

sorrindo e seus olhos insinuantes. 

 

— Nunca sentiu qualquer prazer, meu garoto? Será que não pode me contar isso? 

 

— Não — disse o rapaz. 

 

— E não sabe como é? — perguntou a mulher. — Seus amigos na escola não contaram 

nada a você? 

 

— Contaram — respondeu o menino. — Eu já os vi fazendo, é com a mão direita que 

fazem. Eu tentei, mas não aconteceu nada. 
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A mulher riu. 

 

— Mas há um outro modo. Nunca aprendeu um outro jeito, não é verdade? Ninguém 

lhe contou nada? Você quer dizer que só sabe como fazer usando a própria mão? Ora, 

existe uma outra maneira que sempre funciona. 

 

O garoto encarou-a desconfiado. Mas o sorriso dela era amplo, generoso, tranqüilizador. 

As carícias que fizera a si próprio deviam tê-lo deixado perturbado, porque ele deu um 

passo na direção da mulher. 

 

— Qual é o modo que você conhece? — perguntou ele, curioso. 

Ela riu. 

 

— Você quer mesmo saber, hem? E o que vai acontecer se gostar? Se você gostar de 

verdade, promete que voltará para me ver de novo? 

 

— Prometo — respondeu o garoto. 

 

— Bem, então suba em meu colo; assim, basta ajoelhar em cima de mim, não fique com 

medo. Agora. 

 

A parte central do corpo dele ficou no mesmo nível da enorme boca da mulher. Com 

habilidade, ela desabotoou suas calças e puxou para fora seu pequeno pênis. O garoto 

observou-a, espantado, quando ela colocou seu membro na boca. 

 

Assim que a língua dela começou a se mover e o pequeno pênis intumesceu, o menino 

foi tomado de tal prazer que caiu para a frente, sobre o ombro dela, permitindo que sua 

boca engolisse o pênis inteiro e tocasse nos seus pêlos pubianos. O que sentia então era 

muitíssimo mais estimulante do que a sensação que tivera, quando tentara se manipular. 

Pierre só podia ver a enorme boca de lábios carnudos trabalhar no delicado pênis, 

deixando-o de vez em quando escapar um pouco da caverna e depois engolindo-o todo, 

deixando de fora só os pêlos que o circundavam. 

 

A velha era voraz mas paciente. O garoto estava exaurido de prazer, quase desfalecendo 

por cima da cabeça dela. Seu rosto começava a ficar vermelho. Mesmo assim ela 

chupava e lambia com vigor, e o menino começou a tremer. Ela teve que enlaçá-lo com 

ambos os braços para evitar que o pênis se soltasse de sua boca. O garoto começou a 

emitir gemidos que lembravam os arrulhos de um pássaro. A velha se dedicou a ele 

mais febrilmente e então aconteceu. O menino quase caiu dormindo sobre seu ombro de 

puro cansaço, e ela teve que soltá-lo delicadamente com as mãos enormes. Ele sorriu, 

com um jeito lânguido, e saiu correndo. 
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Enquanto estava deitado, Pierre se lembrou de uma mulher que conhecera que já estava 

com cinqüenta anos quando ele tinha apenas dezessete. Era uma amiga de sua mãe. Era 

uma pessoa excêntrica e obstinada, que se vestia com roupas antiquadas, ou seja, usava 

um sem-número de anáguas, espartilhos, calcinhas compridas e muito rendadas e 

vestidos de saia rodada bastante decotados, o que permitia a Pierre ver o pequeno vale 

que havia entre os seios, uma linha escura e sombria que se desvanecia no meio da 

renda e dos babados. 

 

Era uma mulher bonita, com exuberantes cabelos avermelhados e pele recoberta por 

fina penugem. Suas orelhas eram pequenas e delicadas; as mãos, gorduchas. Sua boca 

era particularmente atraente — muito vermelha, naturalmente vermelha, carnuda e 

larga, com dentes pequenos e iguais que ela sempre mostrava como se estivesse prestes 

a morder alguma coisa. 

 

Ela foi visitar a mãe de Pierre em um dia muito chuvoso, quando os criados estavam de 

folga. Sacudiu o guarda-chuva muito fino, tirou o chapéu caro e soltou o véu. Enquanto 

estava ali parada, começou a espirrar. A mãe de Pierre estava de cama, com gripe, e 

gritou do seu quarto: 

 

— Querida, se estiver molhada, tire a roupa, e Pierre a colocará para secar na lareira. Há 

um biombo na sala de visitas.  

 

Dispa-se lá, e Pierre lhe dará um quimono meu. 

Pierre precipitou-se com evidente ansiedade. Apanhou o roupão da mãe e abriu o 

biombo. Na sala de visitas, um lindo fogo ardia alegremente na lareira. O cômodo 

estava aquecido e cheirava a narcisos, que enchiam todos os jarros, a lenha queimada e 

ao perfume de sândalo da visitante. 

 

Protegida pelo biombo, ela entregou o vestido a Pierre. Ainda estava morno e com o 

odor do corpo dela. Pierre o segurou nos braços e o cheirou, inebriado, antes de colocá-

lo sobre uma cadeira, diante do fogo. Depois ela lhe entregou uma grande anágua 

rodada, com a bainha extremamente molhada e coberta de lama. Pierre cheirou-a com 

prazer antes de colocá-la também diante da lareira. 

 

Nesse ínterim, ela falava e sorria e ria despreocupadamente, sem notar a excitação dele. 

Jogou-lhe outra anágua, mais leve, morna e almiscarada. Depois, com um riso tímido, 

jogou as calcinhas compridas e debruadas de renda. De repente, Pierre percebeu que não 

estavam molhadas, que aquilo não era necessário, que ela as atirara para ele porque 

quisera, que ela estava quase nua atrás do biombo, sabendo muito bem que ele estava 

atento ao seu corpo. 
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Quando ela o fitou por cima do biombo, Pierre pôde ver os ombros cheios e redondos, 

macios e cintilantes, como almofadas. Ela riu e exclamou: 

 

— Agora me dê o quimono. 

 

— As suas meias também não estão molhadas? — perguntou Pierre. 

 

— Estão, sim, na verdade estão mesmo. Eu as estou tirando. 

 

Pierre imaginou-a soltando as ligas e enrolando as meias. Gostaria de saber como 

seriam suas pernas e seus pés. Não pôde mais se conter e deu um puxão no biombo. 

 

A peça caiu, expondo-a na pose em que ele a imaginara. Estava inclinada para a frente, 

enrolando as meias pretas. Todo o seu corpo tinha a cor dourada e a delicada textura do 

rosto. Sua cintura era baixa e os seios, generosos mas firmes. 

 

Ela não se deixou perturbar com a queda do biombo. Disse: 

 

— Olhe só o que fiz enquanto tirava as meias. Dê-me o quimono. 

 

Pierre aproximou-se, encarando-a fixamente — a primeira mulher nua que via, igual às 

pinturas que estudara no museu. Ela sorria. Depois cobriu-se como se nada tivesse 

acontecido e foi para junto da lareira, estendendo as mãos para o fogo.  

 

Pierre estava completamente amedrontado. Seu corpo ardia, embora ainda não soubesse 

muito bem o que fazer. 

 

Ela foi descuidada com o quimono, preocupada em aquecer-se. Pierre sentou-se a seus 

pés e fixou os olhos no rosto sorridente e franco. Os olhos dela pareciam convidá-lo. 

Pierre aproximou-se, ainda ajoelhado. De repente ela abriu o roupão, pegou a cabeça 

dele com ambas as mãos e colocou-a sobre seu sexo, para que a boca de Pierre o 

sentisse. Os cachos de pêlos pubianos encostaram nos lábios dele e o enlouqueceram. 

Mas naquele exato momento ouviu-se a voz de sua mãe, no quarto de dormir distante: 

 

— Pierre! Pierre! 

 

Pierre se endireitou. A amiga de sua mãe fechou o quimono. Os dois ficaram trêmulos, 

excitados, insatisfeitos. A mulher foi para o quarto de sua mãe, sentou-se ao pé da cama 

e pôs-se a tagarelar com ela. Pierre sentou-se ao lado, esperando nervosamente o 

momento em que a mulher estivesse pronta para se vestir de novo. A tarde parecia 

interminável. Finalmente ela se levantou e disse que tinha que se vestir. Mas a mãe de 

Pierre o deteve. Quis beber qualquer coisa. Pediu que fechasse as cortinas. Manteve-o 

ocupado até que a amiga acabasse de se vestir. 

 

188 

 

 

 

 

 



Teria adivinhado o que acontecera na sala de visitas? Pierre ficou com a lembrança do 

contato com seus pêlos e com a pele rósea de seus lábios, nada mais. 

 

Quando a mulher foi embora, sua mãe o chamou. 

 

— Pobre Mary Ann — disse ela. — Sabe, uma coisa terrível aconteceu quando ela era 

jovem. Foi quando os prussianos invadiram a Alsácia-Lorena. Ela foi estuprada pelos 

soldados. E agora não deixa homem algum chegar perto. 

 

A imagem de Mary Ann sendo violentada deixou Pierre excitado. Ele mal pôde ocultar 

sua perturbação. Mary Ann confiara em sua juventude e inocência. Perdera seu medo 

dos homens com ele. Pierre era como um filho para ela. Por isso permitira que colocasse 

seu rosto jovem e macio entre suas pernas. 

 

Naquela noite ele sonhou com soldados rasgando suas roupas, abrindo suas pernas e 

acordou desejando-a violentamente. Como poderia vê-la? Algum dia ela consentiria que 

ele fizesse algo mais além de beijar-lhe o sexo delicadamente como fizera? Estaria 

fechada para sempre? 

 

Pierre escreveu-lhe uma carta. Espantou-se quando recebeu uma resposta. Ela o 

convidava para ir vê-la. Usando um roupão solto, ela o recebeu em uma sala 

escassamente iluminada. Seu primeiro gesto foi ajoelhar-se diante dela. Mary Ann  

sorriu com indulgência. 

 

— Como você é gentil — disse. Depois apontou para um largo divã que se achava a um 

canto e se deitou. Pierre esticou-se ao lado dela. Sua timidez o impedia de fazer 

qualquer gesto. 

 

Sentiu então a mão dela se metendo habilmente por baixo de sua cinta, deslizando para 

dentro de suas calças, prosseguindo, passando pela barriga, despertando cada pedaço de 

carne em que tocava, escorregando, descendo. 

 

A mão parou em seus pêlos pubianos, brincou com eles, moveu-se em torno do pênis 

sem tocá-lo. Ele começou a pulsar. Pierre pensou que se ela o segurasse, ele morreria de 

prazer. Abriu a boca ante a expectativa. 

 

A mão dela continuou a se mover lentamente, muito lentamente, em torno e por cima de 

seus pêlos pubianos. Um dedo explorou o minúsculo rego que havia entre os pêlos e o 

sexo, onde a pele era macia, procurou cada parte sensível do rapaz, deslizou sob seu 

pênis e apertou seus testículos. 

 

Finalmente a mão fechou-se em torno do pênis latejante. Foi um choque de prazer tão 

intenso que Pierre suspirou. Ele 
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esticou a mão, procurando cegamente introduzi-la através das roupas dela. Também 

queria tocar no âmago de suas sensações. Também queria acariciá-la e penetrar em seus 

locais secretos. Ele se atrapalhou com as roupas. Descobriu uma abertura. Sentiu seus 

pêlos pubianos e o rego localizado entre a perna e o monte de Vênus; encontrou a carne 

tenra, e mergulhou o dedo no sexo molhado. 

 

Então, num frenesi, tentou enfiar o pênis nela. Viu todos os soldados atacando-a. O 

sangue subiu-lhe à cabeça. Ela o empurrou para longe e não permitiu que a possuísse. A 

mulher sussurrou-lhe ao ouvido: 

 

— Somente com as mãos. — E se abriu para ele enquanto continuava a acariciá-lo 

dentro das calças. 

 

Quando Pierre virou-se de novo para enfiar-lhe seu sexo enlouquecido, ela o empurrou, 

furiosamente dessa vez. Sua mão o excitava e ele não conseguia ficar quieto. 

 

— Vou fazer você gozar deste jeito — disse ela. — Aproveite. Pierre deitou-se de novo, 

desfrutando as carícias. Mas assim que fechava os olhos, via os soldados inclinando-se 

sobre seu corpo nu, suas pernas sendo abertas à força, o orifício gotejando em virtude 

dos ataques, e o que sentia ao pensar nessas coisas era como o furioso e ofegante desejo 

dos soldados. 

 

De repente Mary Ann fechou o roupão e se levantou. Ficara completamente frígida. 

Mandou-o embora, e ele nunca mais teve permissão para vê-la. 

 

Aos quarenta anos Pierre ainda era um homem bonito, e fazia sucesso entre as 

mulheres; a ligação recentemente interrompida com Elena dera muito que falar à 

vizinhança, na pequena localidade do interior onde vivia. Pierre estava casado com uma 

mulher muito delicada e encantadora, mas dois anos após o casamento sua saúde 

declinara a tal ponto que ela se transformara em uma semi-inválida. Pierre a amara com 

ardor, e sua paixão a princípio parecia revivê-la, mas aos poucos foi se tornando um 

perigo para a saúde dela. Finalmente o médico aconselhou a que não mais fizessem 

amor, e a pobre Sylvia entrou em um longo período de castidade. Pierre também se viu 

subitamente privado de sua vida sexual. 

 

Sylvia estava, naturalmente, proibida de ter filhos, de modo que ela e Pierre decidiram 

adotar duas crianças do orfanato da aldeia. Foi um grande dia para Sylvia, e ela se vestiu 

com capricho para a ocasião. Era um grande dia também para o orfanato, 
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porque todas as crianças sabiam que Pierre e sua mulher tinham uma bela casa, uma 

grande propriedade e gozavam da reputação de serem bondosos. 

 

Foi Sylvia quem escolheu as crianças — John, um menino delicado, de cabelos louros, e 

Martha, uma menina morena e cheia de vida, ambos com dezesseis anos de idade. Os 

dois eram inseparáveis no orfanato, tão íntimos quanto irmãos. 

 

Eles foram levados para a casa grande e linda, onde cada um ficou com um quarto que 

dava para o amplo parque. Pierre e Sylvia cuidaram deles com ternura, orientando-os 

sempre. Além disso, John cuidava de Martha. 

 

As vezes Pierre os observava com inveja de sua juventude e de sua amizade. John 

gostava de lutar com Martha. Por muito tempo ela foi a mais forte. Mas um dia, foi John 

quem derrubou Martha e conseguiu sentar-se sobre o peito dela e soltar um grito de 

triunfo. Pierre notou então que a vitória dele, precedida por uma acalorada união de seus 

corpos, não desagradou a Martha. "Aí está a mulher começando a aparecer", pensou 

Pierre. "Ela quer que o homem seja mais forte." 

 

Mas a mulher que timidamente começava a surgir na jovem não recebia um tratamento 

galante da parte de John. Ele parecia decidido a tratá-la apenas como uma companheira 

de suas brincadeiras, até mesmo como um menino. Jamais a elogiava, ou reparava no 

modo como se vestia ou em seus coquetismos. Na verdade, fazia questão de ser áspero 

quando ela esboçava meiguice e criticava seus defeitos. John a tratava sem 

sentimentalismo. E a pobre Martha ficava perplexa e magoada, mas se recusava a 

demonstrar seus sentimentos. Pierre era a única pessoa ciente da feminilidade magoada 

de Martha. 

 

Pierre vivia sozinho na grande propriedade. Tinha a seu cargo a fazenda vizinha e outras 

propriedades de Sylvia espalhadas pela região, porém isso não era suficiente. Ele não 

tinha companhia. John dominava Martha de modo tão completo, que ela não lhe dava 

atenção. Ao mesmo tempo, com o olho experiente de homem mais velho, Pierre podia 

ver muito bem que Martha estava necessitando de outro tipo de relacionamento. 

 

Um dia, quando encontrou Martha sozinha no parque, chorando, arriscou-se a dizer-lhe 

ternamente: 

 

— O que há, Martha? Você sempre pode confiar a um pai o que não pode revelar a um 

companheiro de brinquedos. 

 

Martha ergueu os olhos para ele, pela primeira vez conscia de sua gentileza e simpatia. 

Confessou que John a chamara de feia, desajeitada e dissera que ela tinha o lado animal 

muito forte. 
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— Que menino bobo — disse Pierre. — Isso não é verdadeiro em absoluto. Ele diz 

essas coisas porque na realidade tem muito de uma menina e não é capaz de apreciar sua 

beleza forte e saudável. Na verdade, ele é efeminado e você é maravilhosamente forte e 

bonita, de um jeito que ele não pode compreender. 

 

Martha fitou-o com gratidão. 

 

Desse dia em diante Pierre passou a cumprimentá-la a cada manhã com uma frase do 

tipo: "Esse azul realça tanto a cor da sua pele!", ou "Esse seu penteado está muito 

bonito". 

 

Pierre a surpreendia com perfumes, echarpes e outras pequenas vaidades. Sylvia não 

mais saía do quarto, e apenas ocasionalmente, em dias ensolarados, sentava-se em uma 

cadeira, no jardim. John, absorto em estudos científicos, dava cada vez 

menos atenção a Martha. 

 

Pierre tinha um carro e saía sempre para supervisionar a fazenda. Geralmente ia 

sozinho. Então começou a levar Martha. 

 

Ela estava com dezessete anos, tinha um ótimo aspecto proporcionado pela vida 

saudável que levava, a pele clara e os cabelos pretos e brilhantes. Seus olhos eram 

faiscantes e ardentes e costumavam se demorar no corpo franzino de John — "com 

demasiada freqüência", pensou Pierre, observando-a. Evidentemente estava apaixonada 

por John, mas este não se dava conta disso. Pierre sentiu uma pontada de ciúme. Olhou 

sua imagem ao espelho e se comparou com John. O resultado da comparação o 

favorecia bastante, pois embora John fosse um rapaz bonito, havia também algo glacial 

em sua aparência, enquanto os olhos verdes de Pierre ainda eram irresistíveis para as 

mulheres e do seu corpo desprendia-se grande calor e charme. 

 

Sutilmente ele começou a cortejar Martha, com elogios e atenções, tornando-se seu 

confidente em todos os assuntos, até ela chegar a lhe confessar a atração que sentia por 

John, acrescentando: 

 

— Ele é absolutamente desumano. 

 

Um dia John a insultou abertamente na presença de Pierre. Ela estivera dançando e 

correndo e parecia exuberante e cheia de vida. De repente, John fitou-a com reprovação 

e disse: 

 

— Mas que animal você é! Jamais conseguirá sublimar sua energia. 

Sublimação! Então era isso que ele queria. Desejava levar Martha para seu mundo de 

estudos, teorias e pesquisas para negar o fogo existente nela. Martha encarou-o, furiosa. 

A natureza estava trabalhando em favor de Pierre. O verão 
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fizera Martha ficar mais lânguida; o verão a despira. Usando menos roupas, ficava cada 

vez mais consciente do próprio corpo. 

 

A brisa parecia acariciar-lhe a pele. A noite ela se revirava na cama com uma inquietude 

que não podia compreender. Usava os cabelos soltos e tinha a impressão de que alguém 

os acariciava a altura do pescoço. 

 

Pierre percebeu logo o que estava lhe acontecendo. Mas não agiu diretamente. Quando a 

ajudava a saltar do carro, a mão dele demorava-se em seu jovem braço nu. Ou quando 

ela estava triste e lhe falava da indiferença de John, ele acariciava seus cabelos. Os 

olhos de Pierre pousavam nela e conheciam cada pedaço de seu corpo, tudo que ele 

adivinhava estar sob a roupa. Sabia como era fina a penugem que recobria sua pele, 

como suas pernas eram livres de pêlos, como eram firmes seus jovens seios. Os cabelos 

de Martha, rebeldes e grossos, freqüentemente roçavam no seu rosto quando ela se 

inclinava para estudar os relatórios da fazenda com ele. Com freqüência sua respiração 

misturava-se à dele. Uma vez Pierre deixou a mão um longo tempo em torno de sua 

cintura, de modo paternal. Ela não se afastou. De certo modo, os gestos dele 

correspondiam profundamente à sua necessidade de calor humano. Ela pensava estar 

cedendo a um ardor envolvente e paternal e aos poucos era Martha quem procurava 

ficar bem junto de Pierre, quem o abraçava quando estavam andando de carro e quem 

repousava a cabeça em seu ombro quando voltavam para casa nos fins de tarde. 

 

Eles retornavam dessas viagens de supervisão sempre radiantes, com um entendimento 

secreto que John percebia. 

 

Aquilo o tornava ainda mais taciturno. Mas Martha estava em franca rebelião contra ele. 

Quanto mais severo e reservado ele se mostrava, mais Martha queria exibir o fogo que 

havia nela, seu amor pela vida e pelo movimento. Ela se jogou de corpo e alma na 

amizade com Pierre. 

 

A aproximadamente uma hora de carro havia uma fazenda abandonada que já estivera 

alugada. Caíra em desuso e Pierre decidiu repará-la para quando John se casasse. Antes 

de chamar os operários, ele e Martha foram juntos examinar o que havia para ser feito. 

 

Era uma casa enorme, de um único andar, quase completamente oculta pela hera que 

cobria as janelas como uma cortina natural, escurecendo o interior. Pierre e 

Marthaabriram uma janela. Encontraram muita poeira, a mobília mofada e alguns 

cômodos destruídos pela chuva. Mas um quarto estava praticamente intacto. Era o 

quarto principal. Uma cama grande, escura,    
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muitas cortinas, espelhos e um tapete gasto lhe davam, na semi-escuridão,uma certa 

imponência. Em cima da cama havia uma pesada colcha de veludo. 

 

Pierre, olhando tudo com olhos de arquiteto, sentou-se a beira da cama. Martha ficou de 

pé, ao seu lado. O calor do verão entrava no aposento em ondas, agitando o sangue de 

ambos. De novo Martha sentiu como se uma mão invisível a acariciasse. Não lhe 

pareceu estranho que uma mão de verdade de repente escorregasse por entre suas 

roupas, com a mesma delicadeza e suavidade da brisa, tocando sua pele. Pareceu-lhe 

natural e agradável; ela fechou os olhos. 

 

Pierre puxou-a para junto de si e a deitou na cama. Ela conservou os olhos fechados. 

Aquilo parecia tão-somente a continuação de um sonho. Deitada sozinha em muitas 

noites quentes, vinha esperando por aquela mão, que fazia tudo quanto imaginara. 

Metia-se com delicadeza através de suas roupas, livrando-a delas como se fossem uma 

fina escama, libertando a pele verdadeira e quente. A mão moveu-se por todo o seu 

corpo, foi a lugares a que ela não sabia que seria possível ir, lugares secretos que 

latejavam. 

 

De repente ela abriu os olhos. Viu o rosto de Pierre junto ao seu, preparando-se para 

beijá-la. Sentou-se bruscamente. Com os olhos fechados, supôs que fosse John quem a 

estava acariciando assim furtivamente. Mas quando viu o rosto de Pierre, ficou 

desapontada. Fugiu dele. Voltaram para casa em silêncio, mas não zangados. Martha 

parecia estar drogada. Não conseguia se libertar da sensação do corpo de Pierre sobre o 

seu. Pierre mostrou-se terno e pareceu compreender sua resistência. Encontraram John 

tenso e tristonho. 

 

Martha não conseguiu dormir. Cada vez que cochilava começava a sentir a mão 

novamente, a aguardar seus movimentos, ascendendo pela sua perna na direção do local 

secreto onde sentia uma pulsação, uma expectativa. Levantou-se e foi à janela. Todo o 

seu corpo desejava ardentemente que aquela mão a tocasse de novo. Aquele desejo era 

pior que fome ou sede. 

 

No dia seguinte ela se levantou pálida e determinada. Assim que acabaram de comer, 

virou-se para Pierre e perguntou: 

 

— Temos que visitar a fazenda hoje? 

 

Ele concordou. Saíram de carro. Foi um alívio. O vento batia em seu rosto e ela se 

sentia livre. Examinou a mão direita dele ao volante do carro — uma bonita mão, 

jovem, ágil e terna. De súbito, Martha se inclinou e comprimiu os lábios    
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contra aquela mão. Pierre sorriu com tanta gratidão e alegria que o coração de Martha 

deu pulos. Juntos eles atravessaram o jardim abandonado, subiram o caminho coberto 

de musgo e entraram no quarto verde-escuro com suas cortinas de hera. Foram direto 

para a cama larga, e Martha se deitou primeiro. 

 

— Suas mãos — murmurou ela —, oh, as suas mãos, Pierre. Senti-as sobre mim a noite 

inteira. 

 

Com que suavidade, com que gentileza as mãos dele começaram a acariciar seu corpo, 

como se estivessem procurando o local onde suas sensações estavam reunidas e não 

soubessem se era em torno dos seios, nos quadris ou no vale, entre as nádegas. Ele 

esperou que a carne dela reagisse, notando tremores quase imperceptíveis quando sua 

mão tocava o ponto que ela desejava. Seus vestidos, suas cobertas, suas camisolas, a 

água de seu banho, o vento, o calor, tudo conspirava para sensibilizar sua pele até 

aquela mão realizar as carícias que todas aquelas coisas lhe tinham feito, acrescentando 

o calor e o poder de penetrar nos locais secretos onde quer que estes se encontrassem. 

Mas assim que Pierre se aproximou para beijá-la, a imagem de John se interpôs entre 

eles. Martha fechou os olhos e Pierre sentiu que seu corpo também se fechava. 

Sabiamente, ele não prosseguiu com as caricias. 

 

Naquele dia, quando retornaram, Martha estava tomada por uma espécie de embriaguez 

que a fazia se comportar de modo imprudente. A casa era dividida de tal modo que o 

apartamento de Sylvia e Pierre era ligado ao quarto de Martha, e este, por sua vez, se 

comunicava com o banheiro usado por John. Quando as crianças eram menores, todas 

as portas ficavam abertas. Agora, a mulher de Pierre preferia trancar a porta do seu 

quarto, e a que separava Pierre e Martha também ficava trancada. Nesse dia Martha 

tomou um banho. Deitada silenciosamente dentro d'água, ela podia ouvir os 

movimentos de John no quarto. Seu corpo estava febril em razão das carícias de Pierre, 

mas ela ainda desejava John. Queria fazer mais uma tentativa para despertar o desejo 

nele, para forçá-lo a se decidir, para saber se havia ou não esperança no amor que sentia 

por ele. 

 

Depois do banho ela vestiu um quimono branco e comprido, deixando os cabelos longos 

e negros soltos. Em vez de voltar para o seu quarto, entrou no de John. Ele se espantou 

ao vê-la. Martha explicou sua presença dizendo: 

 

— Estou terrivelmente ansiosa, John; preciso do seu conselho. Breve vou sair de casa. 
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— Sair de casa? 

 

— Sim — disse Martha. — Está na hora. Tenho que aprender a ser independente. Quero 

ir para Paris. 

 

— Mas você é tão necessária aqui. 

 

— Necessária? 

 

— Você faz companhia ao meu pai — explicou ele, com amargura. Será que ele estava 

com ciúme? Prendendo a respiração, Martha aguardou que John dissesse mais alguma 

coisa, e acrescentou: 

 

— Eu já devia estar conhecendo gente e tentando me casar. Não posso ser um fardo a 

vida inteira. 

 

Naquele momento John viu Martha pela primeira vez como mulher. Sempre a 

considerara uma criança. O que via era um corpo voluptuoso, claramente delineado pelo 

quimono, os cabelos úmidos, o rosto febril, a boca macia. Ela aguardou. A expectativa 

que sentia era tão intensa que suas mãos caíram ao longo do corpo, e o roupão se abriu e 

revelou toda a sua nudez. 

 

John viu então que ela o queria, que estava se oferecendo, mas em vez de se excitar, a 

rechaçou. 

 

— Martha! Oh, Martha! — disse. — Que animal você é, não passa mesmo da filha de 

uma prostituta. Sim, no orfanato todos diziam isso, que você era filha de uma puta. 

 

O sangue de Martha subiu-lhe ao rosto. 

 

— E você — disse ela — é um impotente, um monge, e como uma mulher, não é 

homem. Seu pai, sim, seu pai é um homem. Com isso, saiu correndo do quarto. 

 

A imagem de John parou de atormentá-la. Martha queria apagá-la de seu corpo e de seu 

sangue. Naquela noite esperou que todos fossem dormir para destrancar a porta do 

quarto de Pierre e foi deitar-se na cama dele, oferecendo-lhe silenciosamente o corpo 

frio e abandonado. 

 

Pierre soube que ela estava livre de John, que era sua, pelo modo como foi para a sua 

cama. Que satisfação sentir aquele corpo jovem e macio deslizando contra o seu. Nas 

noites de verão ele dormia nu. Martha deixara cair o quimono e também estava nua. 

Imediatamente o desejo de Pierre se acendeu e ela sentiu sua ereção de encontro ao 

ventre. 

 

Suas difusas emoções estavam concentradas em uma unica parte do corpo. Ela se 

surpreendeu fazendo gestos que jamais aprendera, envolvendo com a mão o pênis de 

Pierre, colando seu corpo ao dele, oferecendo a boca para os muitos tipos de 
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beijo que Pierre sabia dar. Martha se entregou num frenesi e Pierre foi capaz de seus 

maiores feitos. 

 

Cada noite era uma orgia. O corpo dela tornou-se ágil e conhecedor. O vínculo entre 

eles era tão forte que era difícil fingir durante o dia. Se Martha olhava para Pierre, era 

como se ele a estivesse tocando entre as pernas. As vezes eles se abraçavam no corredor 

escuro. Ele a apertava de encontro à parede. Junto à entrada havia um grande armário 

cheio de casacos e sapatos de neve, onde ninguém jamais entrava no verão. Martha 

escondia-se naquele armário e Pierre a seguia. 

 

Deitados sobre os casacos, naquele espaço secreto, pequeno, confinado, eles se 

abandonavam. 

 

Pierre estava sem atividade sexual havia alguns anos e Martha nascera para aquilo e só 

vivia para aqueles momentos.  

 

Ela o recebia sempre com a boca aberta e já molhada entre as pernas. Seu desejo surgia 

antes mesmo de vê-la, à simples idéia de sabê-la esperando no armário escuro. Agiam 

como animais lutando, prestes a se devorar. Se o corpo de Pierre vencia e ele a 

subjugava, possuía-a com tamanha força que parecia estar apunhalando-a com seu sexo, 

vezes sem conta, até ela cair para trás, exausta. Os dois passaram a viver em 

maravilhosa harmonia, a excitação crescendo ao mesmo tempo em ambos.  

 

Martha tinha um jeito de se agarrar a Pierre como um ágil animal. Ela se esfregava de 

encontro ao seu pênis ereto e ao seus pêlos pubianos com um tal ímpeto, que ele ficava 

ofegante. Aquele armário escuro se transformou no covil de dois animais. 

 

Às vezes eles iam de carro para a casa da fazenda abandonada e passavam a tarde lá. 

Tornaram-se tão saturados de sexo que se Pierre beijasse as pálpebras de Martha ela 

sentiria seu beijo entre as pernas. Seus corpos estavam carregados de desejo, e eles não 

conseguiam exauri-lo. 

 

John se transformou em uma pálida imagem de si próprio. Pierre e Martha não 

perceberam que ele os observava. A mudança que ocorreu em Pierre foi evidente. Seu 

rosto resplandecia, seus olhos brilhavam, seu corpo ficou mais jovem. E em Martha! A 

voluptuosidade estava aparente em todo o seu corpo. Cada movimento seu era sensual 

— servir café, apanhar um livro, jogar xadrez, tocar piano, tudo ela fazia como quem 

fazia uma carícia. Seu corpo tornou-se mais cheio e os seios ficaram tensos sob a roupa. 

John não podia se sentar entre Pierre e Martha. Mesmo quando os dois não se olhavam 

ou se falavam, ele podia sentir uma corrente poderosa ligando-os. 
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Um dia em que eles foram de carro para a fazenda abandonada, John, em vez de 

continuar estudando, sentiu uma onda de preguiça e vontade de tomar um pouco de ar 

fresco. Montou na bicicleta e saiu andando sem rumo, sem pensar neles, mas talvez se 

lembrando meio inconscientemente do boato que corria no orfanato sobre Martha ter 

sido abandonada por uma prostituta muito conhecida. A impressão de John era de que 

em toda a sua vida, embora amasse Martha, também a temera.  

 

Achava que ela tinha qualquer coisa de animal, que podia gostar das pessoas da mesma 

forma que gostava de comida, que seus pontos de vista sobre os outros eram 

completamente opostos aos dele. Martha diria: "Ele é bonito" ou "Ela é encantadora". 

Ele diria: "Ele é interessante" ou "Ela tem bom caráter". Martha expressara sua 

sensualidade desde garotinha, quando brigava com ele, quando o acariciava. Gostava de 

brincar de esconder, e quando John não conseguia achá-la, ela saía do esconderijo para 

que ele pudesse agarrar seu vestido e pegá-la.  

 

Uma vez estavam brincando juntos e construíram uma cabana. Logo estavam abraçados, 

bem juntinhos. Então John viu o rosto dela. Martha fechara os olhos para desfrutar o 

calor dos dois corpos unidos, enquanto John sentia um medo tremendo. 

 

Por que medo? Em toda a sua vida ele fora perseguido por essa aversão a sensualidade. 

Não conseguia explicar aquilo. Mas era o que acontecia. Já pensara seriamente em 

tornar-se um monge. 

 

Sem pensar em seu destino, ele chegou à velha casa da fazenda. Havia muito tempo que 

não a visitava. Avançou em silêncio, caminhando sobre o musgo e a grama muito 

crescida. Só por curiosidade resolveu entrar e investigar. Assim, chegou sem fazer ruído 

ao aposento onde se encontravam Pierre e Martha. A porta estava aberta. Ele parou 

petrificado ante a visão. 

 

Era como se o seu maior medo se tivesse tornado realidade. Pierre estava deitado de 

costas, os olhos semicerrados, e Martha, completamente nua, comportava-se como um 

demônio, trepando por cima dele, num desejo frenético pelo seu corpo de homem. 

 

John ficou paralisado com o choque, mas mesmo assim percebeu todos os detalhes. 

Martha, desembaraçada, voluptuosa, estava não apenas beijando o sexo de Pierre como 

também agachando-se sobre sua boca e depois se jogando e esfregando os seios contra o 

corpo dele, enquanto Pierre permanecia deitado de costas, extasiado e hipnotizado pelas 

carícias dela. 

 

Nisso, e sem que tivesse sido ouvido, John saiu correndo. Acabara de ver o pior dos 

vícios infernais, confirmando seus 
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receios de que a natureza de Martha fosse mesmo erótica, pois acreditara que seu pai 

adotivo estivesse meramente cedendo à sua paixão. Quanto mais ele tentava apagar 

aquela cena da memória, mais ela penetrava em todo o seu ser, destacada, indelével, 

persistente. 

 

Quando Pierre e Martha retornaram, John ficou espantado ao ver como as pessoas 

podem ter no dia-a-dia uma aparência completamente diferente daquela que têm ao 

fazer amor. A mudança era obscena. O rosto de Martha estava fechado, e antes 

denunciava todo o prazer que sentia através dos olhos, dos cabelos, da boca e da língua. 

E Pierre, o sério Pierre, há pouco não era um pai, e sim um corpo bastante jovial e 

esticado em uma cama, abandonado à. luxúria furiosa de uma mulher sem limites. 

 

John sentiu que não podia mais continuar em casa sem denunciar sua descoberta à mãe 

enferma, a todo mundo. Quando declarou sua intenção de incorporar-se ao exército, 

Martha dirigiu-lhe um rápido e penetrante olhar de espanto. Até aquele momento achara 

que John fosse apenas puritano. Mas acreditava também que ele a amasse e que, mais 

cedo ou mais tarde, sucumbiria a ela. Queria os dois. Pierre era o amante que qualquer 

mulher sonharia em ter. Quanto a John, poderia educá-lo, mesmo contrariando a 

natureza dele. Mas John estava indo embora. Permanecia algo inacabado entre eles, 

como se o calor gerado por suas brincadeiras tivesse sido interrompido, mesmo que 

destinado a ter prosseguimento em sua vida adulta. 

 

Naquela noite ela tentou de novo argumentar com John. Foi até o seu quarto. Ele a 

recebeu com tamanha revolta que Martha exigiu uma explicação; forçou-o a se abrir, e 

por fim ele deixou escapar a narrativa da cena que testemunhara. Não podia crer que ela 

amasse Pierre. Acreditava que fosse o animal que existia nela. Ao ver sua reação, ela 

achou que jamais conseguiria possuí-lo. 

 

Martha se deteve junto à porta e lhe disse: 

 

— John, você está convencido de que meu lado animal predominou sobre mim. Pois 

bem, posso provar facilmente que não sou assim. Já disse que o amo. E vou provar. Não 

só vou romper com Pierre, como também virei até aqui todas as noites e ficarei com 

você, para dormirmos juntos como no tempo em que éramos crianças, e vou provar a 

você como sou casta, livre de desejo. 

 

Os olhos de John se arregalaram. Ele se sentiu profundamente tentado. A lembrança de 

Martha e seu pai fazendo amor 
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era intolerável. Ele justificava essa intolerância a si próprio com base em motivos 

morais. Não reconhecia estar com ciúme. 

 

Não admitia quanto gostaria de estar no lugar de Pierre, de ter toda a experiência com 

mulheres que ele tinha. Não indagou a si próprio por que repudiava o amor de Martha. 

Mas qual seria o motivo de ele ser tão afastado dos apetites naturais dos outros homens 

e mulheres? 

 

John concordou com a proposta de Martha. Astutamente, Martha não rompeu com 

Pierre de um modo que o alarmasse, limitando-se a dizer-lhe que John estava 

desconfiado e que queria acabar com todas as suas dúvidas antes que ele ingressasse no 

exército. 

 

Enquanto John esperava pela visita de Martha, procurava recordar tudo o que podia de 

seus sentimentos sexuais. Suas primeiras impressões eram ligadas a Martha — dos dois 

no orfanato, protegendo-se mutuamente, inseparáveis. Seu amor por ela então era 

ardente e espontâneo. Ele se deliciava em tocá-la. Um dia, quando Martha estava com 

onze anos, uma mulher foi visitá-la. John a viu enquanto esperava no parlatónio. Nunca 

tinha visto ninguém assim. Ela usava roupas justas que ressaltavam seu corpo cheio, 

voluptuoso. Os cabelos ondulados eram cor de ouro, com reflexos ruivos, e os lábios 

estavam tão pintados que fascinaram o garoto. Ele a fitou e depois a viu abraçar Martha. 

Posteriormente soube que era a mãe dela, que a abandonara quando pequena e mais 

tarde a reconhecera, mas que não podia criá-la por ser a prostituta favorita da cidade. 

 

Depois disso, sempre que o rosto de Martha resplandecesse de excitação, sempre que 

seu rosto brilhasse, que ela usasse um vestido apertado ou fizesse o menor gesto 

coquete, John sentiria grande perturbação e rancor. Tinha a impressão de ver nela a 

mãe, achava que seu corpo era provocante, que ela era lasciva. John a questionava. 

Queria saber o que pensava, com que sonhava, quais eram seus mais secretos desejos. 

Ela respondia com ingenuidade. A pessoa de quem mais gostava no mundo era John. O 

que lhe dava mais prazer era ser tocada por ele. 

 

— O que você sente então? — perguntava John. 

 

— Contentamento, um prazer que não sei explicar. 

 

John estava convencido de que não era por causa dele que ela sentia aqueles prazeres 

semi-inocentes, pois sentiria a mesma coisa com qualquer homem. Imaginava que a mãe 

de Martha devia sentir a mesma coisa com todos os homens que encostavam nela. 
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Ao afastar-se de Martha, privando-a da afeição de que ela carecia, ele a perdera. Mas 

isso John não era capaz de ver. 

 

Sentia um grande prazer em dominá-la. Iria mostrar-lhe o que era castidade, como podia 

haver amor sem sensualidade.  

 

Martha apareceu à meia-noite, silenciosamente. Usava uma camisola comprida e 

branca, e por cima da camisola um quimono. Os cabelos longos e espessos caíam-lhe 

sobre os ombros. Os olhos brilhavam de modo anormal. Mostrava-se serena e delicada, 

como se fosse mesmo a irmã de John. Sua costumeira vivacidade estava controlada, 

reprimida. Desse modo não assustava o rapaz. Parecia outra Martha. 

 

A cama era muito larga e baixa. John apagou a luz. Martha deitou-se sem encostar o 

corpo no dele. John tremia. Aquilo o fazia lembrar-se do orfanato, onde, para conseguir 

conversar mais um pouco com ela, fugia do dormitório dos meninos e ia falar-lhe pela 

janela. Naquele tempo ela usava também uma camisola branca, mas seus cabelos eram 

presos em tranças. John disse isso a Martha e perguntou-lhe se ela o deixaria fazer 

tranças em seus cabelos. Ele a queria ver de novo como uma garotinha. Martha deixou. 

No escuro, as mãos dele encontraram seus fartos cabelos e os trançaram. Depois os dois 

fingiram cair no sono. 

 

Mas John viu-se atormentado por uma série de imagens. Via Martha nua e depois a mãe 

dela com o vestido justo que revelava todas as suas curvas, e de novo lá estava Martha, 

agachada como um animal sobre o rosto de Pierre. O sangue latejava em suas têmporas 

e ele sentiu vontade de estender a mão. Ele o fez. Martha segurou-a e a colocou sobre 

seu coração, em cima do seio esquerdo. John sentiu seu coração batendo. E foi desse 

modo que os dois finalmente dormiram. De manhã acordaram juntos. John descobriu 

que tinha se aproximado de Martha e passado a noite colado a ela. Acordou desejando-

a,  sentindo seu calor. Furioso, saltou da cama e fingiu ter de se vestir rapidamente. 

 

E assim eles passaram a primeira noite. Martha mostrando-se delicada e submissa. John 

atormentado de desejo. Mas seu orgulho e seu medo eram ainda maiores que o desejo. 

 

Ele sabia o que tanto temia. Tinha medo de que pudesse ser impotente. Receava que seu 

pai, conhecido como um Dom Juan, fosse mais potente e mais hábil. Tinha medo de ser 

desajeitado. Receava que, uma vez despenado o fogo vulcânico de Manha, não 

conseguisse satisfazê-lo. Uma mulher menos fogosa não o teria assustado tanto. Ele 

tinha se preocupado muito 
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em controlar sua natureza e seu impulso sexual. Talvez tivesse sido bem-sucedido 

demais. Duvidava de si próprio. 

 

Com sua intuição feminina, Martha devia ter adivinhado tudo isso. A cada noite ela 

vinha mais tranqüila, mostrava-se mais delicada, mais humilde. Os dois dormiam juntos 

inocentemente. Ela não revelava o calor que sentia entre as pernas quando John se 

deitava a seu lado. Martha realmente dormia. Ele as vezes permanecia acordado, 

perseguido por imagens sensuais de seu corpo nu. 

 

Uma ou duas vezes ele acordou no meio da noite e puxou o corpo dela para junto de si 

e, com a respiração presa, acariciou-a. Seu corpo era indefeso e cálido, assim 

adormecido. Atreveu-se a erguer a camisola de Martha pela bainha, a puxá-la por cima 

dos seios e a passar a mão em seu corpo para sentir-lhe as formas. Martha não acordou. 

Isso lhe deu coragem. John limitou-se a acariciá-la, a sentir com cuidado as curvas do 

seu corpo, cada linha dele, até saber onde a pele se tornava mais suave, onde ficava a 

carne mais cheia, onde se localizavam os vales, onde tinham início os pêlos pubianos. 

 

O que ele não sabia era que Martha estava semidesperta, desfrutando suas carícias, sem 

se mexer, com medo de assustá-lo. Uma vez ela ficou muito excitada e quase teve um 

orgasmo. De outra feita ele se atreveu a colocar seu pênis ereto contra suas nádegas, 

mas foi só uma vez. 

 

Cada noite ele ousava um pouco mais, surpreso com o fato de não despertá-la. Seu 

desejo era constante, e Martha era mantida em um tal estado de febre erótica que ela 

própria se admirava de sua capacidade de fingir. John tornou-se mais atrevido. 

Aprendeu a esfregar o sexo entre as pernas dela muito delicadamente, sem penetrá-la. O 

prazer era tão grande que passou a entender todos os amantes do mundo. 

 

Atormentado por tantas noites de contenção, John esqueceu seus cuidados e possuiu 

Martha meio adormecida, assustando-se ao ouvir pequenos sons de prazer subindo de 

sua garganta durante suas investidas. Ele não foi para o exército. E Martha conservou os 

dois amantes satisfeitos: Pierre durante o dia, e John durante a noite. 
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Manuel 
 

 

 

 

 

 

 

 

Manuel desenvolvera uma forma peculiar de se satisfazer que fizera sua família repudiá-

lo, de modo que ele vivia como um boêmio em Montparnasse. Quando não estava 

obcecado por exigências eróticas, era astrólogo, um cozinheiro extraordinário, um 

grande contador de casos e uma excelente companhia para uma noitada em um café. Só 

que nenhuma dessas ocupações era capaz de distrair-lhe a mente da obsessão que 

dominava sua vida. Mais cedo ou mais tarde, Manuel tinha de abrir a braguilha das 

calças e exibir seu membro gigantesco. 

 

Quanto maior fosse o número de pessoas que testemunhasse a cena, melhor. Se estava 

entre pintores e modelos, esperava que todos estivessem um tanto babados e mais 

alegres, e então se despia por completo. Seu rosto ascético e sonhador, seus olhos 

poéticos e seu corpo de monge faziam um contraste tão grande com seu comportamento, 

que não havia quem não se espantasse. Se virassem o rosto, desviando os olhos, Manuel 

não sentia prazer. Mas se o olhassem, por um segundo que fosse, ele caía em uma 

espécie de transe, seu rosto ficava extático e logo ele rolava pelo chão em uma crise de 

orgasmo. 

 

As mulheres tendiam a fugir dele. Manuel tinha de lhes implorar que ficassem e recorria 

a todo tipo de truques. Gostava de posar como modelo e só procurava trabalho em 

estádios de artistas do sexo feminino. Mas como entrava em ereção assim que as alunas 

o viam nu, os homens logo o atiravam no olho da rua. Se Manuel era convidado para 

uma festa, primeiro tentava levar uma mulher sozinha para um aposento vazio ou uma  

varanda. Então arriava as calças. Se a mulher ficasse interessada, ele caía em êxtase. 

Caso contrário, saía correndo atrás dela, de pênis ereto, voltava para a festa e se exibia 

em público, esperando criar curiosidade. Não se podia dizer que fosse uma bela visão, 

pelo contrário. Como seu pênis não combinava com o rosto 
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austero e o corpo ascético, adquiria proeminência ainda maior, como se fosse algo à 

parte. 

 

Finalmente Manuel achou a mulher de um pobre agente literário, que praticamente 

estava morrendo de fome e de excesso de trabalho, e com quem fez a seguinte 

combinação. Ele iria ao seu apartamento de manhã para fazer o trabalho da casa para 

ela, lavar a louça, varrer tudo, fazer as compras e coisas desse tipo, com a condição de 

que quando tivesse terminado pudesse se exibir. Nesse caso ele exigia toda a sua 

atenção. Queria que ela o observasse desafivelando o cinto, desabotoando as calças e 

baixando-as. Ele não usava cuecas. Manuel segurava o pênis e o sacudia como uma 

pessoa que avalia um objeto valioso. Ela teria de ficar bem perto dele e observar cada 

gesto. Tinha de olhar para o seu pênis como olharia para um prato de comida de que 

gostasse muito. 

 

Essa mulher acabou por desenvolver a arte de satisfazê-lo por completo. Ficava absorta 

ante seu pênis, dizendo: 

 

— É um belo pênis o seu, o maior que já vi em Montparnasse. Tão macio e duro! E 

lindo! 

 

Enquanto ela pronunciava essas palavras, Manuel continuava a sacudir o pênis como 

uma panela de ouro diante dos olhos dela, e ele próprio ficava com a boca cheia de 

saliva. Manuel era o maior admirador de seu próprio membro. Quando ambos se 

inclinavam para observá-lo, seu prazer se tornava tão intenso que seu corpo tremia todo, 

da cabeça aos pés, sempre segurando o pênis e sacudindo-o no rosto dela. O tremor 

aumentava cada vez mais até que ele caía no chão, todo encolhido, rolando sobre si 

próprio como uma bola até gozar, e às vezes ejaculava no próprio rosto. 

 

Freqüentemente Manuel parava nos cantos escuros das ruas, nu sob um sobretudo. 

Quando passava uma mulher, ele abria o casaco e se exibia. Mas isso era perigoso e a 

polícia poderia puni-lo severamente. Ele gostava mais de entrar no compartimento vazio 

de um trem, desabotoar dois botões da braguilha e sentar-se recostado no banco como se 

estivesse bêbado ou adormecido, com o pênis aparecendo um pouco através da abertura. 

Ia entrando gente em outras estações. Se ele estivesse com sorte, podia ser que uma 

mulher se sentasse bem à sua frente e ficasse olhando para ele. Como parecia estar 

bêbado, geralmente ninguém tentava despertá-lo. As mulheres não costumavam 

protestar. Se entrasse uma mulher acompanhada de meninas em idade escolar, era o 

paraíso. Manuel tinha uma ereção e a 
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coisa chegava a tal ponto que a mulher e suas filhas acabavam por ter de deixar o 

compartimento. 

 

Um dia Manuel encontrou uma alma gêmea em seu divertimento favorito. Ele se sentara 

sozinho em um compartimento do trem e estava fingindo ter adormecido quando entrou 

uma mulher que se sentou à sua frente. Era uma prostituta já meio velhusca, e sua 

profissão era facilmente denunciável pelos olhos pesadamente pintados, pela verdadeira 

máscara de pó que lhe cobria o rosto, as olheiras muito acentuadas, os cabelos 

exageradamente ondulados, os sapatos cambaios e o vestido e o chapéu velhos mas 

ainda com um certo ar coquete. 

 

Através dos olhos semicerrados, Manuel a observava. Ela deu uma olhada em suas 

calças parcialmente abertas, e depois olhou de novo. Ela também recostou-se no banco e 

fingiu adormecer. Quando o trem deu a partida, levantou a saia por completo. Estava 

nua por baixo. Depois abriu bem as pernas e se expôs, ao mesmo tempo em que 

continuava olhando para o pênis de Manuel, que estava intumescendo e acabou por ficar 

totalmente de fora. E assim os dois ficaram sentados um à frente do outro, se 

observando. Manuel receou que a mulher resolvesse se adiantar e tentasse empalmar seu 

membro, o que não era de modo algum o que ele desejava. Mas não, ela era viciada no 

mesmo prazer passivo. Sabia muito bem que ele estava olhando para o seu sexo.  

 

Finalmente os dois abriram os olhos e sorriram um para o outro. Manuel estava 

entrando em êxtase, mas não teve tempo de notar que ela própria se encontrava no 

mesmo estado que ele. Ela começou a se mover quase imperceptivelmente para a frente 

e para trás, como se estivesse se balançando para cair no sono. O corpo dele começou a  

tremer com imenso prazer, e ela então se masturbou, sorrindo para ele o tempo todo. 

Manuel casou-se com ela, que jamais tentou entregar-se a ele como as outras mulheres. 
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Linda 
 

 

 

 

 

 

 

 

Linda olhou-se ao espelho com ar de crítica, aproveitando o fato de seu quarto estar bem 

iluminado pelo sol. Tendo passado dos trinta anos, estava começando a ficar preocupada 

com a idade, embora não houvesse qualquer indício que denotasse o declínio de sua 

beleza. Era esbelta e de aparência jovem. podia enganar a qualquer um, menos a ela 

própria. A seus olhos sua carne já estava começando a perder um pouco da firmeza de 

antes, aquela suavidade de mármore que alguns anos atrás admirara com tanta 

freqüência àquele mesmo espelho. 

 

Também não era menos amada. Pelo contrário, era mais amada do que nunca, porque 

atraía todos os homens mais jovens que sentiam estar ali uma mulher com quem 

poderiam aprender os melhores segredos do amor, e que não se sentiam atraídos por 

jovens de sua idade por considerá-las atrasadas, inocentes, inexperientes e ainda 

dominadas pela família. 

 

O marido de Linda, um belo homem de quarenta anos, a amara com o fervor de um 

amante por muito tempo. Fechava os olhos para seus jovens admiradores. Acreditava 

que ela não os levava a sério, que o interesse que demonstrava era devido apenas à sua 

imaturidade e à sua necessidade de proteger as pessoas que estavam começando a viver. 

Ele próprio tinha a reputação de ser um sedutor de mulheres de todas as classes e tipos. 

Ela se lembrava de que na noite de núpcias André fora um amante arrebatado, adorando 

separadamente cada parte de seu corpo como se ela fosse uma obra de arte, tocando-a 

maravilhado, e comentando seus ouvidos, seus pés, seu pescoço, seus cabelos, seu nariz, 

suas bochechas e suas coxas. As palavras dele e sua voz, o modo como a acariciava, 

tudo fizera a carne de Linda desabrochar como uma flor. 

 

Ele a treinou para que fosse um instrumento sexualmente perfeito, para que vibrasse 

com cada forma de carícia. Uma vez ensinou-lhe a relaxar todo o corpo e a concentrar o 

erotismo 
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na boca. E ela se transformara em uma mulher meio drogada, deitada, imóvel, quieta e 

lânguida — mas com um outro órgão sexual que eram seus lábios e sua boca. 

 

André tinha uma paixão toda particular por bocas. Na rua só olhava para a boca das 

mulheres. Para ele a boca era indicativo de sexo. Lábios apertados não auguravam 

voluptuosidade. Uma boca generosa, ao contrário da boca de lábios finos, era indício 

seguro de um sexo quente e arrebatado. Lábios úmidos o excitavam tremendamente. 

Uma boca entreaberta como que pronta para beijar o faria seguir obstinadamente sua 

dona pela rua até que pudesse possuí-la e comprovar mais uma vez sua convicção 

quanto aos poderes reveladores de uma boca. 

 

A de Linda o seduzira desde o primeiro instante. Tinha uma expressão perversa, meio 

dolorosa. Havia algo no modo como Linda a usava, abrindo os lábios de um jeito 

apaixonado que prometia existir nela uma pessoa que se derramaria sobre o homem 

amado como uma tempestade. Quando André viu Linda pela primeira vez, ficou tão 

fascinado pela sua boca que se sentiu como se já estivesse fazendo amor com ela. E foi 

assim na noite de núpcias. Ele estava realmente obcecado. E foi em sua boca que ele se 

jogou, beijando-a até queimar-lhe os lábios e a língua. Só depois de ter despertado 

totalmente a sexualidade de Linda pela sua boca é que ele a possuiu. 

 

André jamais a tratou como esposa. Sempre foi o amante, dando-lhe presentes, flores, 

novos prazeres. Levava-a para jantar nos cabinets particuliers de Paris e nos melhores 

restaurantes, onde todos os maitres e garçons pensavam que ela fosse sua amante. Ele 

escolhia a comida e o vinho mais excitantes para ela. Embriagava-a com suas palavras 

de carinho.  

 

Cortejava sua boca. Fazia-a dizer que o desejava. E perguntava: 

 

— E como você me quer? Que parte de mim você quer hoje? 

As vezes Linda respondia: 

 

— Minha boca deseja você. Quero senti-lo dentro de minha boca, quero sentir você 

inteiro dentro de mim. 

 

Outras vezes ela dizia: 

 

— Estou morna, úmida entre as pernas. 

 

Era assim que eles conversavam à mesa dos restaurantes, nos pequenos reservados 

criados especialmente para amantes. Locais em que os garçons eram muito discretos, 

pois sabiam quando não deveriam aparecer. A música que ouviam vinha de uma fonte 

invisível. Sempre havia um divã. Quando a refeição era servida, e André já tinha 

apertado os joelhos de Linda entre os seus 

 

 

207 

 

 

 

 



e roubado uns beijos, ele a possuía ali mesmo no divã, sem tirar a roupa, como amantes 

que não têm tempo para se despir. 

 

Ele a levava aos camarotes escuros dos teatros famosos, possuindo-a enquanto o 

espetáculo estava se desenrolando. Procedia do mesmo modo nos táxis, ou em uma 

barca ancorada que alugava camarotes para amantes, em frente à Notre-Dame. Em toda 

parte, menos em casa, no leito conjugal. Levava-a de carro até cidadezinhas distantes, 

onde se hospedavam em hotéis românticos. Gostava também de levá-la para passar a 

noite em luxuosas casas de prostituição que conhecera em seu tempo de solteiro. Então 

a tratava como prostituta. Obrigava-a a se submeter a seus caprichos, pedia para ser 

chicoteado, que ela engatinhasse pelo quarto e que não o beijasse, e sim que o lambesse 

todo, como um animal. 

 

Tais práticas tinham excitado a sensualidade de Linda a um grau tão elevado que ela 

própria tinha medo. Temia quando chegasse o dia em que André não mais pudesse 

satisfazê-la. Ela sabia que sua sensualidade era vigorosa, e que a dele eram as últimas 

chamas de um homem que se gastara em uma vida de excessos e lhe oferecia suas 

últimas forças. 

 

Por fim chegou o dia em que André teve de fazer uma viagem de dez dias. Linda ficou 

inquieta e febril. Um conhecido, amigo de André, que era o pintor do momento em Paris 

e favorito de todas as mulheres, telefonou-lhe. Ele perguntou: 

 

— Está aborrecida, Linda? Gostaria de nos fazer companhia em um tipo muito especial 

de festa? Você por acaso tem uma máscara? 

 

Linda sabia exatamente o que ele queria dizer. Ela e o marido muitas vezes tinham rido 

das festas de Jacques, no Bois. Era sua distração favorita, em uma noite de verão, reunir 

gente da sociedade usando máscaras, seguir de carro até o Bois com um carregamento 

de garrafas de champanhe, encontrar uma clareira em uma região bem arborizada e se 

distrair à vontade. 

 

Ela se sentiu tentada. Jamais participara de uma festa daquelas. André nunca consentira. 

Costumava brincar, dizendo que a questão das máscaras poderia confundi-lo e ele não 

queria fazer amor com a mulher errada.  

 

Linda aceitou o convite. Pôs um de seus vestidos de noite mais novos, um de cetim 

pesado que se ajustava a seu corpo como uma luva. Não vestiu roupa de baixo nem pôs 

qualquer jóia que pudesse identificá-la. Mudou o penteado, do estilo pajem que usava 

normalmente para um estilo pompadour que revelava o formato de seu rosto e de seu 

pescoço. Depois ajustou 
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a mascara negra, prendendo-a com um elástico nos cabelos, para maior segurança. 

No último minuto ela decidiu trocar a cor dos cabelos e fez uma rinçagem negro-

azulada. Quando se arrumou de novo e se olhou ao espelho, nem chegou a se 

reconhecer. 

 

Cerca de oitenta pessoas tinham sido convidadas para se encontrar no estúdio do pintor. 

O grande aposento estava quase as escuras, de modo a preservar melhor o sigilo da 

identidade dos convidados. Assim que todos chegaram, foram levados para os 

automóveis que os esperavam. Os motoristas sabiam para onde ir. Na área mais afastada 

do bosque havia uma bela clareira coberta de musgo. Lá eles se sentaram, depois de 

dispensar os motoristas, e começaram a festa com champanhe.  

 

Muitas das carícias já tinham tido início antes, nos carros superlotados. As mascaras 

conferiam a todos uma liberdade que transformava as pessoas mais refinadas em 

verdadeiros animais. Mãos deslizavam por baixo dos suntuosos vestidos de noite para 

tocar aquilo que desejavam, joelhos colavam-se uns aos outros, respirações ficavam 

ofegantes. 

 

Linda foi perseguida por dois homens. O primeiro fez tudo o que podia para excitá-la, 

beijando-lhe a boca e os seios, enquanto o outro, com mais sucesso, acariciou-lhe as 

pernas sob o vestido comprido; estremecendo-se toda, ela se deixou trair, revelando 

quanto estava excitada. Então ele quis carregá-la para um canto mais escuro. 

 

O primeiro homem protestou, mas estava bêbado demais para competir com o segundo. 

Ela foi carregada para longe do grupo até um lugar onde as árvores produziam densas 

sombras e o musgo era mais alto. Nas proximidades, ouviam-se gritos de resistência, 

grunhidos e até mesmo os gritos histéricos de uma mulher que berrava: 

 

— Vem, vem logo, não posso esperar mais, vem, vem! 

A orgia tinha atingido o auge. Mulheres se acariciavam umas as outras. Dois homens 

dedicaram-se a excitar uma mulher de um modo terrível, e depois interromper as 

caricias, só para se deliciarem com a visão dela enlouquecida de paixão, semidespida, 

com um dos seios de fora, esfregando-se neles, suplicando, levantando a saia de modo 

obsceno. 

 

Linda ficou atônita com a bestialidade de seu agressor. Ela, que até então apenas 

conhecera os carinhos voluptuosos do marido, via-se nas garras de um homem 

infinitamente mais potente, diante de um desejo tão violento que chegava a ser 

devorador. 
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As mãos dele a agarraram como duas tenazes. Ele a ergueu para penetrá-la, como se não 

se importasse nem um pouco de partir-lhe os ossos daquela maneira. Usou coups de 

bélier, exatamente como um chifre a penetrá-la, a escornada de um touro que, ao 

contrário de feri-la, a fez desejar poder reagir com a mesma fúria. Depois de se 

satisfazer com uma selvageria e uma violência que a deixaram extasiada, ele sussurrou: 

 

— Agora quero que você goze totalmente, está me ouvindo? Goze como nunca gozou 

antes em toda a sua vida. — E ergueu o pênis intumescido diante de Linda, como o 

primitivo símbolo de madeira, oferecendo-o para que ela o usasse como desejasse. 

 

O homem incitou-a a liberar seus apetites mais violentos. Linda nem se deu conta de 

que o mordia. Ele arquejou em seus ouvidos: 

 

— Continue, continue. Eu conheço vocês, mulheres, nunca trepam verdadeiramente 

como querem. 

 

Das profundezas do seu corpo, de algum lugar que ela jamais desconfiara que existisse, 

subiu uma febre selvagem que a consumiu toda, que não conseguiu se satisfazer com a 

boca dele, com sua língua, com seu pênis dentro dela, uma febre que não cedeu nem 

mesmo com um orgasmo. Linda sentiu que os dentes dele estavam enterrados em seu 

ombro, quando ela própria lhe mordeu o pescoço, e depois caiu para trás e perdeu a 

consciência. 

 

Quando acordou, estava deitada em uma cama de ferro, em um quarto miserável. Um 

homem estava deitado ao seu lado. Ambos estavam meio cobertos pelo lençol. Ela 

reconheceu o corpo que a esmagara na noite anterior, no Bois. Era o corpo de um atleta, 

grande, moreno, musculoso. A cabeça era bem conformada, forte; os cabelos, 

ondulados. Quando ele abriu os olhos e sorriu, Linda ainda o contemplava cheia de 

admiração. 

 

— Eu não podia deixar você voltar com os outros. Talvez nunca mais a visse de novo  

— disse ele. 

 

— Como você me trouxe para cá? 

 

— Raptei você. 

 

— Onde estamos? 

 

— Em um hotel muito pobre, onde moro. 

 

— Então você não e... 

 

— Não sou amigo de ninguém daquele grupo, se é a isso que você está se referindo. Sou 

um simples operário. Uma noite, voltando do trabalho na minha bicicleta, vi um de seus 

partouzes. Tirei a roupa e me misturei ao grupo. As mulheres 
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pareceram gostar de mim. Ninguém descobriu minha verdadeira identidade. Após ter-

me divertido bastante, desapareci sem que dessem pela minha ausência. Ontem eu 

estava passando por lá de novo quando ouvi vozes. Encontrei você sendo beijada por 

aquele homem e a tirei dele. Agora a trouxe para cá. Pode ser que lhe cause problemas, 

mas não pude desistir de você.  

Você é uma mulher de verdade, perto das outras. Você tem fogo. 

 

— Tenho de ir embora — disse Linda. 

 

— Mas quero que prometa que voltara. 

 

Ele se sentou na cama e a fitou. A beleza física dele lhe dava uma certa grandeza que 

fazia Linda vibrar com sua proximidade. Ele começou a beijá-la e ela se sentiu lânguida 

de novo. Pôs a mão em seu pênis, rijo como uma clava. Os prazeres da noite anterior 

ainda corriam pelo seu corpo. Deixou que ele a possuísse de novo quase como para se 

certificar de que não tinha sonhado. Não, aquele homem era capaz de penetrá-la com 

um pênis que queimava todo o seu corpo e de beijá-la como se nunca mais fosse vê-la. 

Sim, aquele homem era real. 

 

E assim Linda retornou a ele. E era em seu miserável quarto de hotel barato que ela se 

sentia mais viva. Mas depois de um ano ela o perdeu. Ele se apaixonou por outra 

mulher, com quem se casou. Linda tinha ficado tão acostumada com ele que qualquer 

outro homem lhe parecia delicado demais, excessivamente refinado, frágil. Entre os 

homens que conhecia não havia nenhum com a força selvagem e o fervor de seu amante 

perdido. Procurou-o vezes sem conta, nos pequenos bares, nos lugares mais recônditos 

de Paris. Conheceu lutadores, artistas de circo, atletas. Em cada um deles tentou 

encontrar os mesmos abraços. Mas não houve um que conseguisse excitá-la da mesma 

forma. 

 

Quando Linda perdeu seu operário porque ele queria ter uma mulher só sua, uma 

mulher que estivesse a sua espera quando ele voltasse do trabalho, uma mulher que 

cuidasse dele, ela contou o que lhe ocorrera ao cabeleireiro. Em Paris, os cabeleireiros 

desempenham um papel vital na vida das mulheres. Não apenas as penteiam, coisa 

extremamente importante para todas elas, como também representam um papel de 

árbitro da moda para cada uma. São seus melhores críticos econfessores em assuntos 

amorosos. As duas horas necessárias para lavar, enrolar, secar e pentear os cabelos são 

tempo mais que suficiente para as confidências. O isolamento dos pequenos 

compartimentos reservados protege os segredos. 
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Quando Linda chegou a Paris, vinda de uma cidadezinha do sul, onde nascera e onde 

tinha conhecido seu marido, tinha apenas vinte anos de idade. Vestia-se mal, era tímida 

e inocente. Seus cabelos eram bonitos, mas ela não sabia como penteá-los. Não se 

pintava. Admirando as vitrines da Rue Saint-Honoré ela percebeu suas deficiências com 

toda a nitidez.  

 

Descobriu o que significava o famoso "chique" parisiense, aquela paixão pelo detalhe 

que transformava qualquer mulher em uma obra de arte. O objetivo de tudo era realçar 

os atributos físicos. O principal fator responsável pelo efeito final era o talento dos 

costureiros. Nenhum outro país era capaz de imitar a qualidade erótica das roupas 

francesas, a arte de permitir que o corpo expresse todo o seu encanto através da roupa. 

Na França eles conheciam o valor erótico dos tecidos sedosos pretos, bem pesados, mais 

desnudando que vestindo.  

 

Sabiam como delinear o contorno dos seios, como fazer as dobras da roupa seguirem os 

movimentos do corpo. Conheciam os mistérios dos véus, da renda sobre a pele, da 

roupa íntima provocante, de um vestido audaciosamente decotado. 

 

A elegância do contorno de um sapato, o acabamento de um par de luvas, são coisas 

assim que dão à parisiense uma elegância, um certo ar atrevido que a fazem ultrapassar 

em muito as outras mulheres. Séculos de coquetismo produziram uma perfeição que se 

evidencia não apenas nas mulheres ricas, como também nas outras, nas balconistas das 

lojas, por exemplo. E o cabeleireiro é o sacerdote desse culto à perfeição. Ele tutela as 

mulheres que chegam do interior. Dá refinamento às mulheres vulgares. Faz as 

mulheres comuns aprenderem como se destacar; a todas elas dá nova personalidade. 

 

Linda teve sorte de cair nas mãos de Michel, cujo salão ficava próximo aos Champs-

Elysées. Michel era um homem de quarenta anos, magro, muito elegante e um tanto 

efeminado. Falava suavemente, tinha belas maneiras, beijava a mão das mulheres como 

um aristocrata. Sua conversa era sempre interessante e bem-humorada. Podia-se dizer 

que era um filósofo e um criador de mulheres. Quando viu Linda pela primeira vez, 

inclinou a cabeça para o lado, como um pintor prestes a dar início a uma obra de arte. 

 

Após alguns meses Linda emergiu das portas de seu salão como outra pessoa. Além de 

tratar de seu aspecto físico, Michel se tornara seu confessor e diretor espiritual. Ele não 

começara como cabeleireiro de mulheres ricas. Não se envergonhava de contar que 

viera de um bairro muito pobre, onde seu pai 
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tinha um salão. Os cabelos das mulheres que o freqüentavam eram estragados pela má 

alimentação, pelos sabonetes baratos e pela falta de cuidado. 

 

— Secos como — dizia ele. — E perfume barato demais. Havia apenas uma unica 

mocinha, de quem jamais me esquecerei, que era a exceção. Ela trabalhava para um 

ateliê de costura, e tinha verdadeira paixão por perfumes caros, embora não pudesse 

comprá-los. Eu costumava guardar o resto dos frascos de perfume de papai para ela.  

 

Sempre que fazia uma rinçagem de perfume em uma mulher, deixava um pouco para 

Giséle. E quando ela aparecia eu gostava de derramar um pouco entre seus seios. Ela 

gostava tanto que nem percebia quanto eu ficava extasiado com aquilo. Na hora em que 

espargia o perfume, aproveitava para dar uma olhada em seus seios pequenos, de 

mulher jovem. Giséle, perfumada, tinha um jeito voluptuoso de se mover, de fechar os 

olhos para melhor sentir o odor. E às vezes reclamava que eu a tinha molhado demais, e 

esfregava o vesti-do de encontro aos seios para secar. 

 

"Uma vez eu não pude mais resistir. Deixei o perfume cair em seu pescoço, e quando 

ela atirou a cabeça para trás e fechou os olhos, deslizei a mão pelos seus seios. Bem, 

Giséle nunca mais voltou. 

 

"Mas isso foi apenas o início de minha carreira de perfumista de mulheres. Comecei a 

levar tudo aquilo mais a serio. Passei a ter uma série de bons perfumes em 

vaporizadores e gostava de aplicá-los nos seios de minhas clientes. Elas nunca 

recusavam. Então aprendi a escovar um pouco os cabelos delas, depois que estavam 

prontas. É uma tarefa muito agradável, pode acreditar em mim. 

 

"E os cabelos de certas mulheres me poem em um estado que nem sou capaz de 

descrever. Você poderia se ofender... É  que há certas mulheres que têm cabelos com 

um cheiro tão íntimo, como almíscar, que fazem um homem . . . bem, nem sempre 

consigo me controlar. Você bem sabe como as mulheres ficam indefesas quando estão 

deitadas na cadeira para lavar os cabelos, ou quando estão sob o secador." 

 

Michel era capaz de olhar para uma cliente e dizer: "Você podia facilmente fazer quinze 

mil francos por mês", o que significava um apartamento nos Champs-Elysées, um carro, 

roupas finas e um amante generoso. Ou ela podia se tornar uma mulher de primeira 

categoria, amante de um senador, ou de um autor ou artista da moda. 
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Quando ele ajudava uma mulher a conseguir uma posição dessas, fazia questão de 

conservar o seu segredo. Jamais falava sobre a vida de ninguém, nem citava nomes ou 

dados corretos. Havia dez anos ele conhecia uma mulher casada com o presidente de 

uma grande indústria americana. Pois bem, ela ainda possuía seu cartão de prostituta 

profissional, e era bem conhecida da polícia e dos hospitais aonde as prostitutas vão se 

submeter a exames semanais. Mesmo depois de tanto tempo ela ainda não tinha 

conseguido se acostumar a nova posição e às vezes se esquecia de que tinha dinheiro 

mais que suficiente para dar gorjetas nos aeroportos em suas viagens internacionais. Em 

vez de uma moeda, ela lhes entregava seu cartãozinho com o endereço. 

 

Foi Michel quem aconselhou Linda a jamais ser ciumenta, fazendo-a se lembrar de que 

há mais mulheres que homens no mundo, sobretudo na França, e que uma mulher tem 

de ser generosa com o marido — se não fosse assim, imagine só quantas outras 

mulheres jamais iriam conhecer o amor. Michel dizia essas coisas com seriedade. 

Considerava o ciúme uma forma de mesquinhez. As únicas mulheres verdadeiramente 

generosas eram as prostitutas, as atrizes, aquelas que não negavam seu corpo. Em sua 

opinião, o tipo de mulher que menos prestava era a cavadora de ouro americana, que 

sabia como extrair dinheiro dos homens sem se entregar, o que Michel considerava o 

máximo em matéria de mau caráter. 

 

Michel achava que toda mulher deve, de vez em quando, se comportar como uma puta. 

Pensava que no fundo todas as mulheres gostariam de se entregar à devassidão, e se 

agissem assim, isso só poderia lhes fazer bem. Era o melhor modo de reter a sensação 

importante de ser uma fêmea. 

 

Desse modo, foi inteiramente natural para Linda, quando perdeu seu operário, ir se 

aconselhar com Michel. E ele lhe disse que tentasse a prostituição. Desse modo, 

segundo o cabeleireiro, ela teria a satisfação de provar a si própria que era inteiramente 

desejável sem levar em conta a questão do amor, e ainda mais, poderia encontrar um 

homem que a tratasse com a necessária violência por que tanto ansiava. Em seu próprio 

mundo ela era demasiado mimada, cortejada, adorada para saber seu real valor como 

fêmea, para ser tratada com a brutalidade de que gostava. 

 

Por sua vez, Linda achou ser aquele o melhor modo de descobrir se estava 

envelhecendo e perdendo seus encantos. 

 

Assim, pegou o endereço que Michel lhe deu, entrou em um táxi e foi 
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parar diante de uma aristocrática mansão na Avenue du Bois. Foi recebida sem 

perguntas. 

 

'De bonne famille?" Foi a unica coisa de que quiseram se certificar. Tratava-se de uma 

casa especializada em mulheres de bonne famille. A zeladora telefonou imediatamente 

para um cliente: 

 

— Temos uma novata, uma mulher muito refinada. 

 

Linda foi levada para um espaçoso boudoir com mobília de marfim e cortinas de 

brocado. Já tinha tirado o chapéu e o véu, e estava diante do imenso espelho de moldura 

dourada ajeitando os cabelos, quando a porta se abriu. 

 

O homem que entrou tinha aparência quase grotesca. Baixinho e corpulento, com a 

cabeça muito grande para o corpo, o rosto de uma criança que crescera demais, e 

excessivamente suave e desajeitado para sua idade e corpulência. Ele entrou e caminhou 

depressa na direção de Linda, e beijou-lhe a mão com cerimônia. 

 

— Minha querida — disse ele —, que bom você ter podido fugir de sua casa e de seu 

marido. 

 

Linda já ia protestar quando se deu conta de que o homem estava a fim de representar. 

De imediato passou a viver o seu papel, embora no íntimo tremesse ante a idéia de se 

entregar àquele tipo. Desviou os olhos para a porta, perguntando-se se não seria capaz 

de dar um jeito de fugir. Mas ele lhe surpreendeu o olhar e disse rapidamente: 

 

— Não precisa ter medo. O que eu desejo não é nada que você possa recear. Sou-lhe 

grato por ter arriscado sua reputação para me encontrar aqui, por ter deixado seu marido 

em meu benefício. O que lhe peço é muito pouco, já que sua simples presença me deixa 

muito feliz. Nunca vi uma mulher tão bela quanto você, e tão aristocrática. Adoro seu 

perfume, seu vestido, o bom gosto de suas jóias. Deixe-me ver seus pés. Que lindos 

sapatos! Seu tornozelo, devo dizer-lhe, é simplesmente perfeito. Ah, não é sempre que 

uma mulher tão bonita vem me ver. Não tenho tido sorte com as mulheres. 

 

Cada vez ele parecia mais uma criança. Tudo nele era infantil: a insegurança de seus 

gestos, a maciez de suas mãos.  

 

Quando acendeu um cigarro, ela teve a impressão de que devia ser a primeira vez que 

fumava, em razão da falta de jeito com que o segurava e da curiosidade com que 

observava a fumaça. 

 

— Não posso ficar por muito tempo — disse ela, impelida pela ânsia de fugir. Aquilo 

nada tinha a ver com a sua expectativa. 
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— Não a deterei por muito tempo. Quer me deixar ver seu lenço? 

 

Ela lhe passou o lencinho delicado e muito perfumado. O homem esquisito o cheirou 

com intenso prazer. Só depois é que ele se explicou: 

 

— Não tenho qualquer intenção de possuí-la do modo que você devia estar esperando 

que eu fizesse. Nesse ponto sou completamente diferente dos outros homens. Só quero 

que passe esse lenço entre as pernas e depois o dê para mim. Nada mais. 

 

Linda viu que aquilo seria muito mais fácil do que supusera e atendeu ao pedido de boa 

vontade. Ele ficou observando-a se inclinar, erguer a saia, abaixar as calcinhas de renda 

e passar o lenço lentamente entre as pernas. Nesse instante ele se inclinou um pouco 

para a frente e pôs a mão no lenço, a fim de que ela o esfregasse com mais força e 

também o passasse uma outra vez. Ele tremia da cabeça aos pés. Seus olhos se 

dilatavam. Linda notou que estava enormemente excitado. Quando pegou o lenço, 

segurou-o como se aquele pedaço de tecido fosse uma mulher, ou uma jóia de grande 

valor. 

 

Ele estava absorto demais para falar. Caminhou até a cama, deixou o lenço sobre a 

colcha e, desabotoando as calças, se atirou sobre ele. Depois de ficar algum tempo se 

esfregando no lenço, sentou-se na cama, embrulhou o pênis com ele e se masturbou até 

atingir um orgasmo que o fez gritar de felicidade. Tinha se esquecido completamente de 

Linda. O lenço ficou molhado com sua ejaculação, e ele permaneceu deitado, 

arquejante. 

 

Linda deixou-o. No corredor encontrou a mulher que a havia recebido; ela ficou 

espantadíssima com o fato de Linda querer ir embora tão cedo. 

 

— Mas eu lhe dei um dos nossos clientes mais refinados —disse —, uma criatura 

inofensiva. 

 

Foi depois desse episódio que Linda, em uma manhã de domingo, sentou-se no Bois 

para ver as pessoas passarem com suas roupas novas de primavera. Estava concentrada 

naquele verdadeiro desfile de cores e elegância, quando se deu conta de um determinado 

perfume bem perto dela. Virou a cabeça. Do seu lado direito estava sentado um homem 

de cerca de quarenta anos de idade, elegantemente vestido, com cabelos negros 

penteados para trás com muito cuidado. Será que o perfume viria de seus cabelos? Fazia 

Linda se lembrar de uma viagem que tinha feito a Fez, da grande beleza dos homens 

árabes que vira lá. Tinha um efeito muito poderoso sobre ela. Linda olhou para o 

homem. Ele se virou e sorriu para ela, um sorriso brilhante de 
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dentes muito brancos e fortes, com dois deles ligeiramente fora do lugar, o que lhe dava 

um certo ar travesso. 

 

— Você está usando um perfume que senti em Fez — disse Linda. 

 

— Você está certa — disse o homem. — Eu estive em Fez. Comprei esse perfume em 

um mercado. Tenho verdadeira paixão por perfumes. Mas desde que conheci esse, 

nunca mais usei outro. 

 

— Tem uma fragrância que lembra madeira exótica — comentou Linda. — Todos os 

homens deviam cheirar a madeira preciosa. Sempre sonhei em ir a um país qualquer da 

América do Sul onde houvesse uma floresta inteira de árvores que exsudassem 

perfumes maravilhosos. Houve uma época em que andei apaixonada por patchuli, um 

perfume muito antigo. 

 

Ninguém mais o usa. Vinha da Índia. Os xales de nossas avós eram sempre saturados de 

patchuli. Também gosto de caminhar pelas docas, para apreciar o perfume das 

especiarias que sempre há nos armazéns. Você já fez isso? 

 

— Muitas vezes. E há ocasiões em que sigo mulheres na rua por causa de seu perfume. 

 

— Estive a ponto de ficar em Fez e me casar com um árabe. 

 

— Por que não se casou? 

 

— Bem, a história é a seguinte: eu tinha me apaixonado por um árabe, que visitei 

diversas vezes. Era o homem mais bonito que eu jamais tinha visto em toda a minha 

vida. Tinha a pele bem escura, os olhos negros e uma expressão de tanto fervor e 

emoção na fisionomia que simplesmente me empolgava. Sua voz era grave e poderosa, 

mas seus modos eram gentis. Sempre que conversava com qualquer pessoa, mesmo na 

rua, segurava-lhe as mãos ternamente, como se quisesse envolver todos os seres 

humanos com sua enorme ternura. Eu estava completamente seduzida, mas. 

 

— O que aconteceu? 

 

— Um dia, quando estava fazendo muito calor, nós nos sentamos no jardim para tomar 

chá gelado com hortelã e ele retirou o turbante. Sua cabeça era completamente raspada, 

escanhoada mesmo. Uma tradição árabe. Acho que todos raspam a cabeça, não sei. O 

fato é que aquilo me curou da paixão que eu sentia por ele. 

 

O estranho riu da narrativa de Linda. 

 

Com perfeita sincronização, os dois se levantaram e saíram caminhando juntos. Linda 

estava tão excitada pelo perfume que os cabelos do estranho exalavam que ficou tonta, 

como se 
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tivesse bebido vinho demais. Sentia as pernas bambas, a cabeça zonza. Respirava tão 

fundo que seus seios arfavam visivelmente, para deleite de seu companheiro, que os 

observava como se estivesse contemplando o mar se desfazendo em ondas a seus pés. 

 

Ele se deteve no fim da avenida. 

 

— Eu moro lá — disse, apontando para um apartamento com diversas varandas. — 

Você gostaria de subir para tomar algo comigo no terraço? 

 

Linda aceitou. Tinha a impressão de que, se ficasse sem sentir aquele perfume que a 

encantava tanto, iria morrer. 

 

Pouco tempo depois, estavam sentados em uma das varandas do apartamento dele, 

bebericando em silêncio. Linda recostou-se languidamente na cadeira. O estranho 

continuou a olhar fixo para os seus seios. Nenhum dos dois fez qualquer movimento. 

Ambos começaram a sonhar. 

 

Ele foi o primeiro a se mover. Quando a beijou, Linda se viu levada de volta a Fez, ao 

jardim do seu árabe. Lembrava-se bem das sensações daquele dia, do seu desejo de se 

ver envolvida no manto branco que ele usava, de como admirava sua voz poderosa e 

seus olhos ardentes. O sorriso do estranho era cintilante, como o do árabe. O estranho 

era o árabe, com uma brilhante cabeleira negra, perfumada como a cidade de Fez. Eram 

dois os homens que estavam fazendo amor com ela. Ela conservou os olhos fechados. O 

árabe a estava despindo. O árabe a estava tocando com suas mãos ardentes. Ondas de 

perfume dilatavam o corpo dela, abriam-no, preparavam-no para a entrega final. Seus 

nervos estavam prontos para o clímax, tensos, reagindo. 

 

Ela entreabriu os olhos e viu os dentes cintilantes prestes a morder sua carne. Foi nessa 

hora que o sexo dele a tocou e penetrou-a. Parecia estar carregado de eletricidade, e 

cada golpe gerava correntes que percorriam todo o seu corpo. 

 

Ele abriu-lhe as pernas como se quisesse parti-la. Seus cabelos caíram no rosto. 

Sentindo o cheiro dele, Linda percebeu que ia gozar e gritou para apressá-lo a fim de 

que gozassem juntos. No momento do orgasmo ele gritou como um tigre enfurecido, um 

som tremendo de felicidade, êxtase e paixão, algo que Linda jamais ouvira. Era como 

imaginara que o árabe gritaria, como um animal selvagem, satisfeito com a presa. Linda 

abriu os olhos. Seu rosto estava coberto com os cabelos negros dele. Ela abocanhou uma 

mecha. 

 

Seus corpos estavam completamente entrelaçados. As calcinhas dela tinham sido 

puxadas tão depressa que haviam ficado 

 

 

 

 

218 

 

 

 

 



na altura de um dos tornozelos. Inexplicavelmente, ele havia enfiado um pé em uma das 

metades delas. Ao verem suas pernas presas por aquele pedaço de renda negra, eles 

riram. 

 

Ela retornou muitas vezes ao seu apartamento. Seu desejo por ele começava muito 

tempo antes de cada encontro, enquanto estava se vestindo. A qualquer hora do dia o 

perfume dele surgia de alguma fonte misteriosa e a perseguia. As vezes estava prestes a 

atravessar uma rua, mas o perfume voltava tão viva-mente às suas narinas que ela sentia 

o conhecido turbilhão entre as pernas e tinha de ficar parada, indefesa, túrgida, pronta 

para ser possuída. Em outras ocasiões, um pouco do perfume ficava em seu corpo e a 

perturbava à noite, quando dormia sozinha. Nunca fora tão facilmente excitável. Sempre  

precisara de tempo e carícias, mas para o árabe — como o chamava em seu íntimo — 

estava sempre eroticamente preparada, a tal ponto que receava gozar quando ele 

encostasse um dedo em seu sexo. 

 

Isso aconteceu um dia. Ela chegou ao apartamento dele já úmida e trêmula. Os lábios de 

seu sexo estavam intumescidos, como se já tivessem sido acariciados, os bicos de seus 

seios estavam túmidos. Quando ele a beijou, ela ficou estonteada. Ele escorregou a mão 

diretamente para o seu sexo. A sensação foi tão intensa que ela gozou. 

 

Certo dia, cerca de dois meses após o início da aventura, ela foi procurá-lo, mas quando 

ele a tomou nos braços Linda não sentiu desejo. Não parecia ser o mesmo homem. 

Parado diante dela, ela pôde observar friamente sua elegância e seu ar comum. Parecia 

qualquer outro francês bem-apessoado que costumasse passear pelos Champs-Elysées, 

ou que fosse freqüentador habitual de estréias teatrais ou corridas de cavalo. 

 

Mas o que teria mudado nele? Por que não se sentia aturdida como sempre acontecia em 

sua presença? Achava-o um homem tão comum, tão diferente do árabe! Seu sorriso era 

menos brilhante; sua voz, menos profunda. Repentinamente ela se atirou em seus braços 

e cheirou-lhe os cabelos. 

 

— Seu perfume — gritou —, você não está usando seu perfume! 

 

— Acabou — disse o árabe-francês. — E não consegui comprar mais. Mas por que 

você tem de ficar tão transtornada por causa disso? 

 

Linda tentou recapturar o estado de espírito que ele sempre lhe inspirava. Mas sentiu o 

corpo frígido. Resolveu fingir que nada havia de diferente. Fechou os olhos e começou a 

sonhar. Estava em Fez de novo, sentada em um jardim. O árabe 
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estava ao seu lado, em um sofá baixo. Jogou-a sobre o sofá, beijou-a, enquanto as águas 

de um pequeno chafariz cantavam em seus ouvidos, e o perfume familiar se evolava de 

um queimador de incenso. Mas não. O sonho acabara. Não havia incenso. O lugar 

cheirava como um apartamento francês qualquer. O homem que estava com ela era um 

estranho, e já não tinha mais a magia que a dominara e a fizera desejá-lo. Nunca mais 

foi procurá-lo. 

 

Embora Linda não tivesse apreciado o incidente do lenço, após ficar sem fazer nada de 

diferente durante alguns meses, ela começou de novo a se sentir inquieta. Era 

perseguida por recordações, por histórias que tinha ouvido, pela impressão de que por 

toda parte homens e mulheres estavam desfrutando uma vida sexual agradável. Temia 

que seu corpo estivesse morrendo, pois não mais sentia prazer com o marido. 

 

Lembrava-se de ter sido sexualmente despertada por acaso quando era criança. Sua mãe 

lhe comprara umas calcinhas muito pequenas, que ficavam apertadas entre as pernas. 

Tinham irritado sua pele, e à noite, quando se deitou, ela se coçara.  

 

Caindo no sono, a coceira fora se tornando cada vez mais agradável, até ela se tornar 

cônscia do prazer que estava sentindo.  

 

Continuou a se acariciar e descobriu que quando os dedos chegavam perto de um certo 

ponto, o prazer aumentava. Havia uma parte que ficava meio inchada, meio enrijecida 

sob seus dedos e onde a sensibilidade era maior ainda. 

 

Poucos dias depois mandaram-na se confessar. O padre se sentou e ela teve de ajoelhar 

a seus pés. Ele era dominicano e usava uma longa corda com uma borla na extremidade, 

do seu lado direito. Quando Linda se ajoelhou, a borla ficou encostada nela. O padre 

tinha uma voz potente e cálida que a envolvia, e inclinou-se um pouco para ouvi-la 

melhor. Quando ela terminou de contar os pecados comuns — raivas, mentiras e coisas 

assim — fez uma pausa. Observando sua hesitação, ele sussurrou em um tom de voz 

muito mais baixo que o inicial: 

 

— Você algum dia teve sonhos impuros? 

 

— Que sonhos, padre? 

 

A borla, que tinha ficado exatamente no lugar sensível entre suas pernas, a estava 

excitando do mesmo modo que as caricias das noites anteriores. Tentou chegar mais 

perto. Queria ouvir melhor a voz do padre, grave e sugestiva, fazendo-lhe perguntas 

sobre sonhos impuros. Ele explicou: 
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— Você já sonhou que estava sendo beijada ou que beijava alguém? 

—  Não, padre. 

 

Linda sentia que a borla a excitava infinitamente mais que seus dedos porque, de uma 

forma misteriosa, ela passara a fazer parte da voz dele, tão quente, e de umas palavras 

mais sugestivas, como "beijos". Ela se apertou mais de encontro ao padre e o fitou. 

O padre sentiu que Linda tinha algo a confessar e perguntou: 

 

— Você alguma vez já se acariciou? 

— Me acariciei como? 

 

Ele quase desistiu da pergunta, achando que errara em sua intuição, mas a fisionomia de 

Linda confirmou suas suspeitas. 

 

— Você algum dia já se tocou com suas próprias mãos? 

 

Foi exatamente nessa hora que Linda desejou com todas as suas forças ser capaz de 

fazer um movimento qualquer de fricção e alcançar a sensação extrema que descobrira 

havia algumas noites. Mas receou que o padre percebesse e a repelisse, o que a faria 

perder tudo o que conseguira até aquele instante. Estava determinada a conservá-lo 

atento às suas palavras, e começou: 

 

— Padre, é verdade, eu tenho algo terrível a confessar. Uma noite eu me cocei e 

comecei a me acariciar e... 

— Minha filha, minha filha — interrompeu o padre. — Você tem de parar com isso 

imediatamente. 

 

É impuro, é sujo. Você vai arruinar sua vida desse modo. 

 

— Por que é impuro? — perguntou Linda, apertando-se de encontro à. borla. Sua 

excitação estava aumentando. O padre inclinou-se mais até que seus lábios ficaram 

quase encostados na testa dela. Linda se sentiu meio tonta. Ele disse: 

— Essas carícias serão permitidas apenas ao seu marido. Se você fizer isso agora e 

abusar, vai ficar cada vez mais fraca e ninguém vai gostar de você. Com que freqüência 

você tem feito isso? 

 

— Há três noites, padre. E tenho sonhado também. 

— Que tipo de sonhos? 

— Sonho sempre que alguém está me tocando lá. 

 

Cada palavra que ela dizia aumentava sua excitação, e, fingindo estar muito 

envergonhada e passando por grande crise de consciência, ela se atirou de encontro aos 

joelhos do padre e baixou a cabeça como se estivesse chorando. Na verdade, fora o 

contato com a borla que lhe provocara um orgasmo e ela estava tremendo por inteiro. O 

padre, imaginando que fosse remorso e vergonha, abraçou-a, fê-la levantar-se e 

consolou-a. 
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Marcel chegou ao barco, os olhos azuis cheios de surpresa e assombro, com tantos 

reflexos quanto o rio. Olhos famintos, ávidos, desprotegidos. Sobre a expressão 

inocente e absorta, caíam grossas sobrancelhas, selvagens como as de um camponês. 

Sua rusticidade era atenuada pela testa luminosa e pelos cabelos sedosos. A pele 

também era frágil; o nariz e a boca, vulneráveis e transparentes; mas as mãos de 

camponês, como as sobrancelhas, denunciavam sua força. 

 

No seu discurso era a loucura que predominava, a compulsão para analisar. Tudo o que 

lhe acontecia, tudo o que caía em suas mãos, cada hora do seu dia, tudo era 

constantemente comentado, desmontado em mil pedaços. Ele não podia beijar, desejar, 

possuir, desfrutar, sem uma prévia análise. Planejava seus movimentos com o auxilio da 

astrologia; com freqüência se deparava com o maravilhoso, e tinha mesmo um certo 

dom para evocá-lo. Mas assim que isso acontecia, Marcel o agarrava com a violência de 

quem estava incerto de tê-lo visto ou ouvido, de quem desejava transformá-lo em 

realidade. 

 

Gostei de seu jeito amável e vulnerável — antes de ele falar, que lembrava um animal 

muito suave, ou sensual, quando sua doença não era perceptível. Ele parecia então não 

ter magoas, andava com uma bolsa cheia de anotações, programas, livros novos, 

achados, talismãs, perfumes, fotografias. A impressão que dava era de estar flutuando, 

como um barco sem amarras. Ele perambulava, vagava, explorava, visitava os loucos, 

consultava horóscopos, reunia informações esotéricas, colecionava plantas e pedras. 

 

— Em tudo existe uma perfeição que não pode ser possuída — dizia. — Eu a vejo em 

fragmentos de mármore, em pedaços de madeira velha. Existe uma perfeição no corpo 

da mulher que jamais pode ser possuída ou conhecida completamente, mesmo no ato 

sexual. 

 

 

 

 

222 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ele usava a gravata frouxa dos boêmios de cem anos atrás, um boné de apache, calças 

listradas de burguês. Ou então um manto negro como o de um monge, uma gravata-

borboleta de ator vulgar e provinciano, ou uma echarpe de cáften amarrada no pescoço, 

amarela ou vermelha cor de sangue. Podia estar também com um terno presenteado por 

um homem de negócios, com a gravata exibida pelo gângster de Paris ou o chapéu 

usado aos domingos pelo pai de onze filhos. Aparecia com a camisa preta de um 

conspirador, com a camisa xadrez de um camponês da Borgonha, no macacão azul de 

operário. 

 

As vezes deixava a barba crescer e parecia o Cristo. Outras vezes se barbeava e ficava 

parecendo um violinista húngaro de uma feira itinerante. 

 

Eu nunca sabia em que disfarce viria me ver. Se Marcel tinha uma identidade, essa era a 

da mudança, de ser qualquer coisa; era a identidade de um ator para quem a vida é uma 

contínua representação. 

 

— Um dia eu apareço — ele me dissera. 

 

Nesse instante estava deitado na cama, contemplando o teto pintado. Passou as mãos na 

colcha. Através da janela olhou para o rio. 

 

— Gosto de vir para cá — disse ele. — O rio é como um sedativo, me acalma. Meus 

sofrimentos parecem irreais quando estou aqui. 

 

Chovia; ouvia-se o barulho da chuva no telhado do barco. Às cinco horas Paris sempre 

tem uma corrente de erotismo no ar. Será que isso ocorre porque é a hora em que os 

amantes se encontram, ou porque entre as dezessete e as dezenove horas acontecem 

todos os romances franceses? Nunca à noite, parece, porque todas as mulheres são 

casadas e só estão livres na "hora do chá", o grande álibi. As dezessete sempre sinto 

arrepios de sensualidade, compartilhados com a lasciva Paris.  

 

Assim que o sol começa a se pôr, tenho a impressão de que toda mulher que vejo está 

correndo para encontrar o amante, que todo homem corre para encontrar a amante. 

 

Quando me deixa, Marcel me beija no rosto. A barba me toca como uma carícia. O 

beijo no rosto é como o de um irmão, carregado de intensidade. Tínhamos jantado 

juntos. Sugeri que dançássemos. Fomos ao Bal Negre. Imediatamente Marcel ficou 

paralisado. Tinha medo de dançar. Receava me tocar. Tentei atraí-lo para a dança, mas 

ele não quis. Ficava desconcertado. Quando finalmente me tomou nos braços estava 

tremendo, enquanto eu me divertia 
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com a confusão que causava. Sentia-me feliz por estar perto dele. Gostava de seu corpo 

esbelto e alto. 

 

— Você está triste? — perguntei. — Quer ir embora? 

 

— Não estou triste, mas bloqueado. Todo o meu passado parece me deter. Não consigo 

me liberar. Essa música é tão selvagem. Sinto como se só pudesse inspirar, como se 

fosse incapaz de expirar. Estou apenas embaraçado, contrafeito. 

 

Não pedi mais que ele dançasse comigo. Dancei com um negro. Quando finalmente 

saímos para a noite fria, Marcel falou sobre seus nós, seus medos, a paralisia que o 

bloqueava. Senti que o milagre não tinha acontecido. Eu o libertarei com um milagre, 

não com palavras, não diretamente, não com as palavras que eu usava com os doentes. 

Sei por que sofre. Já sofri também. Mas conheço o Marcel livre. Quero Marcel livre. 

Mas quando Marcel foi ao barco e viu Hans, quando presenciou a chegada de Gustavo à 

meia-noite, permanecendo após a sua saída, ficou com ciúme. Vi seus olhos azuis se 

sombrearem. Quando se despediu de mim com um beijo, fitou Gustavo com ódio. 

 

— Saia comigo por um instante — disse-me. 

Deixei o barco e caminhei com ele ao longo do cais escuro. Assim que ficamos a sós, 

ele me beijou com paixão, furiosamente, a boca grande e cheia bebendo a minha. 

Ofereci-lhe de novo os lábios. 

 

— Quando você ira me ver? — perguntou. 

 

— Amanhã, Marcel. Amanhã irei vê-lo. 

 

Quando cheguei à sua casa, ele tinha se vestido com um traje da Lapônia. Era como as 

roupas russas. Estava também com um gorro de peles e botas pretas de cano tão alto que 

quase encostavam em seus quadris. Seu quarto era o refúgio de um viajante, cheio de 

objetos de todas as partes do mundo. As paredes eram cobertas de tapetes vermelhos e a 

cama, de peles de animais. Um lugar escondido, íntimo, voluptuoso como os cômodos 

de um sonho provocado pelo ópio. As peles, as paredes de um vermelho-escuro, os 

objetos, como os fetiches de um sacerdote africano 

 

— tudo era violentamente erótico. Eu queria deitar nua sobre as peles, ser possuída 

sentindo aquele cheiro de animal, acariciada pelas peles. 

 

Fiquei no quarto vermelho, e Marcel me despiu. Segurou-me pela cintura. Explorou 

ansiosamente meu corpo com as mãos. Sentiu o volume dos meus quadris. 
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— Pela primeira vez, uma mulher de verdade — disse. —Tantas já vieram aqui, mas 

pela primeira vez veio uma mulher de verdade, alguém que posso adorar. 

 

Deitada na cama tive a sensação de que o cheiro, o contato das peles e a rusticidade de 

Marcel se combinavam. O ciúme quebrara sua timidez. Ele era como um animal, 

faminto de sensações, ávido por me conhecer de todos os modos. Beijou-me 

sequiosamente, mordeu meus lábios. Deitou-se nas peles de animais beijando meus 

seios, apalpando minhas pernas, meu sexo, minhas nádegas. Depois, à meia-luz, moveu-

se para cima de mim e enfiou o pênis em minha boca. Senti que meus dentes o prendiam 

quando ele o empurrava e o tirava, mas Marcel estava gostando. Observava-me e 

acariciava-me, com as mãos por todo o meu corpo, os dedos em toda 

parte, procurando me conhecer completamente, me dominar. 

 

Passei as pernas por cima de seus ombros, bem alto para que pudesse mergulhar dentro 

de mim e me ver ao mesmo tempo. Ele queria ver tudo. Queria ver como o pênis 

entrava e saía, brilhante e firme, grande. Ergui-me sobre os punhos para oferecer meu 

sexo mais e mais a seus arremessos. Depois ele me virou e deitou-se sobre mim como 

um cachorro, enfiando o pênis por trás, com as mãos em concha sobre meus seios, 

acariciando-me e me apertando simultaneamente. Marcel era incansável. Não gozava. 

Eu estava esperando para chegar ao orgasmo com ele, mas Marcel adiava, adiava. 

Queria prolongar, sentir meu corpo para sempre, ficar interminavelmente excitado. Eu 

estava começando a me cansar e gritei: 

 

— Vamos, Marcel, agora! Vamos! 

 

Ele começou então a empurrar com violência, movimentando-se comigo no ritmo 

selvagem e crescente do orgasmo; eu gritei e ele gozou quase ao mesmo tempo que eu. 

Caímos entre as peles, aliviados. Ficamos deitados na penumbra, cercados por estranhas 

formas — trenós, botas, colheres da Rússia, cristais, conchas do mar. Mas tudo, até 

mesmo um pedaço de lava do Cracatoa, até mesmo uma garrafa de areia do mar Morto, 

tudo tinha uma sugestão erótica bem definida. 

 

— Você tem o ritmo certo para mim — disse Marcel. — As mulheres geralmente são 

rápidas demais. Entro em pânico por causa disso. Elas gozam, e eu fico com medo de 

continuar. Não me dão tempo para senti-las, conhecê-las, alcançá-las, e eu fico louco 

depois que saem, pensando em sua nudez e em como não tive o meu prazer. Mas você é 

lenta. Você é como eu. 
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Estávamos diante da lareira enquanto eu me vestia. Conversávamos. Marcel meteu a 

mão por baixo de minha saia e começou a me acariciar. De repente ficamos cegos de 

desejo outra vez. Fiquei parada, com os olhos fechados, sentindo sua mão avançar. Ele 

agarrou minha bunda com as mãos vigorosas de camponês; pensei que fôssemos rolar 

na cama de novo, mas em vez disso ele ordenou: 

 

— Levante o vestido. 

 

Encostei-me na parede, erguendo o corpo contra o dele. Marcel pôs a cabeça entre 

minhas pernas, agarrando minhas nádegas, passando a língua em meu sexo, chupando e 

lambendo até eu ficar molhada de novo. Então puxou o pênis para fora e me possuiu ali 

mesmo, encostada na parede. Seu pênis túrgido e ereto como uma furadeira, mexendo-

se, investindo contra mim enquanto eu ficava toda molhada e me dissolvia na sua 

paixão. 

 

Gosto mais de fazer amor com Gustavo do que com Marccl, porque ele não é tímido, 

nem nervoso, nem tem medo. Ele cai num sonho, nós hipnotizamos um o outro com 

carícias. Toco no seu pescoço e passo os dedos pelos seus cabelos pretos.  

 

Acaricio sua barriga, suas pernas, seus quadris. Quando passo a mão em suas costas, do 

pescoço até as nádegas, o corpo dele estremece de prazer. Como uma mulher, ele gosta 

de carinho. Seu sexo se atiça. Mas não o seguro senão quando ele começa a saltar. 

Então Gustavo geme de prazer. Eu o seguro com a mão inteira, agarro com firmeza e 

aperto para cima e para baixo. Ou então passo a língua na cabeça de seu pênis, e 

Gustavo o mete e o tira de minha boca. As vezes ele goza e eu engulo o esperma. Outras 

vezes é ele quem começa as carícias. Eu fico molhada facilmente; seus dedos são tão 

quentes e sábios! Outras vezes fico tão excitada que gozo com o simples contato de sua 

mão. Quando ele sente que estou vibrando e pulsando, fica excitado. Não espera que o 

orgasmo termine; enfia o pênis como se quisesse sentir as últimas contrações. Seu 

membro me enche completamente, é feito sob medida para mim, de modo que pode 

deslizar com facilidade. Fecho os lábios internos em torno dele e o sugo. As vezes o 

pênis de Gustavo fica maior do que em outras ocasiões, e então o prazer é imenso, 

demorado. O orgasmo nunca termina. 

 

Com freqüência as mulheres o perseguem, mas Gustavo é como uma mulher e precisa 

crer que ama. Embora uma bela mulher possa excitá-lo, se ele não sentir qualquer tipo 

de amor, se crê impotente. 
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E estranho como o caráter de uma pessoa se reflete no ato sexual. Se ela é nervosa, 

tímida, inquieta, temerosa, o ato sexual será assim mesmo. Se a pessoa é tranqüila, o ato 

é agradável. O pênis de Hans jamais fica flácido, de modo que ele se demora, sem 

incertezas, com muita segurança. Ele se instala no meu prazer para desfrutá-lo com 

calma até a última gota. 

 

Marcel é mais apreensivo, mais inquieto. Chego a sentir, quando seu pênis está ereto, 

que está ansioso para demonstrar seu poder e que se apressa, levado pelo medo de que 

sua tesão não dure muito. 

 

Ontem à noite, após ler alguns textos de Hans, de suas cenas sensuais, ergui os braços 

sobre a cabeça. Senti minhas calças de cetim escorregarem um pouco na cintura, e meu 

ventre e meu sexo cheios de vida. Na escuridão, Hans e eu nos entregamos a uma orgia 

prolongada. Senti-me como se estivesse possuindo todas as mulheres que ele possuíra. 

Tudo que seus dedos tocaram, todas as línguas, todos os sexos de que sentira o cheiro, 

todas as palavras que pronunciara sobre sexo, tudo, tudo isso eu sentia dentro de mim, 

todo um mundo febril de orgasmos. 

 

Marcel e eu estávamos deitados no sofá. Na penumbra do cômodo ele falava sobre as 

fantasias eróticas que tinha e como era difícil satisfazê-las. Sempre quisera uma mulher 

que usasse muitas anáguas — ele deitaria por baixo dela e olharia para cima. Lembrava-

se de que fizera isso com sua primeira babá, e, fingindo brincar, olhara por baixo de 

suas saias. Essa primeira sensação erótica permanecera com ele. Eu me ofereci: 

 

— Farei isso para você. Faremos todas as coisas que sempre desejamos fazer ou que 

quisemos que fizessem conosco. Temos a noite toda. Há tantos objetos aqui que 

podemos usar! Você também tem as fantasias. Vou me vestir para você. 

 

— É mesmo? — disse Marcel. — Farei qualquer coisa que você quiser, tudo o que me 

pedir. 

 

— Primeiro me dê as fantasias. Você tem saias de camponesa. Começaremos com os 

seus caprichos. E não vamos parar enquanto não tivermos realizado todos. Agora deixe 

que eu me vista. 

 

Fui até o outro cômodo e vesti as saias que ele trouxera da Grécia e da Espanha, uma 

em cima da outra. Marcel estava deitado no chão. Voltei. Ele corou de prazer quando 

me viu. Sentei-me na beirada da cama. 
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— Agora se levante — disse Marcel. 

 

Eu me levantei. Deitado no chão, ele olhou por entre minhas pernas, por baixo das saias. 

Separei-as um pouco e fiquei quieta, com as pernas afastadas. Marcel olhava para mim, 

deitado; isso me excitou, de modo que comecei a dançar, muito lentamente, do jeito que 

vira as mulheres árabes dançarem, sacudindo devagar os quadris, para que ele pudesse 

ver meu sexo se mover entre as saias. Dancei e me mexi e girei, e ele continuou 

olhando, ofegante de prazer. Depois não conseguiu mais se conter, puxou-me e 

começou a me morder e a me beijar. Eu o detive após algum tempo. 

 

— Não me faça gozar, espere. 

 

Deixei-o e, para atender à sua fantasia seguinte, voltei nua, usando apenas botas pretas 

de feltro. Depois Marcel quis que eu fosse cruel. 

 

— Por favor, seja cruel — implorou. 

 

Completamente nua, com as pernas metidas nas botas pretas de cano alto, comecei a 

mandar que ele fizesse coisas humilhantes. Eu lhe disse: 

 

— Saia e traga para mim um homem bonito. Quero que ele me possua na sua frente. 

 

— Isso eu não vou fazer — retrucou Marcel. 

 

— Eu ordeno que você o faça. Disse que faria tudo que eu mandasse. 

 

Marcel se levantou e desceu. Voltou cerca de meia hora depois com um vizinho, um 

russo muito bonito. Marcel estava pálido; pôde ver que gostei do russo. Marcel explicou 

o que estávamos fazendo. O russo olhou para mim e sorriu. Não tive necessidade de 

excitá-lo. Ao se aproximar de mim, ele se excitou com as botas pretas e com minha 

nudez. Não apenas me entreguei ao russo, como murmurei: 

 

— Faça com que seja demorado, por favor, faça bem devagar. 

 

Marcel sofria. Eu estava gozando com o russo, que era grande, forte e capaz de se 

conter por muito tempo. Enquanto Marcel nos observava, tirou o pênis ereto para fora 

das calças. Quando senti que o orgasmo estava se aproximando, junto com o do russo, 

Marcel quis colocar seu pênis em minha boca, mas não deixei. Disse para ele: 

 

— Você deve se guardar para depois, Marcel. Tenho outras coisas para lhe pedir. Não 

vou deixar que goze! 

 

O russo estava se aproveitando. Depois de gozar, permaneceu dentro de mim e quis 

mais, porem eu me afastei. 
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— Então eu quero que vocês me deixem olhar — disse ele. 

 

Marcel não concordou. Mandamos o russo embora. Ele me agradeceu, irônica e 

febrilmente. Por sua vontade teria ficado conosco. 

 

Marcel caiu aos meus pés. 

 

— Isso foi cruel. Você sabe que a amo. Isso foi muito cruel. 

 

— Mas isso o excitou muito, não foi? Deixou você exaltado. 

 

— Sim, mas também me magoou. Eu não teria feito uma coisa dessas com 

você. 

 

— Eu não lhe pedi que fosse cruel comigo, pedi? Quando as pessoas são cruéis comigo, 

me deixam fria. Mas você quis, isso o excitou. 

 

—  O que você quer agora? 

 

— Quero que você me possua enquanto fico olhando pela janela — respondi. — 

Enquanto outras pessoas estiverem me vendo. Quero que você me possua por trás, e não 

quero que ninguém seja capaz de perceber o que estivermos fazendo.  

 

Gosto da atmosfera de segredo que envolve essa cena. Fiquei de pé diante da janela. 

Podiam me ver das outras casas e Marcel me possuiu assim, parada. Não fiz qualquer 

gesto que denunciasse minha excitação, mas estava gostando. Ele arfava e mal podia se 

controlar, enquanto eu repetia: 

 

— Calma, Marcel, faça de modo que ninguém saiba. 

 

Muita gente nos viu, mas devem ter pensado que estávamos a janela contemplando a 

rua. Na verdade, estávamos gozando, como acontece à noite em toda a cidade de Paris 

com os casais sob as pontes e protegidos pelos portais. 

 

Estávamos cansados. Fechamos a janela. Descansamos por algum tempo. Começamos a 

conversar no escuro, sonhando e recordando. 

 

— Poucas horas atrás, Marcel, entrei no metrô na hora de maior movimento, coisa que 

raramente faço. Empurrada por aquela massa de gente, fiquei apertada em um canto. De  

repente me lembrei de uma aventura no metrô que Alraune me contou, quando estava 

convencida de que Hans se aproveitava da aglomeração para acariciar as mulheres.  

 

Nesse exato momento senti uma mão tocar muito de leve no meu vestido, como se fosse 

por acaso. Meu casaco estava aberto, minha roupa era fina, e aquela mão me acariciava 

de leve exatamente no meu sexo. Não me afastei. O homem que se achava à minha 

frente era tão alto que eu não conseguia ver seu rosto. Não tinha certeza de se era ele, 

não queria saber quem era. A mão acariciou o vestido, depois aumentou a pressão 

imperceptivelmente,    
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procurando meu sexo. Fiz um ligeiro movimento para ajudá-lo, colocando-o entre seus 

dedos, que ganharam firmeza e seguiram habilmente a forma dos lábios, bem de leve. 

Senti uma onda de prazer. Quando um sacolejão do trem nos aproximou, eu me apertei 

de encontro à mão. Ela pareceu sentir o que se passava comigo e continuou me 

acariciando até eu gozar. O orgasmo sacudiu todo o meu corpo. O metrô parou e uma 

onda de gente saltou. O homem desapareceu. 

 

A guerra foi declarada. Mulheres choravam pelas ruas. Logo na primeira noite houve 

um blackout. Já tínhamos visto treinamentos, mas o blackout de verdade era diferente. 

Os treinamentos tinham sido divertidos. Paris estava séria. As ruas ficaram totalmente 

às escuras. Aqui e ali uma luz azul, vermelha ou verde, pequena e fraca, como as 

pequenas lâmpadas que reverenciam os ícones das igrejas russas. Todas as janelas 

foram cobertas com panos negros. As janelas dos cafés foram tapadas ou pintadas de 

azul. Era uma agradável noite de setembro, e a escuridão a tornava mais fria. Havia algo 

estranho na atmosfera — uma expectativa, um suspense. 

 

Subi cuidadosamente o Boulevard Raspail, sentindo-me solitária e pretendendo ir até o 

Dôme para conversar com alguém. Finalmente cheguei a meu destino. A casa estava 

lotada, metade com soldados, metade com as costumeiras prostitutas e modelos, mas 

muitos dos artistas tinham desaparecido. A maioria fora chamada de volta, cada um para 

sua terra. Não havia mais americanos nem espanhóis ou refugiados alemães. Era de 

novo um ambiente francês. Sentei-me logo e tive a companhia de Gisèle, uma moça 

com quem já conversara algumas vezes. Ela ficou contente por me ver. Disse que não 

conseguira ficar em casa. Seu irmão fora convocado, e a casa ficara muito triste. Depois 

chegou Roger, um outro amigo.  

 

Logo éramos cinco. Todos nós tínhamos ido ao café à procura de companhia. Seríamo-

nos sós. A escuridão isolava as pessoas, dificultava a saída. A tendência natural era ficar 

em algum lugar fechado — de modo a não se sentir a solidão. Todos nós queríamos 

aquilo. Ficamos ali sentados, desfrutando as luzes, as bebidas. Os soldados eram 

animados, todos se mostravam amistosos. As barreiras caíram. Ninguém esperava ser 

apresentado a ninguém. Todos corriam o mesmo perigo e compartilhavam a mesma 

necessidade de companhia, afeição e calor. 

 

Algum tempo depois eu disse para Roger: 
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— Vamos sair. Senti vontade de estar de novo nas ruas escuras. 

 

Fomos caminhando lenta e cautelosamente. Chegamos a um restaurante árabe de que eu 

gostava e entramos. As pessoas estavam sentadas à volta das mesas muito baixas. Uma 

corpulenta mulher árabe dançava. Os homens lhe davam dinheiro, que ela colocava 

entre os seios e prosseguia dançando. Naquela noite a casa estava cheia de soldados 

bêbados em razão do fortíssimo vinho árabe. A dançarina também estava embriagada. 

Ela usava saias muito transparentes e um cinto, mas a saia se abrira e, enquanto 

executava a dança do ventre, revelava os pêlos pubianos e as carnes que os 

circundavam, trêmulas. 

 

Um dos militares ofereceu-lhe uma moeda de dez francos e disse: 

 

— Apanhe-a com a xoxota. 

 

Fátima não ficou nem um pouco perturbada. Aproximou-se da mesa dele, colocou a 

moeda bem na beirada, abriu um pouco as pernas e sacudiu-se como se estivesse 

dançando, de modo que os lábios da vulva tocassem na moeda. A princípio  

não conseguiu pegá-la. Enquanto tentava, produzia um barulho de sugar, e os soldados 

riam, excitados com a cena.  

 

Finalmente os lábios da vulva se firmaram o bastante em torno da moeda e ela a 

apanhou. A dança prosseguiu. Um jovem rapaz árabe que tocava flauta me observava 

atentamente. Roger estava sentado ao meu lado, derretido com a dançarina, sorrindo 

gentilmente. O olhar do jovem árabe continuava a me queimar. Era um beijo, um ponto 

de fogo em minha carne. Todos estavam bêbados, cantavam e riam. Quando me 

levantei, o árabe também se ergueu.  

 

Eu não estava bem certa do que fazia. Na entrada havia um cubículo escuro onde se 

guardavam casacos e chapéus. A encarregada era uma moça que estava sentada com os 

soldados. Entrei no cubículo. 

 

O árabe compreendeu. Aguardei entre os casacos. Ele estendeu um deles no chão e me 

fez deitar. Na penumbra pude vê-lo pondo para fora um pênis magnífico, macio, lindo. 

Era tão belo que eu o quis em minha boca, mas ele não deixou.  

 

Colocou-o imediatamente dentro de meu sexo. Era muito quente e duro. Tive medo de 

sermos surpreendidos e quis que ele se apressasse. Estava tão excitada que tinha gozado 

quase de imediato, e ele prosseguia metendo, mergulhando e se agitando. Era 

incansável. 
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Apareceu um soldado meio bêbado querendo seu casaco. Não nos mexemos. O soldado 

pegou o casaco sem entrar no cubículo. O árabe era lento para gozar. Seu pênis tinha 

muita força, bem como suas mãos e sua língua. Tudo era firme nele. 

 

Senti que seu pênis ainda se avolumava mais e ficava mais quente, até que as bordas se 

esfregaram tanto contra meu útero que parecia uma raspagem. Ele metia e tirava sempre 

no mesmo ritmo, jamais se apressando. Permaneci deitada, sem me preocupar mais com 

o lugar em que eu estava. Pensava apenas naquele pênis duro se movendo sempre no 

mesmo ritmo, obsessivamente, para dentro e para fora. Sem qualquer sinal ou mudança 

de andamento, ele gozou, como o esguicho de um chafariz. Mas não tirou o pênis. 

Continuou firme. Queria que eu gozasse de novo. Porém as pessoas começaram a sair 

do restaurante. Por sorte os casacos caíram em cima de nós e nos esconderam. Era como 

se estivéssemos em uma barraca. Eu não queria me mexer. O árabe perguntou: 

 

— Vou ver você de novo? Você é tão macia e bonita. Será que ainda a verei de novo? 

 

Roger estava me procurando. Sentei-me e me ajeitei. O árabe desapareceu. Mais gente 

saía do restaurante. Havia um toque de recolher às vinte e três horas. Quem me via 

pensava que eu era encarregada da chapelaria. Não estava mais bêbada. Roger me 

encontrou. Pedi-lhe que me levasse para casa. 

 

— Vi o garoto árabe olhando para você, sem desviar os olhos —  disse ele. — Tenha 

cuidado. 

 

Marcel e eu caminhávamos na escuridão, entrando e saindo de cafés, afastando as 

pesadas cortinas pretas quando entrávamos, o que nos dava a impressão de estarmos 

chegando a alguma cidade subterrânea dos demônios. Negra, como a roupa de baixo das 

putas de Paris, as meias compridas das dançarinas de cancã, as ligas largas das mulheres 

criadas especialmente para satisfazer os mais pervertidos caprichos dos homens, os 

espartilhos pequenos e apertados que realçam os seios e os empurram de encontro aos 

lábios dos homens, as botas das cenas de flagelação dos romances franceses. Marcel se 

arrepiava com a voluptuosidade de tudo aquilo. 

 

— Você acha que alguns lugares despertam mais que outros o desejo de fazer amor? — 

perguntei-lhe. 

 

— Claro que sim — respondeu Marcel. — Pelo menos eu sinto isso. Exatamente como 

você, quando quis fazer amor em 
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cima da minha colcha de peles. Sempre gosto de fazer amor onde há tapeçarias, cortinas 

e tecido nas paredes, e onde há muito vermelho. Também onde haja espelhos. Mas o 

lugar que mais me excitou foi um que conheci perto do Boulevard Clichy. Como você 

sabe, na esquina desse bulevar há uma puta famosa que tem uma perna de pau mas que 

também possui muitos admiradores. Sempre fui fascinado por ela porque achava que 

jamais conseguiria fazer amor com ela. Tinha certeza de que ao ver a perna de pau 

ficaria paralisado de horror. 

 

"Ela era uma jovem muito animada, sorridente, bem-humorada. Seus cabelos eram 

pintados de louro. Mas suas pestanas eram escuras e cerradas como as de um homem. 

Tinha uma suave penugem sobre o lábio superior. Deveria ter sido uma sulista morena e 

cabeluda antes de pintar os cabelos. Sua única perna era vigorosa, firme; seu corpo, 

muito bonito. Mas eu não conseguia me obrigar a abordá-la. Quando a fitava, ela me 

lembrava uma pintura de Courbet que eu tinha visto. Era um quadro encomendado há 

muito tempo por um homem riquíssimo, que pedira ao artista que pintasse uma mulher 

em pleno ato sexual. Courbet, um grande realista, pintou o sexo de uma mulher e nada 

mais. Deixou de fora a cabeça, os braços, as pernas. Pintou um torso, com um sexo 

cuidadosamente desenhado, em contorções de prazer, sustentando um pênis que saía  de 

um tufo de pêlos muito negros. Era tudo. Eu sentia que com aquela prostituta seria a 

mesma coisa, só poderia pensar em seu sexo, tentando não olhar para as pernas ou 

qualquer outra coisa. E talvez isso fosse excitante. Enquanto eu estava parado na 

esquina, meditando, outra prostituta se aproximou de mim; era uma mulher muito 

jovem. Puta jovem é coisa rara em Paris. Ela se dirigiu à mulher da perna de pau. 

Começava a chover. A jovem disse: 'Já estou andando na chuva há duas horas. Meus 

sapatos estão arruinados. E nem um único cliente'. De repente senti pena dela e 

perguntei: 'Quer tomar um café comigo?' Ela aceitou o convite alegremente e quis saber 

se eu era pintor. 

 

"Respondi que não, mas que estava pensando em uma pintura que tinha visto, ao que ela 

me disse: 'Há pinturas maravilhosas no Café Wepler. Veja só esta aqui'. Tirou da bolsa o 

que parecia ser um lenço e o abriu. Pintada nele havia uma grande bunda de mulher, em 

uma posição que revelava totalmente seu sexo e um pênis igualmente grande. Ela 

esticou o lenço, que era elástico, e tive a impressão de que a bunda e o pênis estavam se 

mexendo. Depois ela virou ao contrário, e o pênis continuou se movimentando como se 

tivesse penetrado no sexo. 
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Ela fez outro movimento e todo o quadro ganhou vida. Eu ri, mas aquela brincadeira me 

excitara, de modo que desistimos do Café Wepler, e a garota sugeriu que fôssemos para 

o seu quarto. Era em Montmartre, onde moravam todos os artistas de circo e do 

vaudeviile, em um prédio em muito mau estado. Tivemos que subir cinco lances de 

escada. 

 

“A garota me pediu desculpas e explicou: „Estou começando agora em Paris. Cheguei 

aqui há apenas um mês. Antes trabalhava em uma cidade pequena e achava muito 

enfadonho ver os mesmos homens todas as semanas. Era quase como estar casada. Eu 

sabia quando eles iam me ver, o dia e a hora, pontuais como relógios. Conhecia todos os 

seus hábitos. Não havia mais surpresas. Por isso vim para Paris”. 

 

“Assim conversando entramos no quarto. Era muito pequeno — tinha espaço apenas 

para a grande cama de ferro para onde a empurrei e que rangeu como se já estivéssemos 

trepando como dois macacos. Mas o que mais chamou minha atenção foi o fato de ali 

não haver janelas. Dava a impressão de se estar dentro de uma tumba, ou de uma prisão, 

ou de uma cela. Não sei dizer exatamente. Mas a sensação que dava era de segurança. 

Era maravilhoso estar fechado ali dentro com uma jovem mulher. Era quase tão 

maravilhoso quanto estar dentro de sua vagina. Foi o melhor quarto em que fiz amor, 

totalmente isolado do mundo, tão pequeno e aconchegante, e quando penetrei nela o 

resto do mundo pareceu desaparecer. Ali estava eu, no melhor lugar do mundo, um 

útero macio e morno que me isolava de tudo mais, me protegia, me escondia”. 

 

“Eu gostaria de ficar vivendo ali com aquela garota, e nunca mais sair de novo. E assim 

fiz por dois dias. Durante dois dias e duas noites ficamos deitados na cama, amando e 

dormindo, dormindo e amando, até tudo passar a ser como em um sonho. Cada vez que 

eu acordava, estava com o pênis enfiado dentro dela, que se achava molhada, 

misteriosa, aberta e então eu me mexia e depois ficava quieto, até nos sentirmos 

terrivelmente famintos”. 

 

“Saí, comprei vinho e carne fria e voltei de novo para a cama. Nada de claridade do sol. 

Não sabíamos as horas, nem mesmo se era noite ou dia. Limitávamo-nos a ficar 

deitados, os corpos colados, um dentro do outro quase continuamente, falando e 

falando. Yvonne me dizia algo que me fazia rir e eu a advertia: „Yvonne, não me faça 

rir tanto senão ele escorrega para fora‟. Meu pênis escorregava quando eu ria, e eu tinha 

de enfiá-lo de novo”. 
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"Perguntei se estava cansada daquilo. Ela me respondeu: 

 

'Ah, não, essa é a única vez que estou aproveitando. Quando os clientes estão com 

pressa, eu fico magoada; então deixo que façam o que querem, mas não me interesso 

por nada. Além disso, é ruim para o negócio. Fica-se velha e cansada depressa demais 

se se começar a ter interesse por todo mundo. E sempre tenho a impressão de que não 

me dão bastante atenção, o que me faz sentir-me diminuída, me afasta deles, e, como 

resultado, me refugio dentro de mim mesma. Você compreende isso?' 

 

Marcel me perguntou então se ele tinha sido um bom amante naquela primeira vez em 

sua casa. 

 

— Você foi um ótimo amante, Marcel. Gostei do modo como você agarrou minha 

bunda com ambas as mãos. Foi tão firme; até pensei que fosse me morder. Gostei do 

jeito com que pegou meu sexo entre suas mãos. Foi uma coisa tão determinada, tão de 

macho. . . E esse seu lado de homem das cavernas. 

 

— Por que vocês, mulheres, nunca dizem coisas como essas para os homens? Por que 

fazem tanto mistério, tanto segredo de tudo? Pensam que isso destrói seu mistério, mas 

não é verdade. De repente você resolve se abrir e diz exatamente oque sente. É 

maravilhoso. 

 

— Eu acredito em falar. Já existem mistérios suficientes, e esses não nos ajudam a ter 

um prazer recíproco. Agora estamos em guerra e muitas pessoas vão morrer, sem saber 

de nada porque nada falam sobre sexo. É ridículo. 

 

— Estou me lembrando de Saint-Tropez — disse Marcel. 

 

—  O verão mais maravilhoso que jamais vivemos... 

 

Ouvindo-o, eu revia o lugar como se estivesse diante de meus olhos. Uma colônia de 

artistas freqüentada por pessoas de sociedade, atores e atrizes, gente cujos iates estavam 

ali ancorados. Os pequenos cafés à beira-mar, a alegria, a exuberância, a lassidão. Todos 

vestiam roupas de praia. Todos confraternizavam: o pessoal dos iates com os artistas, os 

artistas com o jovem carteiro, o jovem policial, os jovens pescadores, homens jovens e 

morenos do sul. 

 

Dançava-se em um pátio a céu aberto. A banda de jazz viera da Martinica e era mais 

quente que a noite de verão. Marcel e eu estávamos sentados lá na noite em que 

anunciaram que apagariam as luzes por cinco minutos, depois por dez e finalmente por 

quinze minutos no meio de cada dança. 

 

Um homem anunciou: "Escolham seus pares cuidadosamente para o quart d'heure de 

passion. Escolham seus pares cuidadosamente 
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Por uns minutos houve grande alvoroço e agitação. Depois começou a dança e em dado 

instante as luzes se apagaram. Algumas mulheres gritaram histericamente. Ouviu-se 

uma voz de homem exclamando: "Isso é um ultraje, não vou tolerar uma coisa dessas!" 

Outra pessoa gritou: "Acendam as luzes!" 

 

A dança continuou no escuro. Podia-se sentir que havia corpos em fogo. Marcel estava 

em êxtase, agarrando-me como se fosse me quebrar ao meio, curvado sobre mim, os 

joelhos entre os meus, o pênis ereto. Em cinco minutos houve tempo apenas para uma 

pequena bolinagem. Quando as luzes se acenderam, todos pareceram perturbados. 

Alguns rostos estavam apopléticos; outros, pálidos. Marcel estava despenteado. O short 

de linho de uma mulher ficou amarrotado. As calças de um homem também. A 

atmosfera ficou abafada, animalesca, elétrica.  

 

Ao mesmo tempo havia um aparente refinamento a ser mantido, uma elegância. 

Algumas pessoas, chocadas, retiraram-se. Havia gente que parecia esperar uma 

tempestade. Outros aguardavam com um brilho nos olhos. 

 

— Você acha que alguém vai gritar, vai se transformar em um animal e perder o 

controle? — perguntei. 

 

—  Eu, talvez — respondeu Marcel. 

 

A segunda dança começou. As luzes se apagaram. Ouviu-se a voz do bandleader 

dizendo: "Este é o quart d'heure depassion. Messieurs, mesdames, agora serão dez 

minutos. Na próxima vez serão quinze". 

 

Houve gritinhos abafados na audiência, mulheres protestaram. Marcel e eu nos 

agarramos como dois dançarinos de tango, e a cada momento da dança eu pensava que 

ia ter um orgasmo. Então as luzes foram acesas e a desordem e a emoção que havia no 

pátio eram ainda maiores. 

 

— Isso vai virar uma orgia — disse Marcel. 

As pessoas se sentaram como se estivessem fascinadas pelas luzes. Estavam aturdidas 

com o latejar do sangue, dos nervos. 

 

Não se podia mais notar a diferença entre as putas, as mulheres de sociedade, as 

boêmias e as garotas do lugar, que eram lindas, com a beleza ardente do sul. Todas as 

mulheres estavam bronzeadas, e, à maneira do Taiti, cobertas de conchas e flores. No 

aperto da dança algumas conchas se partiram e caíram na pista. 

 

— Acho que não vou conseguir chegar ao fim da próxima dança — disse Marcel. — 

Antes estupro você. 
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A mão dele tinha se metido por dentro do meu short e estava me apalpando. Seus olhos 

ardiam. Corpos. Pernas, tantas pernas, todas bronzeadas e acetinadas, algumas peludas 

como as de raposa. Um homem tinha o peito tão peludo que usava uma camisa 

transparente para exibi-lo. Parecia um macaco. Seus braços eram compridos e 

envolviam a parceira como se fosse devorá-la. 

 

A última dança. As luzes foram apagadas. Uma mulher deixou escapar um grito de 

passarinho. Outra começou a se defender. 

 

A cabeça de Marcel caiu sobre meus ombros e ele começou a me morder, com força. 

Apertamo-nos um contra o outro. Fechei os olhos. Eu cambaleava de prazer. Sentia-me 

carregada por uma onda de desejo, que nascia de todos os demais dançarinos, da noite, 

da música. Achei que ia gozar. Marcel continuava a me morder e eu temia que 

caíssemos na pista. Mas a embriaguez nos salvou. Manteve-nos em suspenso, 

usufruindo tudo. 

 

Quando as luzes se acenderam, todo mundo estava bêbado, cambaleando de excitação. 

 

— Eles gostam mais disso do que da coisa verdadeira — comentou Marcel. — A 

maioria gosta mais disso. Faz o prazer se prolongar mais. Mas eu não. Eles que fiquem 

sentados aproveitando a excitação que tanto gostam de sentir. Que fiquem com suas 

ereções, as mulheres todas molhadas e abertas, mas eu quero terminar, não agüento 

mais. Vamos para a praia. 

 

Na praia a temperatura fresca nos acalmou. Ficamos deitados na areia, ouvindo ainda o 

ritmo do jazz vindo de longe, como as batidas de um coração, como um pênis latejando 

dentro de uma mulher, e enquanto as ondas do mar rolavam aos nossos pés, as ondas da 

paixão dentro de nós nos fizeram rolar sem parar um sobre o outro até gozarmos juntos, 

no mesmo ritmo da música. 

 

Marcel também estava lembrando isso. 

 

— Que verão maravilhoso — disse ele. — Acho que todos sabiam que seria sua última 

gota de prazer. 
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