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PREFACIO DA EDIÇÃO AMERICANA DE 1969 

Muito do interesse atual em Walden II pôde, acho eu, ser atri-
buído a duas razões. Em primeiro lugar, estaria a relação óbvia com 
o que está acontecendo entre os jovens de hoje. Walden II não é 
um manual para "hippies", não deflagrou nenhuma revolução, mas 
defendeu princípios que estão agora muito em voga. Cinco deles en-
contram-se também em Walden (I) de Henry David Thoreau: 

1. Nenhum modo de vida é inevitável. Examine o seu próprio 
de perto. 

2. Se você não gosta dele, mude-o. 
3. Mas não tente mudá-lo através da ação política. Mesmo que 

você consiga ganhar o poder, não poderá usá-lo mais sabia-
mente que seus predecessores. 

4. Peça somente que o deixem em paz, para resolver os seus pro-
blemas a seu modo. 

5. Simplifique suas necessidades. Aprenda como ser feliz com 
menos posses. 

O Walden de Thoreau era, entretanto, um Walden para um, e os 
problemas da sociedade pedem algo mais do que individualismo. Ou-
tros princípios devem ser acrescentados: 

6. Construa um modo de vida no qual as pessoas vivam juntas 
sem brigar, num clima social de confiança ao invés de suspeita, 
de amor ao invés de ciúme, de cooperação ao invés de com-
petição. 

7. Mantenha esse mundo com sanções éticas brandas, mas efe-
tivas, ao invés de polícia ou força militar. 
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8. Transmita a cultura eficazmente aos novos membros através 
de cuidados especializados às crianças e de uma tecnologia 
educacional poderosa. 

9. Reduza o trabalho compulsivo ao mínimo, dispondo os tipos 
de incentivo sob os quais as pessoas apreciam trabalhar. 

10. Não considere nenhuma prática como imutável. Mude e 
esteja pronto a mudar novamente. Não aceite verdade eterna. 
Experimente. 

Estes princípios levantam muitos problemas especiais, e é por 
isso que um outro movimento atual — o crescimento de uma tecnolo-
gia do comportamento — pode ajudar a explicar o interesse renovado 
em Walden II. Na época em que escrevi o livro, alguns avanços 
dramáticos no método experimental possibilitavam predizer e contro-
lar comportamentos bastante complexos com uma precisão conside-
rável. Mas tratava-se apenas de comportamentos de ratos e pombos. 
Embora suspeitasse de que os mesmos métodos eram aplicáveis aos 
homens, não estava certo disso. E nem tinha, naturalmente, visto 
qualquer aplicação prática às questões humanas. A "engenharia com-
portamental" do Walden II era ainda um sonho. 

Mas o sonho deveria realizar-se. Está agora bem desenvolvida 
a tecnologia do controle comportamental, particularmente na educa-
ção e na psicoterapia. E tem relação direta com Walden II. Uma di-
visão para psicóticos ou retardados é um tipo de comunidade e pode 
ser destinada a funcionar efetivamente como tal. Do mesmo modo, 
uma escola de treinamento para delinqüentes juvenis. E assim tam-
bém é uma sala de aula normal. Os membros podem não ser repre-
sentativos do resto da população, mas o objetivo de um ambiente 
social levanta os mesmos tipos de problemas e as soluções são atual-
mente encontradas na aplicação de uma análise experimental. Na-
turalmente, o livro seria diferente se eu o escrevesse hoje. As prá-
ticas educacionais seriam muito alteradas, os materiais de instrução 
programada seriam disponíveis e contingências de reforço bem desig-
nadas forneceriam aos estudantes bons motivos para estudá-los. Os 
incentivos para o trabalho produtivo seriam mais explícitos. Eu acei-
tara sem crítica o princípio marxista de que o cidadão trabalhará na-
turalmente para o bem comum; são, porém, necessárias contingên-
cias mais explícitas de reforço para se conseguir "de cada um segun-
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do suas capacidades". Eu daria mais atenção aos desvios de com-
portamento, aceitando a possibilidade de que alguns membros da 
comunidade constituíssem "problemas" e necessitassem de um trato 
especial. 

Terminando o livro, eu estava convencido da exeqüibilidade de 
uma comunidade como Walden II. Esta convicção foi imensa-
mente fortalecida pelo que aconteceu desde então. Mas, por que 
não há Walden II reais? Vários pequenos grupos de pessoas estão 
vivendo segundo o que eles chamam de padrão Walden II, mas 
que eu saiba não há nada de magnitude comparável. Entretanto, a 
possibilidade está sendo seriamente considerada em muitos lugares. E 
há alguns sinais promissores. Este "grande salto para a humanidade" 
requer uma vigorosa rejeição de nossa cultura presente, e este requi-
sito está claramente satisfeito. Mas o otimismo deve sobreviver à 
rejeição e necessita de confiança em certas capacidades técnicas que 
não estão ainda amplamente divulgadas. Essa confiança virá em 
tempo. Comunidades experimentais semelhantes a Walden II po-
deriam ser a aventura mais excitante no último terço do século XX. 

Até lá, o sonho ainda merece ser sonhado. 

Novembro de 1969. 

B. F. Skinner 
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Ele apareceu um dia na porta do meu escritório. Já estava sem 
farda mas ainda não havia perdido o bronzeado que o serviço mili
tar lhe dera. Era alto e louro; tinha o sorriso agradável e fácil do 
universitário formado. Podia ser qualquer um desses ex-alunos dos 
quais me lembrava vagamente. 

Hesitou um momento, numa atitude respeitosa; depois, estendeu 
a mão e avançou uns passos. 

— Como vai o senhor? — disse com animação. Gaguejei ten
tando lembrar seu nome, mas ele adiantou: — Rogers, senhor. Da 
turma de 41. 

— Oh, Rogers, Rogers, claro! disse eu — Fico contente em vê-lo. 
Entre e sente-se. 

Virou-se para a porta e vi que havia trazido consigo outro rapaz 
com os mesmos sinais de vento e sol. 

— Professor Burris, apresento-lhe o tenente Jamnik. Estivemos 
juntos nas Filipinas. 

Jamnik deu-me a mão timidamente. Era cerca de oito a dez 
centímetros mais baixo que Rogers e de compleição forte. Seus lá
bios finos tentavam sorrir e ele parecia não se dar conta da força 
que tinha nas mãos. 
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Não era universitário, pensei, e parecia um pouco assustado por 
estar em presença de um professor de universidade. Talvez Rogers 
tivesse piorado as coisas ao tratar-me de "senhor". 

Isso nada tinha a ver com qualquer patente militar que eu pu
desse ter. Devia ser um tratamento vindo dos tempos de bacharelado. 

Ofereci-lhes cigarros e fiz as perguntas habituais — se eles já 
haviam visto os novos sistemas de casas de emergência, as casas-re-
boque e as barracas reconstruídas; o que eles achavam das salas pré-
-fabricadas de estrutura metálica e assim por diante. Rogers respon
deu à altura, mas parecia impaciente, por suas respostas curtas. Na 
primeira oportunidade, com um olhar rápido para Jamnik, ele tor
ceu as mãos e lançou-se impetuosamente ao que parecia ser um dis
curso preparado. 

— Jamnik e eu conversamos longamente durante os últimos 
anos — disse ele — sobre coisas em geral. Montávamos guarda e 
isso era bastante aborrecido. Por isso conversávamos muito e, um 
dia, eu lhe falei de sua idéia sobre uma espécie de comunidade utópica. 

Eu não sei se poderia explicar por que essa simples observação 
me afetou tanto. Durante vários anos tive de me convencer que não 
podia ver, sem emoção, meus antigos alunos. O fato é que eles me 
assustavam. Evitava-os sempre que possível e tentava esquecê-los. 
Tanto quanto podia observar, o lastimável nível de erudição era tudo 
o que eu tinha para mostrar como o fruto de minha vida de professor. 
E encarava esse resultado não apenas sem satisfação, mas com 
desânimo. 

O que mais me angustiava era a ampla evidência de que meu 
ensino havia saído totalmente pela culatra. Eu podia compre
ender porque os espíritos jovens irresponsáveis esqueciam a maior parte 
do que eu lhes havia ensinado, mas nunca pude entender a estra
nha precisão com que eles recordavam detalhes sem importância. 
Meus visitantes, voltando ao assunto, diriam bobagens se eu aludisse 
a um campo que tivéssemos explorado juntos — assim pensava eu — 
mas lembrariam palavra por palavra uma resposta irônica à pergunta 
de um aluno ou a digressão imprevista sobre um tema totalmente 
marginal. Eu gostaria de poder concordar com eles e deixá-los pros
seguir, daí para diante, na completa ignorância da ciência da Psicolo
gia se, em troca, eles esquecessem a minha opinião sobre "milk-shake" 
ou a piada do bonde espanhol. 
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Cheguei a esperar essas irrelevâncias como um criminoso an
tecipa referências a seu crime. E agora aí estava mais uma! Minha 
idéia sobre uma espécie de comunidade utópica! Fiz um esforço des
comunal para me lembrar. Era verdade, eu havia lido alguma vez 
algo sobre comunidades americanas do século XIX. Tive um com
panheiro de faculdade chamado Frazier, a quem elas interessavam. 
Eu não o conhecia bem, mas costumava ouvi-lo falar. Talvez fosse 
por causa dele que, numa ocasião, cogitei em tentar, uma vez mais, 
fazer uma comunidade assim, com os benefícios das técnicas modernas. 
Mas isso foi há anos atrás. Teria eu falado a respeito disso em aula? 
E, Deus meu, o que foi que eu lhes disse? 

— Sabe, professor, — continuou Rogers — Jamnik e eu esta-
mos como muitos outros jovens agora. Não conseguimos decidir-nos. 
Não sabemos o que queremos fazer. Eu estudava Direito, lembra? 
Concordei desonestamente. — Mas isso acabou agora. Conversei 
com meu pai e não quero seguir a carreira. E suponho que Jamnik 
nunca chegou a fazer planos de vida, não é, Steve? 

Jamnik mexeu-se nervosamente. 
— Eu tinha um trabalho numa seção de embarque antes da 

guerra — disse encolhendo os ombros — mas não se pode chamar 
isso de "planos". 

— O que não sabemos, professor, é por que temos de continuar 
do ponto em que interrompemos. Não será esta uma boa oportuni
dade para um novo começo? Um verdadeiro começo. Por que não 
reunir algumas pessoas e implantar, em algum lugar, um sistema social 
que realmente funcione? Há uma série de coisas, no modo de vida que 
temos agora, completamente insanas, como o senhor costumava dizer. 
— Eu encolhi os ombros, mas Rogers estava demasiado ocupado para 
percebê-lo. 

— Por que não fazer alguma coisa? Por que é que nós não co
meçamos já a fazer alguma coisa? 

Houve um silêncio embaraçoso. 
— Vocês, rapazes, têm sido formidáveis, disse eu apressada

mente. Arrependi-me imediatamente dessas palavras, pois estava 
certo de que Rogers estava farto da humildade dos civis. Porém, o 
que eu lhe disse deu-lhe uma idéia. 

— É gozado, mas, de certo modo, é fácil lutar na guerra. Pelo 
menos, sabe-se o que se quer e como consegui-lo. Mas nós nem ao 
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menos sabemos como começar a lutar na confusão em que estamos 
agora. Contra quem estamos lutando? Que tipo de guerra é esta? O 
senhor entende o que eu quero dizer? 

— Sei o que você quer dizer — disse eu com sinceridade. 
Quando a guerra terminou, desejava voltar rapidamente à minha 
vida anterior, mas um ano de paz duvidosa não proporcionou gran
des mudanças. Durante a guerra eu havia assumido um senso apropria
do de responsabilidade social apesar de ter uma inclinação contrária de 
longa data; agora era incapaz de me descartar dela. Meus novos inte
resses em problemas sociais e minha boa vontade pareciam não ter 
o menor efeito sobre a sociedade. Não podia ver neles nada que ser
visse para alguém. Mesmo assim, eu continuava, dia após dia, a su
portá-los com o sentimento contínuo de frustração e depressão. 

— Muitos dos que pensam assim entram na política, — disse eu. 
— Sim, eu sei. Mas também me lembro do que o senhor 

disse a respeito. Respirei de novo profundamente. Este deve ter si
do um dos dias mais agitados de minha vida. — Eu não o entendi na 
época — continuou Rogers. — De fato, se não se incomodar em 
que o diga, costumava pensar que o senhor era um tipo imoral, no 
sentido cívico, quero dizer. Mas, agora, entendo o seu ponto de vista, 
e Steve também. A política, realmente, não nos daria a oportunidade 
que nós queremos. Sabe, nós queremos fazer alguma coisa. Quere
mos descobrir o que se passa com as pessoas, por que elas não podem 
viver juntas sem brigar o tempo todo. Nós queremos descobrir o 
que as pessoas realmente querem, o que elas precisam para ser felizes, 
e como podem consegui-lo sem roubar de outra pessoa. Não pode
mos fazer isso em política. Não se pode tentar alguma coisa de uma 
maneira e depois de outra como num experimento. Os políticos afir
mam possuir todas as respostas e empregam todo o seu tempo em 
convencer o povo de que eles têm razão. Mas eles devem saber que 
estão só adivinhando, que realmente não provarão nada. 

Esse era o pensamento de Frazier, sem dúvida alguma. Pou
co se parecia o entusiasmo juvenil de Rogers com o do próprio Fra
zier, mas a argumentação era obviamente a mesma. Em algum mo
mento obscuro eu devo ter feito o transplante. 

— Por que não começamos tudo de novo e de maneira certa? 
Continuou Rogers com grande dificuldade, quase com angústia, co
mo se se visse forçado a me acusar de alguma omissão importante. 
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— Alguns de nós acreditamos que podemos encontrar a respos
ta no ensino e na pesquisa — disse eu, na defensiva. 

— Na pesquisa, talvez — disse Rogers, rapidamente. — No 
ensino, não. É bom incentivar as pessoas, interessá-las. Isso é me
lhor do que nada. Mas, a longo prazo, estamos simplesmente pas
sando a responsabilidade adiante, se o senhor entende o que quero 
dizer. Ele parou embaraçado. 

— Pelo amor de Deus, não se desculpe. Você não pode me ma
goar com isso. Não é o meu calcanhar de Aquiles. 

— O que eu quero dizer é que a gente mesmo tem que fazer o 
trabalho se quisermos que algum dia seja feito. Não basta fustigar as 
outras pessoas para que o realizem. Talvez em sua pesquisa o senhor 
esteja aproximando-se da resposta. Eu não saberia dizer. 

— Não — eu vacilei. — Temo que a resposta ainda esteja mui
to longe. 

— Bem, é exatamente o que eu quero dizer. Esse é um traba
lho de pesquisa mas não do tipo que possa ser feito numa univer
sidade ou num laboratório qualquer. Eu quero dizer que tem que se 
experimentar e experimentar com a própria vida! Não simplesmente 
sentar-se, encerrar-se numa torre de marfim em qualquer lugar, como 
se nossas próprias vidas não estivessem implicadas nisso — ele parou 
novamente. — Talvez esse fosse o meu calcanhar de Aquiles. 

Perdi a oportunidade de lhes dizer umas palavras de apoio. Eu 
estava pensando em Frazier e em como suas idéias haviam sobrevivi
do tão bem ao transplante. Ocorreu-me um pensamento profissional: 
talvez essa fosse a prova do valor de uma idéia, de sua consistência 
interna. Mas a voz de Rogers rompeu o silêncio. 

— O senhor já ouviu falar de um homem chamado Frazier, 
professor? 

A cadeira giratória na qual eu estava recostado escorregou e 
só consegui restabelecer o equilíbrio com um movimento rápido e de
sajeitado. Deve ter sido uma cena divertida, pois eu ouvi risadas con
tidas mescladas com expressões de alarme. Endireitei a cadeira e 
sentei-me novamente. Tratei de encontrar uma frase que me devol
vesse a compostura mas não fui capaz de achá-la. Arrumei meu 
paletó. 

— Você disse Frazier? — perguntei. 
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— Sim, senhor, Frazier. T. E. Frazier. Ele escreveu um artigo 
para uma velha revista que Steve — o Jamnik aqui — descobriu. Ele 
estava começando uma comunidade algo semelhante àquela sobre a 
qual o senhor falou. 

— Quer dizer que ele conseguiu! — disse eu distante, ainda 
um pouco abalado. 

— O senhor o conhece, professor? 
— Eu o conheci há muito tempo. Pelo menos, creio que deve 

ser a mesma pessoa a que você se refere. Estudamos juntos na facul
dade. Não o tenho visto nem ouvido falar dele há uns dez anos... 
ou talvez mais. Ele era a pessoa que, bem, algumas idéias que eu lhes 
apresentei sobre utopias... ele e eu costumávamos falar muito a res
peito, sabe? Em verdade, eram principalmente idéias dele. 

— Não teve mais notícias dele, desde essa época? — disse 
Rogers, e senti uma nota de desilusão no tom de sua voz. 

— Não, mas eu gostaria. 
— Mas eu também não sei, professor. Sabe, esse artigo parecia 

mais um programa. Foi escrito há muito tempo. Dava a impressão 
de que Frazier estava a ponto de pô-lo em prática, mas nós não sa
bemos se ele conseguiu ou não. Achamos que seria interessante des
cobrir o que aconteceu. Isso poderia nos dar algumas idéias. 

Peguei o anuário da associação profissional a que pertenço. Fra
zier não constava dele. Em um ou dois minutos localizei uma edição 
de oito anos atrás. Lá estava ele — T. E. Frazier, com seus títulos 
e as universidades onde os obteve. Atualmente, não pertencia a ne
nhuma universidade; evidentemente, tinha desistido de lecionar, ou 
talvez nunca tivesse começado. Pelo que eu me lembrava, isso não 
era surpresa. Quando estudante, ele, certa vez, corrigiu a lápis ver
melho um artigo escrito numa revista, pelo reitor da universidade, 
como se fosse um trabalho de redação. Corrigiu a pontuação, melho
rou a ordem das palavras e, reduzindo vários parágrafos e símbolos 
lógicos, pôs a descoberto uma série de raciocínios falhos. Então as
sinou e mandou para o reitor com o conceito "medíocre". 

O endereço para correspondência que constava do catálogo foi 
uma surpresa. Naquele tempo Frazier morava num estado vizinho, 
a uns 300 quilômetros de distância. O endereço era: Walden II, R. 
D. 1, Canton. 
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— Walden II — repeti lentamente, depois de relatar os fatos a 
meus visitantes. Calamo-nos por um momento. 

— O senhor acha que.. .? 
— Claro! — disse Jamnik, repentinamente desembaraçado, ain

da que se dirigindo somente a Rogers. — Sua comunidade! Em seu 
artigo falava muito de Walden-qualquer-coisa. Você não se lem
bra, Rogers? 

Eu comecei a ver claro. 
— Walden II. Walden, o segundo. Claro! Muito típico de Fra-

zier... Convertido em uma espécie de segundo Thoreau 1. 
Ficamos outra vez em silêncio. Dei uma olhada no relógio so

bre a mesa. Tinha uma aula dentro de dez minutos e não havia re
lido minhas notas. 

— Eu lhes digo o que vou fazer — disse, levantando-me. Vou 
comunicar-me com Frazier. Nunca o conheci bem mas ele se lem
brará de mim. Eu lhe perguntarei o que está acontecendo, se é que 
está acontecendo alguma coisa. 

— Vai mesmo, professor? Isso seria ótimo! 
— Pelo menos, vamos descobrir se Walden II ainda existe. Te

mo, entretanto, que haja sido um sonho que se esfumou há muito 
tempo. Mas vou pôr o endereço do remetente no envelope e logo 
o saberemos. 

— Eu acho que o senhor vai encontrá-lo lá, professor — disse 
Rogers. — Esse artigo não parecia exatamente um sonho. Você não 
acha, Steve? 

Jamnik pensou um momento como um navegador fazendo um 
cálculo rápido. 

— Ele estará lá — disse calmamente. 

1) Henry David Thoreau (1817-1862), filósofo transcendentalista de Har-
ward, viveu solitário durante dois anos às margens da lagoa Walden, em Concord, 
perto de Boston, Massachusetts. Defendia os direitos da pessoa humana e foi 
preso por se recusar a pagar impostos, um gesto de "desobediência política", 
em protesto contra a guerra com o México. Escreveu o livro "Walden" ou 
"A vida nos Bosques". (N. T.) 
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2 

Jamnik estava certo. Frazier estava lá. 
E Walden II também —"tudo bem de acordo com o planejado", 

escreveu Frazier, com uma segurança muito típica. 
— "E quanto às suas perguntas" — continuava a carta — "es

pere 6 meses e eu lhe prometo um relatório completo. Estamos pre
parando uma série de artigos que devem ser exatamente o que você 
deseja. Mas se não puder esperar — e espero que não possa 
— venha e veja Walden II agora. Traga com você os jovens amigos 
— estamos sempre buscando novos adeptos — e pode trazer tam
bém qualquer outra pessoa que você queira. Nós podemos abrigar 
até um grupo de dez". 

Vieram com a carta os horários de ônibus, o roteiro mais 
curto e outras informações. 

Joguei a carta sobre a mesa com impaciência. A sua realidade 
era extremamente perturbadora. Tinha sido divertido reviver Frazier 
como uma figura interessante dos dias da universidade; era outra 
coisa estabelecer contato de novo com ele agora. Achei que ele era 
mais agradável como lembrança. Mas ali estava sua carta, e o 
que se podia fazer? Eu estava aborrecido por me ter metido nisso 
e deplorava a minha oferta de ajudar Rogers e Jamnik. 
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Para piorar as coisas, a aventura começou a se desenvolver 
numa velocidade alarmante. Mal tinha acabado de ler a carta de 
Frazier quando tocou o telefone. Era Rogers. 

Havia feito o possível para não me importunar, dizia ele, 
esperando em silêncio. Olhei para o meu calendário e notei que 
ele havia esperado exatamente os três dias necessários para se receber 
a resposta mais rápida possível. Contei-lhe da carta de Frazier e 
concordei que viesse com Jamnik ao meu gabinete no começo da 
tarde. 

Na hora do almoço encontrei-me com um colega do Depar
tamento de Filosofia, chamado Augustine Castle. Como solteiros 
que éramos, vivíamos no clube, víamo-nos muito, mas eu dificilmente 
poderia chamá-lo de amigo. Era mais um conhecido. 

Eu conversava com ele como se estivesse escrevendo uma série 
de artigos intitulados "Respostas ao Professor Castle" para uma 
revista especializada. Geralmente falávamos do único assunto co
mum aos nossos campos — a natureza e as limitações do conhecimento 
humano — e era uma fonte de satisfação para ambos o fato de dis
cordarmos violenta e exaustivamente. Sua posição avançava ligei
ramente com os anos e poderia chamar-se de intuicionismo, racio-
nalismo ou, talvez, como eu suspeitava, tomismo. Costumava clas
sificá-lo de mim para comigo, e talvez com condescendência, como 
"um filósofo". 

Em sua preocupação com a mente, Castle foi ficando muito 
gordo. Seu rosto corado passaria desapercebido a não ser por um 
par de olhos penetrantes e um bigode negro mal aparado. Con
versava extremamente bem, apesar de um pouco juridicamente. Eu 
tinha caído tantas vezes em suas bem montadas armadilhas que 
tinha imaginado um método sistemático de me salvar delas. O mé
todo não era profundo; eu simplesmente lhe pedia que definisse os 
termos que usava. Isso o aborrecia e me deixava em paz. 

Tão logo terminamos de pedir o que queríamos, Castle co
meçou a relatar os progressos que havia feito em algo chamado 
"justificação". Isso era, insistia ele, a verdadeira resposta aos po
sitivistas lógicos. Mas Walden II estava em minha cabeça e mostrei 
muito pouco entusiasmo pela justificação. Apesar de não esperar 
pelo interesse de Castle, eu o interrompi e lhe contei algo sobre 
Frazier e minha curiosa descoberta de seu atual paradeiro. Para 
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minha surpresa, ele ficou fascinado. Acontece que ele tinha dado, 
certa vez, um curso sobre utopias, desde Platão e São Tomás Morus 
até a Nova Atlântida de Bacon, chegando a Olhando o Passado, in
cluindo mesmo Shangri-La! No caso de Rogers e Jamnik esta
rem interessados e se fizermos a viagem, poderia Castle, por acaso, 
ir junto? Lembrei-me do "grupo de até dez", na expressão de Frazier, 
e convidei-o a se juntar a nós. 

Encontrei Rogers e Jamnik à porta do meu escritório quando 
voltei do almoço e notei que não estavam sós. Rogers havia tra
zido sua noiva, Bárbara Macklin. Era uma moça alta e bonita com 
um cabelo louro que lhe chegava aos ombros. Tinha uma desen
voltura no trato que poderia ser chamada atrevimento. Fui me lem
brando de que eles haviam ficado noivos antes de Rogers entrar 
na Marinha — quer dizer, há pelo menos três anos, coitado dele. 
Outra moça aproximadamente da mesma idade, menor do que Bár
bara e não tão bem feita de corpo, me foi apresentada muito infor
malmente por Jamnik como "minha garota" e por Rogers como 
Mary Grove. 

Sentamos no escritório, as moças nas cadeiras e nós, homens, 
tão confortavelmente quanto possível, sobre a minha escrivaninha e 
uma mesa. Li alto a carta de Frazier e passei-a adiante para ser vista. 
Walden II e o endereço estavam impressos em apagadas letras de 
forma na parte superior do papel. A assinatura de Frazier era 
grande e quase infantil e ele tinha usado uma caneta de pena grossa 
com tinta preta. 

Rogers tinha encontrado em uma biblioteca uma cópia do velho 
artigo de Frazier e o leu para nós. Nele estava exposta a tese que 
Rogers havia esquematizado três dias antes. A ação política era 
inútil na construção de um mundo melhor e os homens interessados 
nisso fariam melhor voltando-se para outros meios tão logo quanto 
possível. Qualquer grupo poderá ter auto-suficiência econômica se 
contar com os recursos da tecnologia moderna e os problemas psi
cológicos da vida grupal poderão ser resolvidos pela aplicação dos 
princípios da "engenharia comportamental". 

Não me lembro se alguém levantou a questão de irmos ou não 
visitar Walden II. 

Discutimos, desde logo, a data da visita. Telefonei a Castle. 
Tanto para ele como para mim, o único tempo livre que tínhamos 
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em futuro próximo estava quase chegando. Estávamos numa se
gunda-feira e podíamos partir na quarta-feira e lá passar o resto 
da semana, no período livre que antecedia aos exames. Isso foi rece
bido pelos outros como um grande golpe de sorte e assim ficou com
binado. As garotas, percebi com algum choque, tinham sido aceitas 
como membros do grupo desde o princípio. 

Telegrafei a Frazier comunicando a data da chegada e dizendo 
que não se preocupasse em responder, mas, mesmo assim, respondeu: 

ÓTIMO PT ESPERAREI ÔNIBUS 

Na terça-feira preparei os exames, para os quais pretendia 
dedicar a semana inteira e, na quarta de manhã, um tanto cansado 
pelo meu novo ritmo, já me encontrava num trem com Rogers a 
meu lado, discutindo os problemas da volta dos pracinhas. 

No banco da frente, Castle conversava animadamente com Bár
bara, que escutava com uma atenção estudada. Do outro lado, es
tava Steve Jamnik, com a cabeça da garota em seu ombro. 

Walden II distava 45 quilômetros da maior cidade do Estado, 
à qual chegamos a tempo de comer algo. Confirmamos os horários 
dos ônibus e tomamos café com sanduíches na estação. Antes da 
uma, já estávamos nos subúrbios em direção ao leste. A estrada 
acompanhava um rio, seguindo precariamente por um vale, entre uma 
encosta à esquerda e o rio à direita, partilhando uma estreita faixa 
de terreno com os trilhos do trem. 

Uma hora depois, nosso ônibus passou por uma pequena ponte e 
chegou a uma parada. Fomos deixados ao lado da estrada, en
quanto o ônibus arrancava com um barulho ensurdecedor. 

Do outro lado via-se uma "perua" fora da pista. Estava vazia. 
Olhei dos dois lados da estrada mas não vi ninguém. Caminhei em 
direção à ponte e olhei para o leito do rio. Quando eu voltei, alguns 
seixos rolaram ladeira abaixo, perto da "perua" e olhei para 
cima em tempo de ver Frazier arrastando o pé. Estivera deitado 
sobre uma larga pedra. 

— Olá! — gritou. — Já vou indo. 
Atravessamos a estrada, enquanto ele vinha rapidamente em nossa 

direção. Conservara o mesmíssimo aspecto de que eu me lem-
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brava. Não era alto, mas sua roupa de um tecido branco lhe dava 
um aspecto imponente. Tinha deixado crescer uma pequena 
barba quase imperceptível. Seu chapéu de palha barato jogado para 
trás devia ter sido comprado numa lojinha qualquer. Ele apertou 
minha mão calorosamente e eu apresentei meus companheiros; ele 
os cumprimentou com um sorriso e conseguiu ser amistoso apesar 
de um olhar intensamente inquisitivo. 

Conduziu-nos até à "perua". 
— Tirei uma soneca, — disse, mostrando a pedra grande. — 

Eu pensei que vocês fossem tomar o ônibus anterior. Vocês fizeram 
uma viagem empoeirada. Lamento não ter podido ir encontrá-los na 
cidade, mas não podemos dispor de nossos carros e caminhões por 
muito tempo nesta época do ano. 

Eu protestei dizendo que o ônibus tinha sido bastante confor
tável. Os assentos da "perua" eram tão duros que não era difícil 
ser convincente ao falar do conforto do ônibus. 

Saímos da estrada principal imediatamente e seguimos rumo ao 
norte acompanhando um vale estreito no sopé de uma pequena ravi-
na. Subimos lentamente a encosta leste e chegamos a uma fértil 
terra de cultura, que não podia ser vista do nível do rio. Havia 
algumas casas de fazenda e estábulos; mais adiante, o terreno se 
inclinava levemente à direita onde havia uma série de construções de 
outro tipo. Eram cor de terra e pareciam ser de pedra ou concreto 
com um desenho simples e funcional. Havia várias alas e extensões 
que davam a impressão de não terem sido construídas ao mesmo 
tempo ou de acordo com um único plano. Estavam dispostas em 
vários níveis e alinhamentos seguindo a inclinação do terreno. Frazier 
nos deixou contemplá-las em silêncio. 

Depois de talvez um quilômetro, deixamos a ravina e atravessa
mos um estreito vale por uma pequena ponte de madeira. Desvia-
mo-nos da estrada principal e seguimos o riacho através de um 
caminho particular. À nossa esquerda havia outras construções no 
mesmo estilo funcional. Frazier ainda não nos antecipou nenhuma 
informação. 

— Que são essas construções? perguntei. 
— Parte de Walden II, — disse Frazier. Mas isso foi tudo que 

disse. 
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Passamos através de um bosque de pinheiros e saímos numa 
pequena represa à nossa direita. Adiante, na parte superior de uma 
suave encosta muito cultivada e ao pé de uma colina coberta de 
árvores, encontravam-se as construções principais. Agora pareciam 
surpreendentemente grandes. Seguimos por um caminho que nos 
levou ao nível mais baixo. Pegamos nossa bagagem e Frazier en
tregou a "perua" a um jovem que, aparentemente, a esperava. Car
regamos nossa bagagem por um corredor e Frazier nos mostrou 
nossos quartos. Eram todos iguais, um tanto pequenos, mas com 
grandes janelas que davam para a agradável campina que havíamos 
acabado de atravessar. Fomos distribuídos aos pares pelos quartos, 
as duas garotas em um, Rogers e Jamnik em outro e Castle e eu 
num terceiro. 

— Vocês vão querer lavar-se e descansar um pouco — disse 
Frazier. — Eu os deixo, então, até às três horas. — E foi-se brus
camente. 

Castle e eu inspecionamos o nosso quarto. Havia um beliche 
na parede esquerda. Metade da parede direita era ocupada por 
várias estantes e um armário que servia de biblioteca e guarda-roupa. 
Uma tábua com dobradiças presa à parede restante podia ser ar
mada para servir de mesa. Um pequeno armário estava posto no 
canto, junto à cama. Havia duas cadeiras confortáveis feitas de 
forte compensado que pareciam ser um produto local. O aspecto 
total era agradável. As camas estavam cobertas com colchas de 
bonitas cores, contrastando com a cor natural da madeira e as 
paredes cor de terra. Cortinas do mesmo tecido pendiam das 
janelas. 

Tiramos rapidamente nossas coisas das malas, lavamo-nos no 
banheiro do outro lado do corredor, e não tínhamos mais nada para 
fazer. Eu não queria explorar o edifício ou jardins antes de ser-
mos convidados a isso. Mas Frazier nem ao menos nos disse 
"estejam à vontade". Ao contrário, disse "descansem um pouco". 
Mas não estávamos com vontade de descansar e eu me res
senti da maneira pela qual ele dispôs de nosso tempo, sem 
nos consultar. Não éramos crianças que deviam dormir a 
sesta. Eu também estava aborrecido pelo seu silêncio prolongado. 
Parecia ser um truque para estimular a nossa curiosidade. Mas 
isso era desnecessário e sugeria que Frazier tinha sido insensível a 
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nosso interesse evidente. Eu me senti como se estivesse no dever 
de me desculpar junto a meus companheiros. 

Por falta de coisa melhor, Castle e eu nos deitamos. Escolhi 
a cama superior e experimentei uma agradável sensação ao com
provar que o colchão era muito confortável. Eu temia que exi
gissem um certo ascetismo espartano. Começamos uma conversa 
inconseqüente, mas eu logo me surpreendi pensando em Frazier ador
mecido ao sol na pedra da estrada. Era um pensamento relaxante 
e minha irritabilidade desapareceu. A cama parecia mais e mais 
confortável e meus comentários a Castle tornavam-se mais breves 
e mais vagos. Meia hora depois, Castle acordou-me e disse 
que os outros esperavam lá fora. Eu dormira profundamente e 
achava difícil despertar inteiramente. Tinha confirmado nitida
mente a predição de Frazier de que eu quereria descansar, mas, quan
do pensei nisso, minha irritação voltou. 

Bateram à porta e eu desci da cama, enquanto Castle a abria. 
Era Frazier. Estava sorridente e muito cordial, mas eu sabia que 
eu estava com uma aparência sonolenta e tive a impressão de que 
seu sorriso não deixava de ter um quê de auto-satisfação. 
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— Temos muito o que ver e muito o que falar — disse Frazier, 
quando nos juntamos do lado de fora do quarto. — Sugiro que co
mecemos devagar. Passaremos juntos cinqüenta ou sessenta horas. 
Que lhes parece se começarmos sem pressa? Que tal irmos até a 
represa e voltarmos para o chá? 

Achamos uma excelente idéia, especialmente o chá, que com
pensaria o nosso almoço rápido na estação. Saímos pelo campo 
em direção ao sul, passando perto de um rebanho de carneiros re
lativamente grande. Os carneiros estavam cercados por uma sim
ples corda que tinha, a espaços, pedaços de pano como cauda de 
papagaio de empinar. O fio, sustentado por postes, formava um 
quadrado. Rogers comentou esse arranjo estranho. 

— Queríamos uma grande extensão de grama aparada, na frente 
do prédio principal, explicou Frazier, mas fica muito perto das cons-
truções para servir de pasto normal às ovelhas. É um gramado muito 
usado pelas crianças. De fato, nós o usamos como gramado de 
jardim. A propósito, — disse ele, particularmente para Castle e 
para mim, vocês se lembram da análise de Veblen sobre os gramados 
em seu livro "Teoria da Classe Ociosa"? 
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— Lembro, disse Castle. — Era por representar um pedaço 
de pasto de primeira qualidade, porém conspicuamente não consu
mido. — A dicção de Castle era sempre precisa, mas ocasional
mente, como neste instante, ele a tornava delicadamente burlesca. 

— Exato, — disse Frazier com um leve sorriso. — Bem, este 
é o nosso gramado. Mas nós o consumimos. Indiretamente, é 
claro — através dos nossos carneiros. E a vantagem é que ele não 
nos consome. Vocês usaram alguma vez um cortador de grama? 
A máquina mais estúpida que se inventou — para o mais estúpido 
dos propósitos. Mas, eu estou digredindo. Resolvemos o problema 
com uma cerca elétrica portátil que pode ser usada para mover o 
rebanho pela grama como um gigantesco cortador, porém deixando 
sempre livre a maior parte do gramado. À noite, as ovelhas são 
levadas para o outro lado do riacho junto ao rebanho principal. 
Mas, logo descobrimos que as ovelhas se mantinham dentro do qua
drado, sem tocar a cerca, e que não havia necessidade de eletrificá-la. 
Então substituímos por uma corda, que é mais fácil de trans
portar. 

— E os carneirinhos? — perguntou Bárbara, virando-se um pou
co e olhando Frazier, com o canto dos olhos. 

— Eles ficam soltos, — admitiu Frazier. — Mas não causam 
problemas e logo voltam ao rebanho. O curioso, você se interessaria 
por isso, Burris, é que a maior parte desses carneiros nunca levou 
choque da cerca. A maior parte deles nasceu depois que tiramos 
a eletrificação. Tornou-se tradição entre nossos carneiros nunca se 
aproximarem da corda. As ovelhinhas adquirem isso das mais ve
lhas, cujo julgamento elas nunca questionam. 

— Que sorte que elas não falam — disse Castle. — Uma delas 
certamente viria a perguntar "por quê"? A Ovelha Filosófica. 

— E algum dia a Ovelha Cética encostaria o focinho na corda 
e nada aconteceria, todo o rebanho seria abalado em seus princí
pios — acrescentei. 

— E depois, o estouro da boiada! — disse Castle. 
— Eu deveria ter-lhes dito — disse Frazier seriamente — que 

grande parte da força da tradição deve-se à criatura pacífica que vêem 
ali. — Apontou um lindo cão pastor que nos olhava a uma dis
tância respeitosa. — Nós o chamamos Bispo. 
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Continuamos a andar em silêncio, mas Castle fingia estar preo-
cupado. 

— Ficamos, — disse hesitante — com a questão do valor re
lativo da eletricidade e a ira divina. 

Frazier estava se divertindo, mas por pouco tempo. 
— Fora os montes do outro lado do rio — disse — toda a 

terra que daqui se vê pertence a Walden II. Não somos tão afor-
tunados quanto parece, porque estamos cercados em três lados por 
colinas cobertas de árvores que nos tiram a vista do horizonte. 
Compramos tudo isso barato, saldando impostos atrasados. Havia 
aqui sete ou oito fazendas mal aproveitadas, três das quais abando
nadas. O caminho através da ravina sobe pela colina, até umas 
poucas fazendas remanescentes do outro lado. É uma estrada mu
nicipal, mas nós nos encarregamos da conservação para reduzir nos
sos impostos. Nós mesmos construímos as outras estradas. 

Começamos a nos reunir em torno de Frazier, ouvindo-o tão 
bem quanto a formação em que andávamos o permitia. Steve e 
as duas garotas logo ficaram um pouco para trás, preferindo, apa
rentemente, o campo às frases um tanto rebuscadas de Frazier. Assim 
que chegamos perto da represa, Frazier parou, esperando que o 
grupo se reunisse. 

— Essa represa também é obra nossa. — disse ele, após um 
momento. — Cobre um terreno pantanoso e armazena uma quan-
tidade de água para os tempos de seca. Como vêem, temos alguns 
patos, mais para as crianças do que para qualquer outra coisa, ainda 
que, às vezes, nos sirvam de jantar. 

Seguimos até um pequeno embarcadouro na margem. 
— Um de nossos médicos interessou-se bastante por essa re

presa. Ele me disse ter chegado a um resultado primoroso. A 
princípio, a água era marrom e lamacenta. Vocês podem ver como 
ela é límpida agora. — Frazier pegou um remo de uma pequena 
barca atracada no embarcadouro e, com algum esforço, enfiou-o a 
prumo na água. Todo o seu comprimento era visível e sua cor 
branca brilhava. 

Logo tivemos uma exibição mais agradável, porque um grupo 
de seis a oito jovens, que nos havia seguido a certa distância, 
chegou à represa. Vestiram seus trajes de banho atrás de uma 
moita, que parecia ter sido especialmente podada para esse fim 
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e, então, correram em fila até o embarcadouro e mergulharam ao 
mesmo tempo. Seus maiôs de cores brilhantes refulgiram debaixo 
da superfície e deslizaram até o centro da represa. 

Ficamos vendo-os nadar ao redor de uma pequena bóia, en
quanto Frazier falava. 

Apontou os pátios de caminhões, além do lago, o pinheiral que 
havia sido plantado cinco anos atrás para separar as oficinas das 
residências, e um renque de bétulas que separava o pátio de esta
cionamento do pasto e ainda fornecia lenha de qualidade. Ele fa
lava de detalhes, mas parecia dar-se conta disso. Na realidade 
tornava-os importantes. Cada referência era feita da maneira mais 
casual, mas, mesmo assim, havia uma nota de entusiasmo ou até 
mesmo de paixão em sua voz. Ele amava esses fatos simples. Es
tava fascinado pelo trato da natureza. 

Visitamos o dique, a comporta, e Frazier nos fez voltar. An
damos ao longo da margem da represa e seguimos o que era cha
mado Riacho Alto na direção da construção mais a leste. Logo 
passamos por um grande e fragrante tapete de menta que crescia 
em terreno úmido junto ao riacho. Uma cerca rústica de ramos 
entrelaçados separavam-no do pasto. 

— Não tem menta para os carneirinhos? — disse Castle. 
— Ela é melhor aproveitada na sala de jantar — disse Frazier 

secamente. 
Viam-se agora todos os edifícios principais. 
— Que material de construção é esse? — perguntei — Con

creto? 
Frazier tinha seu próprio plano de exposição. 
— Nós usamos as antigas granjas como moradia até que apron

tamos as unidades usadas hoje, que vocês podem ver à esquerda, 
— começou ele, como se eu não tivesse falado. — Algumas são 
demasiado úteis para serem destruídas. Há uma linda casa velha 
de pedra perto do rio que nós transformamos numa espécie de 
armazém. Alguns celeiros originais estão ainda em uso, com ex
ceção de um que ficava onde está agora o nosso moderno armazém 
de laticínios. 

— Os edifícios principais, naturalmente, foram construídos por 
nós mesmos. O material, Burris, é terra batida, ainda que algumas 
paredes sejam feitas de pedra da antiga pedreira que se pode ver 
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acima dos edifícios, na Colina de Pedra. O custo foi fantastica-
mente baixo se considerarmos a cubagem como fazem nossos ar
quitetos ou, o que me parece mais importante, o espaço vital que 
há dentro. Nossa comunidade tem agora perto de mil membros. 
Se nós não estivéssemos vivendo nos edifícios que vêem adiante, es
taríamos ocupando cerca de duzentas e cinqüenta casas residenciais 
e trabalhando em cem escritórios, lojas, armazéns e depósitos. É 
uma enorme simplificação e uma grande economia de tempo e di
nheiro. 

Aproximamo-nos de várias mesas de tamanho infantil com 
bancos fixos. Pareciam destinadas a piquenique, mas descobrimos, 
mais tarde, que eram usadas para aulas ao ar livre. Frazier sentou-se 
num banco com as costas e os cotovelos apoiados na mesa. As 
garotas sentaram-se a seu lado e o resto de nós no chão. 

— Uma vantagem de nossa moradia comunitária, — disse 
Frazier, — é que podemos controlar o clima. Edward Bellamy 
tentou isso, vocês se lembram. As ruas de sua Boston do futuro se 
cobririam, quando chovesse. 

— Não foi H. G. Wells que supôs que as cidades seriam cons
truídas um dia em cavernas enormes, onde o clima podia ser con
trolado à vontade? — falou Castle. 

— Eu tinha esquecido disso — disse Frazier, ligeiramente 
aborrecido. — Claro, o problema técnico é complicado se se pen
sar na área de uma cidade, mas, como eu ia dizer, Bellamy se 
adiantou ao seu tempo na invenção das ruas cobertas, ainda que 
sua idéia já se encontrasse antecipada nas marquises e pérgulas das 
mansões ricas. Mas ele parece não ter percebido a verdadeira im
portância do controle do clima. Exceto em climas muito favoráveis, 
que não existem para todos, é ainda necessário cada pessoa provi
denciar uma capa, um ou mais casacos, um guarda-chuva, galochas, 
chapéus, um cachecol, talvez um protetor de orelhas, sem falar de 
vários tipos de roupa interior e, apesar disso tudo, nós freqüente
mente nos molharíamos, pegando resfriado e gripe. 

— Que quadro horrível! — disse Bárbara. 
— Porém, verdadeiro. E isso é apenas o começo. Somente 

quando conquistamos o clima ou quando nos mudamos para um 
clima favorável é que nós entendemos a sua tirania. Não se admire 
do êxtase de quem foi para a Califórnia. Renasce para a liber-
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dade. E só depois de viver na Califórnia é que percebe com que 
freqüência costumava se render aos inconvenientes de uma má noite, 
quantas vezes ele teve que desistir de visitar amigos ou ir ao teatro, 
ao concerto ou a uma festa. 

Achei que Frazier se havia estendido sobre o assunto além do 
que merecia o tema. 

— Bem, o que é que vocês fazem aqui quando chove, a não 
ser deixar que chova? 

— Numa comunidade deste tamanho, — continuou Frazier, 
imperturbável, — é possível ligar todos os quartos com as salas, 
salas de jantar, teatro e livrarias. Você pode ver como isso foi 
feito pela disposição das construções. Todos os nossos entrete
nimentos, funções sociais, jantares e outros compromissos pessoais 
ocorrem conforme o planejado. Nunca temos de sair para nada. 

— E quanto a ir para o trabalho? — perguntou Rogers. 
— O trabalho ao ar livre é uma exceção. Com tempo ruim, 

nossos caminhões nos levam aos locais de trabalho. 
— Mas gosto de ficar ao ar livre com mau tempo — disse 

Bárbara. —Adoro andar na chuva. 
— Claro que você gosta! — disse Frazier, sentando-se. — 

Num certo tipo de chuva e numa hora certa! Uma boa chuva é 
algo a ser saboreado e gozado. Mas aposto que você não pensa 
dessa maneira sobre todas as variações do tempo. — Ele recostou-se 
como se fosse resumir seu argumento. 

— Um dia claro, frio? — disse Bárbara. Era óbvio que ela 
estava meramente tentando reter a atenção de Frazier e isso o 
aborrecia. 

— Estou falando sobre o tempo inclemente, o do tipo inconve
niente ou desagradável, — disse asperamente. 

Bárbara não percebeu o tom de voz, ou, pelo menos, não Se 
amofinou com isso. 

— Esse longo passadiço cheio de vento, é disso que você fala? 
perguntou ela. Puxou um cigarro e Frazier começou a tatear seus 
bolsos, numa busca vã de fósforos. Aceitou uma caixa de Bárbara, 
riscou um fósforo e o estendeu desajeitadamente. 

— Isto é o que chamamos "Escada" — disse ele, animando-se. 
Liga os alojamentos das crianças com as habitações principais. Cos
tumava ser chamada "Escada de Jacó" — todos os anjinhos indo 

26 



para cima e para baixo, vocês sabem. Nossos arquitetos se aperce
beram em tempo de fazer disso algo mais do que um mero corredor. 
Eles não ficariam satisfeitos tendo de reservar tanto espaço a uma 
função única e terminaram por fazer uma série de pisos ou compar-
timentos mobiliados com bancos, cadeiras e mesas. Tem uma vista 
magnífica. A essa hora, vocês acharão lá grupos tomando chá. 
De manhã, há uma espécie de prolongamento da hora do café. 
Muitos trazem o seu café da manhã para cá. Está sempre cheia de 
vida. Mas, desde que é a nossa próxima parada, — disse ele de seu 
banco, olhando para Bárbara e Mary, — por que me preocupo em 
dizer tudo isso a vocês? 

Pensei com meus botões que eu conhecia a resposta, mas con-
tive a minha língua. 

— Quem foram os seus arquitetos? — perguntou Rogers quando 
atravessávamos o campo em direção ao pé da Escada. — Eram 
membros da comunidade? 

— Estavam entre os primeiros, se bem que antiguidade nunca 
seja mencionada entre nós. Era um jovem casal interessado em ha
bitações modernas e querendo trabalhar dentro dos limites de nossa 
pobreza inicial. Seria difícil ressaltar devidamente sua contribuição 
a Walden II. 

— O que eles têm para fazer agora? — perguntou Castle. — 
Devem ter abandonado a profissão. 

— Absolutamente — disse Frazier. — Eles também estavam 
interessados em decoração de interiores, especialmente em móveis 
modernos e baratos que poderiam ser produzidos em série. Nossa 
indústria mais florescente é a fabricação de alguns móveis originais 
desenhados por eles. 

— Mas eles deixaram de ser arquitetos no sentido estrito da 
palavra, — insistiu Castle. Parecia ansioso por denunciar o que 
parecia ser um caso de sacrifício pessoal pela causa da comunidade. 

— Você não diria isso, — disse Frazier — se os visse agora. Eles 
tiveram alguns anos magros, profissionalmente falando, mas real
mente tiveram sua recompensa. Você deve lembrar que nós fo
mos obrigados a construir Walden II por estágios fáceis. Nossos 
alojamentos têm algumas desvantagens óbvias. Mas imagine o que 
significaria para um arquiteto projetar uma comunidade inteira! 

— É isso o que eles estão fazendo? — perguntou Bárbara. 
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— Eu lhes prometo essa história no devido momento — disse 
Frazier com um meio sorriso. — Estou providenciando para que 
vocês encontrem os próprios arquitetos, e eu acho que é justo dar-
-lhes o prazer de se maravilharem com o trabalho deles. 

— Éppater la bourgeoisie! — resmunguei para Castle. Mas 
Castle não parecia compartilhar o meu aborrecimento pela tática de 
Frazier. De fato, ele parecia estar mais envolvido por ela. 

— Você acha que eles estão realmente construindo uma outra? 
cochichou ele. 
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Do topo do caminho chamado Escada, canteiros de flores pare
ciam estender-se dos nossos pés até uma leve curva do caminho 
que os escondia de nossa vista. De fato, as flores estavam em 
grandes caixas que separavam os pisos que mal podiam ser divisados 
de onde estávamos. Pequenas escadas corriam ao longo da parede 
norte, sem janelas, coberta de pinturas. 

O corredor constituía uma galeria aceitável. Não era possível 
ter uma visão suficientemente distante para meu gosto, mas a ilumi
nação era excelente. Os artistas eram todos desconhecidos mas os 
trabalhos eram extraordinariamente bons. Frazier viu que eu estava 
interessado e pareceu alarmar-se com um possível desvio dos planos. 

— Amanhã, disse ele oportunamente, — acharemos tempo para 
uma pesquisa sobre as atividades artísticas de Walden II. Como 
vocês podem ver, a arte floresce aqui. — E nos fez prosseguir. 

Achei que o incidente pedia alguma mostra de resistência e, então, 
segui lentamente, parando para examinar várias pinturas detidamente. 
Eram surpreendentemente vigorosas e originais, em muitos estilos, 
e, quase sem exceção, de uma técnica notável. Eu tinha visto 
muitas exposições de profissionais menos interessantes quanto à téc
nica e certamente muito menos excitantes. 
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De repente, eu me vi cercado por um grupo de homens e mu
lheres que se dirigiam para uma festa em dois dos pisos. Alguém, 
confundindo-me com um deles, pegou meu braço e me dirigiu para 
uma encantadora jovem que me deu um lugar ao seu lado encostado 
a uma caixa de flores. Comecei a formular um protesto, mas 
ela sorriu de modo agradável e sentei-me em silêncio. Ela fez 
alguma observação — lembro apenas que era amigável e bastante 
inteligente — e só pude responder olhando-a com admiração. 

De repente, o tema arquetípico de um antigo pesadelo me pos
suiu. Eu me vi no podium de uma orquestra mundialmente famosa 
batendo na estante e levantando a batuta no ar tentando desespera-
damente lembrar o que deveria ser tocado. Ou então era um ator 
que, tendo ensaiado seu papel por muitos meses, agora, tendo subido 
o pano, não se encontrava suficientemente preparado. 

Eu me sentei durante o que deve ter sido alguns minutos num 
silêncio paralisado. Não conseguia me mexer, mas pensava ra
pidamente. 

Tentei me entender desesperadamente. A cena diante de 
mim era suficientemente simples. Essas eram pessoas deliciosas. A 
conversa tinha um alcance e uma cadência mais freqüentemente 
encontrados em boa ficção do que na realidade. Eram agradáveis 
e tinham boas maneiras, mas não eram afetados; tinham vivacidade, 
mas não eram turbulentos; afetuosos, mas não efusivos. Mas per
tenciam a um outro mundo e eu não podia nem ao menos estar 
certo de que eles falassem a língua que eu conhecia. Um medo frio 
apoderou-se de mim. Eu me levantei com grande esforço e fiquei 
em pé. Murmurei algo que, para meu espanto, soou como "Bom 
amigo — devo vê-lo", e saí apressadamente. 

Encontrei Frazier e os outros um pouquinho além da metade da 
Escada. Eles tinham parado numa alcova onde uma bela mulher 
de cerca de trinta e cinco anos estava aparentemente nos esperando. 
Estava notavelmente bem vestida, mas com grande simplicidade de 
estilo. Seu cabelo escuro estava preso. À medida que o meu 
pânico cessava e, com ele, a vergonha de lembrar a minha falta de 
modos, eu me rendia novamente ao encanto dos quadros e ela 
começou a me lembrar uma escultura moderna feita em madeira 
escura brilhante. 
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— Tão estranho quanto possa parecer, — disse Frazier dando a 
impressão de que me tinha esperado, — há muitas coisas em Walden 
II das quais não estou capacitado a falar, especialmente coisas 
de interesse das senhoras. — Ele sorriu para Bárbara e Mary. — 
Eu então pedi à Sra. Meyerson que me ajudasse. Ela está encarre
gada do vestuário feminino, mas pode responder à maioria das 
perguntas referentes a outros assuntos. Além disso, ela é uma 
excelente companhia. Ele olhou afetuosamente para a Sra. Meyerson 
que lhe fez um afago carinhoso no ombro. 

— Você é tão exagerado, Fraze — disse ela. Virou-se para 
as garotas e acrescentou alegremente. — Vamos tomar chá? 

Quando elas saíram, Frazier riu silenciosamente. 
— Nosso serviço de chá vai diverti-los, — disse ele. — Nós 

tínhamos as chávenas habituais, pires e pratos para pão e manteiga. 
Mas um de nossos professores, ao nível do que vocês chamariam 
"curso secundário", preparou uma aula sobre práticas domésticas. 
Eles foram além disso e começaram a estudar nossas práticas — 
aqui, em Walden II! Um dos projetos era analisar nosso serviço 
de chá que também é uma espécie de serviço de café, pela manhã. 
Suas recomendações foram tão práticas que nós imediatamente as 
adotamos. Acho que vocês concordarão em reconhecer nisso um 
lindo trabalhinho de engenharia doméstica. 

— Isso tudo é muito interessante, — disse Castle. — Mas 
não creio que possamos atribuir o sucesso de sua comunidade a 
realizações técnicas triviais desse tipo. Afinal, uma ligeira me
lhoria no serviço de chá não vai sacudir o mundo. 

— Nós sacudimos o mundo de outras maneiras, — disse Frazier, 
sem sorrir. Mas a façanha não vem ao caso. O ponto principal é 
que nós estimulamos nossa gente a olhar cada hábito e costume tendo 
em vista um possível aperfeiçoamento. Uma atitude constantemente 
experimental com relação a tudo — é disso que precisamos. Soluções 
para problemas de todo o tipo se seguem quase milagrosamente. 

— Quase milagrosamente? — disse Castle. — O senhor não 
está reivindicando milagres, Senhor Frazier? 

Frazier estava perplexo. 
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— A respeito de sua observação sobre a trivialidade do que 
o senhor tem visto até agora, — disse ele, acaloradamente, — 
devo lembrar que concordamos quanto a início fácil. Eu lhe pro
meto mais para amanhã e muito mais para depois. Verá verdadei
ras realizações, pode crer. Mas nossos amigos estão voltando, é 
hora do chá. Nós teríamos perdido a alcova se tivéssemos ido todos 
juntos. 

Fiz uma tentativa apressada de avaliar esse procedimento an
ti-social, mas desisti. Frazier nos apressou a descobrir o serviço de 
chá sozinhos, mas eu vi que as garotas estavam carregando copos 
altos dentro de porta-copos de palha trançada aos quais estavam 
amarrados barbantes de modo que os copos pudessem ser carregados 
como baldes. Elas também carregavam pratos quadrados contendo 
pão e manteiga. 

No topo da Escada, entramos numa pequena sala com cadeira 
e mesas, muitas das quais ocupadas, distribuídas de maneira seme
lhante à do salão de espera de um pequeno hotel. Perto da porta, 
havia um grande carrinho de chá com bules de chá, água quente e 
café. Num outro carrinho, havia jarros de bebidas geladas. Eu 
peguei um dos copos compridos e um prato quadrado das prateleiras 
de baixo. 

Acho que Frazier pretendia discutir explicitamente o serviço de 
chá inventado, mas Castle o havia provocado e ele, conseqüentemente, 
entrou por uma defesa zelosa. Demonstrou a "técnica" enchendo 
um copo de chá até o nível de duas chávenas, marcado numa 
escala fixa no próprio copo. Colocou dentro uma fatia de limão e, 
então, enfiou o copo num porta-copo que ele apanhou numa pe
quena caixa. 

— Chávenas e pires foram imediatamente descartados por nos
sos jovens engenheiros domésticos, disse ele, sobriamente. — É 
praticamente impossível carregar uma chávena cheia de chá sem 
derramar um pouco, especialmente descendo os degraus da Escada. 
Como sempre nos servimos, cada qual por si, precisávamos de um 
recipiente onde o chá pudesse ser tomado com prazer e que também 
servisse para carregá-lo convenientemente. Esses jovens não sabiam 
nada da prática russa de usar copos para o chá, mas, naturalmente, 
chegaram a isso como uma solução. Eles melhoraram o método 
dos russos usando copos muito grandes. Cabem folgadamente três 
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chávenas sem o perigo de derramar. Apenas os mais vorazes fazem 
mais de uma viagem até o carrinho de chá. Um copo grande realça 
o aroma e o sabor do chá assim como para o conhaque. O vidro, 
vocês vêem, é extraordinariamente fino. É agradável beber nele e 
é muito leve. 

— Nunca vi um russo balançando o seu chá como uma lan
terna, — disse eu. 

— Tanto pior para os russos, — disse Frazier. — Eu não posso 
lhes dar os números, mas alguns experimentos provaram que os porta-
-copos eram úteis. Foram omitidos em dias alternados durante apro
ximadamente um mês e os membros do grupo-controle observaram e 
contaram os derramamentos de chá. 

Castle havia tentado provocar uma demonstração de agressivi
dade em Frazier, fingindo estar divertido. Ele deve ter sentido que 
Frazier estava ganhando a parada e o senso de humor era sua única 
defesa. Mas seus ocasionais risinhos não conseguiram perturbar Fra
zier e ficaram parecendo tolos. Finalmente, seu divertimento ultra
passou os limites e transformou-se em desdém aberto. Quando Fra
zier descrevia essa aplicação trivial do método científico, Castle vi
rou as costas com um resmungo de desagrado e afastou-se de nós. 
Depois de meia dúzia de degraus, virou-se bruscamente e voltou, ba
lançando a cabeça e encolhendo os ombros com evidente embaraço. 
Frazier sentiu sua vitória, mas não estava certo de que fosse segura. 
Em vez de evitar o assunto, ele insistiu como se fosse uma questão 
de política mundial. 

— Vocês mesmos podem ver quão suavemente o chá balança 
quando o copo é carregado como um balde — disse, balançando o 
seu copo em arcos graciosos e apontando o seu chá, que mal se mo
via. — Além disso, nossos jovens engenheiros tiveram outros pro
blemas que resolveram na mesma época. O chá deve ser mantido 
quente, especialmente se você se serve de duas ou três chávenas de 
uma só vez. Agora, uma chávena é o pior conservador possível de 
calor. 

Ele continuou assim por algum tempo. Então parou e olhou pa
ra Castle como que esperando um comentário. Castle não disse na
da. Ao invés disso, desajeitadamente, serviu-se de chá e colocou o 
copo no seu envoltório. Eu segui o exemplo e Frazier, sorrindo, saiu, 
descendo a Escada a passos largos. Rogers e Steve pegaram copos 
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de bebidas geladas e todos nós pusemos manteiga e presunto em fa
tias grandes de pão. Os pratos quadrados eram do mesmo vidro fino. 
Um anel servia de base para dar melhor apoio e o prato era tão fun
do que nosso pão estava seguro em nosso caminho de volta à alcova. 
Apesar de me sentir um tanto estranho ao balançar o meu chá como 
um incenso, tinha de admitir que era a primeira vez que me sentia 
seguro nesse tipo de viagem. 
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— Eu posso entender por que um construtor de utopias escolheria 
ser cercado apenas de mulheres bonitas, — disse eu para Frazier quan
do nos sentamos com o chá. — Mas fico espantado com o sucesso que 
você teve. 

Frazier encarou-me muito seriamente. 
— Eu lhe asseguro que não foi uma escolha deliberada, — disse 

ele calorosamente. — Tentamos obter uma amostra representativa — 
uma verdadeira seção transversal. Falhamos em alguns aspectos, mas 
eu não posso ver como pudesse ter sido feita uma seleção, mesmo 
inconscientemente, à base de aparência pessoal. Você não acha, 
Rachel? 

— Tenho certeza de que você tem razão, Fraze — disse a 
Sra. Meyerson, apesar de eu não estar certo de que ela tenha entendido 
a questão. 

— Mas a maioria das mulheres não são tão atraentes quanto 
estas — disse eu, indicando com um gesto de braço a extensão do 
caminho. 

— Então foi por isso que você andou vagabundeando por aí, — 
disse Frazier secamente. — Eu pensei que você estava olhando as 
pinturas. 
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— Um grande número de mulheres poderia ser muito atraente, 
disse a Sra. Meyerson, rapidamente. — Cada qual à sua própria ma
neira. Aqui nós não estamos tanto à mercê dos desenhistas comer
ciais e muitas de nossas mulheres conseguem parecer bastante boni
tas, simplesmente porque elas não são obrigadas a se vestir dentro 
dos limites restritos. 

— Por enquanto, — disse Frazier, — esse fato impedirá o Sr. 
Burris de aproveitar plenamente o seu passatempo. Ele virou-se 
para mim. — O fim de um estilo não é um processo natural mas uma 
mudança manipulada que destrói a beleza de um vestido do ano pas
sado para torná-lo inútil. Opusemo-nos a isto ampliando os nossos 
gostos. Mas a mudança exigida ainda não se deu em você. Dentro 
de uns dois dias você saberá o que quero dizer. Pequenos detalhes 
que agora parecem fora de moda e que, apesar do que você diz, de
vem perturbar a sua apreciação, parecerão, então, naturais e agradá
veis. Você descobrirá que uma linha ou característica nunca é datada 
em si, assim como você eventualmente considera o vestuário de um 
outro país bonito mesmo que sua primeira impressão seja de cômi
co ou feio. 

Isso me pareceu de um paternalismo imperdoável. 
— Nada está interferindo na minha apreciação do belo neste 

preciso instante, — disse eu. Acontece que eu estava olhando dire
tamente para a Sra. Meyerson enquanto falava. 

— Que é isso? disse Frazier. — Política e lisonja são estra
nhos aqui. 

— Penso que a Srta. Macklin entenderá o que o Sr. Frazier 
está tentando dizer — disse a Sra. Meyerson, vindo em meu auxílio. 
— Você se incomodaria de dizer o que pensa de nosso vestuário? 

Bárbara foi tomada de surpresa. 
— É um pouco difícil dizer — começou ela. — Não acho 

que tenha notado qualquer coisa de anormal em qualquer um de 
vocês. Juntos, no entanto... eu não sei. Alguma coisa quanto ao 
cabelo, por alguma razão. É muito atraente, mas não sempre na moda. 

— Por favor, não fique sem jeito. Você tem razão. 
— Entretanto, isso é um estilo, apressou-se Bárbara a acres

centar. — Vocês são como mulheres de países diferentes. E muitas 
de vocês são lindas. 

36 



— Obrigada, querida. Eu não estava buscando elogios. Nós 
temos, penso, um ar um tanto ou quanto cosmopolita, porque encora
jamos a variedade. Entretanto, não estamos exatamente fora da 
moda como você muito generosamente disse. 

— Um caso curioso de comer o bolo e de guardá-lo também, 
— disse Castle. — Vocês parecem estar dentro e fora ao mesmo 
tempo. Por favor, como vocês conseguem fazer isso? 

— Você está perplexo, — disse a Sra. Meyerson, como se ela 
tivesse dito "Você está machucado" para uma criança. — Eu acho 
que a resposta é que nós conciliamos. Mas não é exatamente isso. 
Pelo menos, não é a saída mais fácil... Gastamos nisso muito tem
po. Resolvemos o problema através de . . . experimentação, você 
diria? — Ela virou-se para Frazier. 

— Não, — disse ele, francamente, sem olhar para ela. — 
Intuição. 

— Por intuição, então, — a Sra. Meyerson concluiu alegremen
te. — Nós queremos evitar a perda que é imposta pela mudança de 
estilo mas não queremos estar totalmente fora de moda. Então mu
damos de estilo mais lentamente, o suficiente para que não precisemos 
jogar fora roupa em boas condições. 

— Vocês entendem, claro, — disse Frazier — que nós não po
demos dar roupa usada para qualquer outra pessoa, porque ninguém, 
em Walden II, teria uso para ela. 

— Mas vocês não acabam ficando cada vez mais fora de moda? 
— perguntou Castle. 

— Não, — disse a Sra. Meyerson. — Nós simplesmente esco
lhemos o tipo de roupa que sofre a mudança mais lenta — ternos, 
malhas e saias ou blusas e saias etc. Vocês não acharão meia dúzia 
de "vestidos de festas" entre nós, e não pertencem ao estoque da co
munidade. Entretanto, cada um de nós tem alguma coisa que seria 
sempre de bom tom, exceto em ocasiões muito formais. 

— Vestido, — disse Frazier, num parêntesis, — é uma forma 
notável de consumo que não nos agrada senão quando os vemos 
nos outros. 

— Eu estou surpreso de que uma utopia tenha algo mais do que 
pijamas de descanso, — disse Castle aborrecido. 

A Sra. Meyerson riu alegremente. 
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— Muitas pessoas estranham o fato de usarmos roupa, — disse 
ela. — Mas temos nossos motivos. Frazie poderia lhe dizer mais do 
que eu a respeito disso. Não é que nos importamos em ser excên
tricos, estou certa. Talvez não queiramos nos sentir excêntricos. 

— Isso está colocando muito bem a idéia, Rachel, — disse Fra-
zier. Ele virou-se para nós. — Vocês devem lembrar que nós não 
estamos realmente isolados do resto do mundo e não queremos es
tar. Nossa arte e literatura, nossos filmes, nossa rádio e nossas ex
cursões ocasionais fora da comunidade nos mantêm em contato com 
a vida americana. Uma quebra completa acarretaria mais problemas 
do que o necessário. Também seria inconveniente para nossas crian
ças fazê-las sentir-se deslocadas ou pouco à vontade com estranhos. 
Poderia sugerir que a vida em Walden II tem alguma coisa de sin
gular ou mesmo de inferior. 

— Mas vestir-se não é exatamente o tipo de trabalho desneces
sário que uma utopia poderia dispensar? — disse Castle. Eu tenho 
certeza de que não havia necessidade de roupa em Walden I. 

— Não é realmente tanto trabalho, — disse a Sra. Meyerson. 
— Nosso vestuário não é rígido e é apenas o suficiente para acom
panhar o gosto comum da época. 

— E temos tempo para esse trabalho, disse Frazier. — Vocês 
estão pensando em se vestir no aperto diário habitual, depois de diri
gir até em casa após um encontro tardio no escritório, através do 
trânsito na hora do "rush", para chegar num jantar a tempo para os 
aperitivos. Nada disso há aqui, como vê. Temos muito tempo para 
tudo. Nós gostamos de um intervalo entre a parte ativa do dia e as 
horas sociais mais calmas do jantar e do anoitecer. Um banho e 
troca de roupa são um ponto importante no programa do dia. Eles 
são psicologicamente reanimadores. 

— Quanto à sua referência a Thoreau, — acrescentou Frazier 
após um momento, — lembre-se de que o seu experimento relaciona
va-se com subsistência e solidão. Vestir-se é um mecanismo social 
que ele podia desprezar. 

Eu tinha percebido um ruído distante. Agora, muitas crianças 
passaram pela alcova e outras logo se seguiram. Uma migração si
milar ocorria do lado de fora, abrindo caminho entre os tapetes de 
flores. 

— É hora de jantar para os anjos, — explicou Frazier. 
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As crianças eram de várias idades, algumas com sete ou oito 
anos, e outras, pelo menos, de treze ou catorze. Estavam todas bri
lhando de limpeza, em roupas alegres e bem acabadas, mas utilitárias. 
Parecia não haver adultos com elas, mas estavam bem comportadas. 
Falavam baixo e moviam-se rapidamente. Muitas cumprimentaram a 
Sra. Meyerson e Frazier e sorriram agradavelmente para nós. 

Um deles, um menino de uns dez anos, entrou na alcova e, 
dirigindo-se rapidamente à Sra. Meyerson, deu-lhe um abraço 
afetuoso. 

— Olá, Rachel, — disse ele. — Você vem? 
— Eu não esqueci, — disse ela. Levantou-se e virou-se para 

Frazier. — É o primeiro dia da Débora na sala de jantar. Devo 
apressar-me. 

Ela prometeu juntar-se a nós após o almoço do dia seguinte, ex
plicando bastante francamente que ela queria dar a Bárbara e a Mary 
uma visão mais exata de Walden II do que poderia se esperar de 
Frazier e, então, ela e o menino saíram. 

— As crianças da Sra. Meyerson, — explicou Frazier, menean-
do a cabeça na direção delas. — Adoráveis! Como todas as nossas 
crianças. Débora faz sete anos hoje e está "debutando" na sala de 
jantar principal. As crianças mais novas fazem suas refeições no 
próprio edifício onde moram até o sétimo aniversário. É um grande 
acontecimento quando elas se mudam. Talvez nós possamos dar uma 
olhada em Débora mais tarde em seu grande momento. 

As crianças acabaram de passar e retomamos a nossa discussão. 
— Se você não se incomoda de que o diga, — disse eu, — seus 

homens parecem estar vestidos um pouco pior que suas mulheres, 
tanto quanto à distinção quanto à seriedade. 

— Certo, — disse Frazier. — Não é realmente uma diferença 
de sexo, insisto. Ainda não nos libertamos da cultura da qual vie
mos. Os homens são menos dependentes quanto à roupa, mesmo 
aqui. Para esta hora do dia, jaqueta ou malha e casaco de couro no 
tempo mais frio será suficiente. E nada de gravata. Definitivamente, 
nada de gravata. 

— Minha garganta pega friagem, — disse Castle. 
— E se alguma pessoa gostasse de andar realmente esfarrapada? 

— perguntei. — Vocês lhe permitiriam seguir o seu capricho? 
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— Eu não posso imaginar isso, — disse Frazier, — mas sei que 
você pode. Você está pensando no mundo em que roupa fina é sinal 
de riqueza. Uma roupa esfarrapada é um sinal de pobreza ou pro
testo contra todo o maldito sistema. Ambos são impensáveis aqui. 

— Não tão impensável, eu diria, — disse Castle — deve ser 
um sinal de indolência ou um simples descuido. 

— Ambos nasceram do tédio, — disse Frazier, distante. Ele 
parecia estar ouvindo alguma coisa. De repente, levantou-se e olhou 
para o topo da Escada. — Mas, com certeza, mais do que isso, — 
disse. — Foi uma discussão muito interessante, nós devemos conti
nuá-la logo. Agora, acho que devemos ir. — Ele falou de uma ma
neira mecânica e imediatamente pegou o copo e o prato e começou 
a subir a Escada. Nós o seguimos, mas sua velocidade aumentou e 
ele logo se separou de nós e entrou na construção principal. 

Aproximando-nos do topo da Escada, ouvimos crianças can
tando "Parabéns a você, parabéns a você". 

Deixamos nossos pratos numa grande cesta perto da porta e eu 
dirigi nossa caminhada em direção à música. Frazier estava parado 
na porta de uma sala de jantar. Ele pareceu sentir a nossa aproxi
mação e foi impacientemente para dentro. Achei conveniente não o 
seguir. Pela porta, nós pudemos ver que a sala tinha sido ligeiramen
te escurecida para a ocasião. Enquanto a música ia sendo cantada 
outra e outra vez, duas figuras silenciosas moviam-se de uma mesa 
para outra. Uma delas, uma criança mais velha, carregava um bolo 
de aniversário com sete velas. Ela parava em cada mesa e mostrava 
a inscrição para as crianças lerem. A outra figura era uma criança 
de sete anos no seu melhor vestido, solene como uma freira, corada de 
orgulho. 

Num momento, o desfile terminou e a criança mais nova voltou 
para a mesa onde a Sra. Meyerson estava sentada. As velas foram 
apagadas e o trabalho de cortar o bolo começou. Quando as luzes 
se acenderam, eu estava suficientemente dentro da sala para perceber 
um olhar de Frazier, mas eu me retirei rapidamente e apressei os 
outros para fora. Frazier estava parado sozinho e despercebido con
tra a parede, seu rosto marcado por uma expressão exagerada de 
afeição. Eu pensei ter visto uma lágrima em sua face. 
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Nossas acomodações de convidados ficavam no fim da constru
ção principal da Escada e no nível mais baixo. Frazier nos encontrou 
lá às sete horas. Subimos em fila por uma escada estreita e encontra
mo-nos no fim de um largo corredor chamado "Passeio". Este cor
ria em toda a extensão da construção, curvando-se levemente onde o 
prédio seguia o contorno da colina. O sol não se havia posto ainda 
e a tardinha prometia ser linda, mas havia muita coisa acontecendo 
do lado de fora. O Passeio estava pontilhado de pessoas, que pare
ciam estar ali para bater papo ou para combinar seus jantares. Lem
brou-me a coberta de um navio. 

Ao nos juntarmos a esse cortejo, Frazier chamou nossa atenção 
para várias salas coletivas, distribuídas de ambos os lados do corredor. 
À nossa direita, havia salas de leitura, bibliotecas e pequenos recan
tos com cadeiras e mesas agrupadas para conversa ou jogos. Essas 
salas davam para a paisagem de Walden II, de onde havíamos visto 
o edifício durante a tarde. Estavam todas ocupadas. 

— Por que há tantas pessoas dentro das construções numa noite 
tão linda? — perguntei. 

— Provavelmente, porque não precisam estar aqui. Os habi
tantes de Walden II podem sair a qualquer hora do dia. Eles não 
têm nenhuma razão para esperar o fim do dia de trabalho ou que as 
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crianças sejam postas na cama. Nem têm qualquer interesse em sair 
dessas quatro paredes. 

À nossa esquerda, havia salas que mais pareciam de trabalho, 
com grandes clarabóias mas nenhuma janela. Algumas estavam mo-
biliadas para música, com pianos, vitrolas e estantes de música e 
discos. Outras pareciam ser estúdios coletivos. Vários trabalhos de 
arte em processo lá estavam, mas as salas estavam agora servindo 
para encontros informais. As salas de jantar estavam deste lado do 
corredor, perto da Escada. Fiquei surpreso com a ausência de gran
des multidões. Por algum motivo, a palavra "comunidade" tinha 
sugerido salões do tamanho de celeiros cheios de gente barulhenta, 
como uma igreja social, um bazar ou feira de gado. Eu confessei 
minha surpresa e Frazier riu gostosamente. 

— Para que servem as multidões? — perguntou ele. 
— Bem, não sei — respondi. — Mas como você pode evi

tá-las? 
— São úteis? São interessantes? 
— Algumas pessoas têm um certo prazer em ser parte de uma 

multidão, — disse Castle. 
— Um sintoma de solidão, — disse Frazier, de modo conclusivo. 

Considere a dona de casa média. — Virou-se e diminuiu o passo de 
modo a se assegurar de que as garotas pudessem ouvi-lo. — Como a 
dona de casa média gasta a maior parte do seu dia? Sozinha! Quem 
é que ela vê? Vendedores, suas crianças mais novas ou dois ou três 
vizinhos. . . não dois ou três amigos, apenas duas ou três pessoas 
que acontecem estar ao alcance. É surpreendente que ela considere 
o barulho e o movimento de uma grande multidão da mesma maneira 
que um homem faminto encara a comida? É claro que ela extrai 
emoções da multidão! E quanto maior a multidão, melhor; mais 
certa ela está de que, pelo menos algum tempo, ela não ficará sozinha. 
Mas como uma pessoa que não está privada de amizade ou afeição 
apreciaria uma multidão? 

— Você pode encontrar pessoas interessantes, disse Bárbara, 
hesitantemente. Ela era naturalmente avessa a esta linha de argu
mentação. 

— Não eficientemente, — disse Frazier. — Nós temos arranjos 
muito melhores para reunir pessoas compatíveis com interesses 
comuns. 
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— E um espetáculo... um "show"? — disse eu. — Isso não 
significa necessariamente multidão? 

— Absolutamente não. Nosso teatro comporta cerca de duzen-
tas pessoas. É a nossa maior multidão. Quando uma peça ou filme 
nos interessa a todos — e isso é raro — é simplesmente repetida até 
que todos a tenhamos visto. Os atores ficam felizes pela oportuni
dade de repetir o seu desempenho e o filme, não importa. O mes
mo é verdadeiro para concertos. Admito que alguns eventos — um 
campeonato de tênis, por exemplo — não pode ser repetido. Mas 
disputas não são importantes aqui. Não cultuamos heróis. 

— Mas você não resolve muito bem o problema de um confe-
rencista dessa maneira, — disse Castle. — Falando como alguém que 
já viveu a experiência, posso dizer que eu não apreciaria ter de repe
tir uma conferência. 

— Resolvemos o problema do conferencista, dispensando-o. A 
conferência é um dos meios mais ineficientes de difundir a cultura. 
Tornou-se obsoleta com a invenção da imprensa. Sobrevive apenas 
em nossas universidades e similares, e em algumas outras instituições 
retrógradas. Fulminou Castle com um olhar. Por que é que você 
simplesmente não entrega conferências impressas a seus estudantes? 
Sim, eu sei. Porque eles não a leriam. Bela instituição essa que deve 
resolver o problema com ardis retóricos! Ele fez um esforço para 
controlar o seu desdém crescente e continuou mais calmamente. — 
Talvez algo possa ser dito em favor dos artifícios do conferencista, 
e eu entendo de "participação do auditório". Mas, admitindo, Sr. 
Castle, que você esteja justificado ao querer fazer uma aparição pes
soal, deixe-me perguntar-lhe: sobre qual assunto concebível, dirigir-
-se-ia a todos nós? 

Castle estava confuso e não disse nada. 
— Você quer dizer, disse eu, — que o Sr. Castle não poderia 

falar de nenhum assunto que pudesse interessar a mais de duzentos 
de vocês? 

— É justamente o que quero dizer, e duzentas pessoas é uma 
estimativa alta. Não somos um grupo selecionado e nossos gostos 
variam. Não temos modismos. Ninguém nos diz que "devemos in
teressar-nos" por isto ou aquilo. Você nem poderia ao menos contar 
com o desejo de "ficar por dentro", porque nós não temos nenhum 
motivo para fingir que estamos interessados em "altos" assuntos ou 
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assuntos da moda. A respeito do que você falaria para ter uma 
grande audiência? 

— Mas, mesmo assim, um conferencista inteligente deve ser ca
paz de achar um assunto que possa entreter mais do que uma pequena 
platéia, — disse eu. 

— Entreter é outro assunto, — disse Frazier. — É um desem
penho teatral. E tal conferencista ficaria feliz em repetir o seu de
sempenho como acontece com nossos atores. 

— Aceito a distinção, — disse Castle, — mas eu insisto quanto 
a discussões sérias informativas. Creio que existem assuntos de. . . 
bem, vejo que não posso dizer importância econômica, mas dei
xe-me dizer importância política, que devem interessar a todo mundo, 
porque são cruciais para todos. 

Frazier riu, triunfante. 
— Você não pode dizer "político" mais do que "econômico". 

Você encontrará alguns de nós interessados em política, porque nós 
somos encarregados desse interesse em nome da comunidade. Mas 
você pode acomodar-nos a todos bastante confortavelmente numa 
das menores salas coletivas. 

— Você quer dizer, — disse Castle, lentamente com um olhar 
provocador, — que todos os membros interessados, digamos, na dis
cussão da paz mundial, caberiam numa dessas saletas? 

— Num canto! disse Frazier, gozando francamente o seu su
cesso em nos desconcertar. 

— E quanto ao interesse nos negócios da comunidade? — 
disse eu. 

— Num outro canto, — disse Frazier, rindo gostosamente. — 
Mas devemos falar sobre isso mais tarde. Não, o fato é que sim
plesmente não há nenhuma razão para juntar as pessoas em grande 
número. Multidões são desagradáveis e doentias. São desnecessárias 
para as formas mais valiosas de relações pessoais e sociais e são pe
rigosas. A multidão se precipita até onde os indivíduos temem pisar, 
e os Führers se enganam quanto ao apoio que podem dar. 

— Espero que vocês não neguem que estão todos interessados 
em comer, — disse Castle. — E quanto à multidão em sua sala de 
refeição? 

— Uma questão excelente — disse Frazier — o que ilustra a mi
nha crítica final às multidões; elas são caras. Elas exigem espaço e 
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equipamento complicado que permanece parado a maior parte do 
tempo. Olhe para seus estádios e teatros ou restaurantes. Aqui, as 
coisas são diferentes. Nós simplesmente manejamos os programas 
diários de nossos membros. Como resultado, o nosso equipamento 
está em muitos casos quase constantemente em uso. Nós podemos 
fazer isso, porque não estamos limitados pelos horários habituais de 
funcionamento de lojas, negócios ou escolas. "Das 9 às 5" não sig
nifica nada para nós. Você nos encontrará tomando o café da manhã 
a qualquer hora entre as 5 e as 10. O almoço começa imediatamente 
depois e termina no meio da tarde. As crianças têm horários defi
nidos nas primeiras horas. Os adultos jantam tão cedo quanto às 
5 e meia ou tão tarde quanto às 9 horas. Nossas salas de jantar, Sr. 
Castle, abrigam cerca de duzentas pessoas. Como poderá ver logo, 
não há salas grandes e não há multidão. 

— Suponho que os membros designaram um horário parti
cular para as refeições — eu disse, — e devo confessar que esperava 
ter descoberto um pouco de "militarização". 

Frazier bufou de desgosto. 
— Absolutamente, não! — disse ele. — O máximo de que pre

cisamos é uma nota nas folhas de boletim indicando quais as salas 
que estarão menos ocupadas em determinadas horas. 

— Mas convido alguém a me encontrar para jantar; como 
saberei se seu esquema não está três ou quatro horas defasado do 
meu? — perguntei. 

— É geralmente difícil marcar encontro para uma refeição. Mas 
os encontros são facilmente acertados em Walden II, de modo que 
isso não importa. E há um ganho compensador: mudando o esquema, 
podemos ver novas caras de tempos em tempos. — Frazier parou e 
riu, pouco à vontade, como se estivesse confessando alguma pequena 
insatisfação. Refez-se rapidamente e voltou ao ataque com energia 
crescente. 

— Uma peça admirável de engenharia cultural... o programa 
flexível: o efeito é quase incrível. Precisamos de menos equipamen
tos de todos os tipos. Banheiros, por exemplo. Se você já ficou num 
hotel de verão que não tem banheiros privativos, você se recorda dos 
congestionamentos na hora de fazer a barba e nas horas de jantar. 
Com um esquema flexível, nós nos arrumamos com instalações limi
tadas, bastante comodamente. Os serviços do chá e café funcionam o 
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triplo. E podemos evitar fortes preferências por certos espetáculos 
de teatro, pelo uso dos campos de tênis ou pelas horas de trabalho. 
Nosso equipamento é usado de quinze a dezoito horas por dia, sem 
sobrecarga para aqueles dos primeiros ou últimos turnos. 

— Mas o resultado talvez mais valioso — Frazier fez pausa de 
um momento para ver se éramos capazes de antecipar qual — é psi
cológico. Estamos completamente livres dessa atmosfera institucional 
que é inevitável quando todos fazem a mesma coisa à mesma hora. 
Nossos dias têm uma continuidade, flexibilidade, diversidade, um 
fluxo. É tudo muito agradável e saudável. 

Nós havíamos parado durante a maior parte dessa arenga numa 
das saletas. Sem dizer palavra, Frazier partiu em direção às salas 
de jantar como um cicerone que acabou um pequeno discurso num 
canto de uma catedral e pastoreia seu rebanho para o segundo ponto 
de interesse. 
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As salas de jantar eram menores ainda do que as observações 
de Frazier haviam sugerido. Cada uma continha uma meia dúzia de 
mesas de tamanhos diferentes. As salas estavam decoradas em vá
rios estilos. Podia-se jantar rapidamente numa sala de paredes bran
cas, movimentando-se com rapidez ou eficiência ou, calmamente, 
numa sala de jantar de estilo colonial americano com paredes de 
pinho com candelabros de velas, numa estalagem "inglesa" com qua
dros de corridas de cavalos pelas paredes ou numa colorida sala "sue
ca". Duas salas modernas cuidadosamente desenhadas, uma das quais 
com mesas privativas separadas por divisões ao longo da parede, 
destacavam-se pelo contraste. 

Eu estava um tanto chocado por essa confusão de estilos. O 
propósito disso, explicou Frazier, tinha sido o de fazer com que as 
crianças se sentissem à vontade em alguns dos ambientes que encon
trariam fora da comunidade. Segundo algum princípio de comporta
mento, que eu não entendi completamente, parecia que a ingestão de 
alimentos tem alguma coisa a ver com o desenvolvimento de prefe
rências ou simples tolerâncias estéticas. O mesmo efeito não poderia 
ser obtido tão facilmente com a decoração das saletas de estar em 
estilos diferentes. 
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As salas de jantar estavam agrupadas em torno de uma sala de 
serviço que funcionava como lanchonete, apesar de não haver expo
sição de alimentos ou serviço de garção. Lembrava-me antes um bufê 
de ceia. Assim que entramos, seguimos o exemplo de Frazier e pe
gamos bandejas. Havia os mesmos copos finos que tínhamos visto 
no serviço de chá. Frazier pegou um guardanapo de um comparti-
mento com o seu nome escrito, que também continha alguma corres
pondência que ele ignorou. Nós pegamos guardanapos limpos de 
uma gaveta. 

— Nós nos saímos muito bem em nossa manufatura de linho, 
disse Frazier, agitando o seu guardanapo. — Não importa que sem
pre tivesse sido um luxo. É um tecido muito durável e muito agra
dável de usar. Eu suponho que vocês esperavam papel — acrescen
tou de repente para mim. 

Havia três pratos principais no cardápio — uma espécie de 
"goulash", um suflê e costeletas de porco. Um pequeno cartaz des
crevia o "goulash", contava algo de sua história e mostrava o seu 
país de origem num pequeno mapa. Frazier chamou nossa atenção 
para o cartaz e explicou que pratos novos de todas as partes do mun
do eram constantemente experimentados e incluídos nos cardápios 
de Walden II de acordo com os pedidos. Todos nós escolhemos 
goulash e pusemos salada e torta de frutas em nossa bandeja. 
Frazier nos induziu a pegar também pão e manteiga. Era o mesmo 
pão que tínhamos comido na hora do chá. Era delicioso, porém, por 
força do hábito, nenhum de nós o pegara. Pão era aparentemente 
um assunto favorito de Frazier e serviu de tema para uma outra 
discussão. 

— Os padeiros comerciais — começou ele, assim que se certi
ficou de que todos nos havíamos servido de fatias grossas — tentam 
produzir pão com o material mais barato e a menor quantidade pos
sível. Aqui o objetivo é outro. Os nossos cozinheiros têm que pre
parar o alimento que produzimos de modo que seja comido. Eles 
querem por dentro do pão a maior quantidade possível. Não levaria 
a nada fazer um pão igualmente delicioso com menos manteiga ou 
com farinha mais barata. Eles simplesmente teriam que preparar o 
que economizaram de uma outra forma. 

Ele nos olhou com o sobrolho levantado como um mágico que 
tivesse executado um número surpreendente e então mostrou o ca-
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minho para uma das salas modernas onde achamos uma mesa de co
res vivas contra as quais nossas bandejas de vidro cintilaram. As 
bandejas eram elíticas com uma grande depressão em cada extremi
dade. Compartimentos menores e uma concavidade para um copo 
preenchiam a parte central. Pousamos todos as bandejas, paralela
mente às bordas da mesa, mas Frazier nos mostrou como dispô-las 
como raios da mesa de maneira que tivéssemos o prato principal à 
nossa frente e os compartimentos menores ao alcance da mão. Quan
do estivéssemos prontos para a sobremesa, a bandeja podia ser facil
mente invertida. Um compartimento pequeno contendo talheres e 
condimentos estava embutido na própria mesa. 

Apesar da impaciência visível de Castle com relação a detalhes 
de tecnologia doméstica, Frazier falou à vontade sobre as bandejas. 
Uma de suas inumeráveis vantagens era a transparência que econo
mizava duas operações na cozinha porque a limpeza das duas faces 
da bandeja podia ser vista imediatamente. Quando Frazier fez essa 
observação, Castle deu um risinho. 

— O Sr. Castle está divertindo-se — disse Frazier, encostan-
do-o à parede — ou talvez não seja divertimento. Seria interessante 
pedir-lhe que fizesse uma experiência. O Sr. Castle se incomodaria de 
virar essas bandejas de um lado para outro mil vezes? Talvez o se
nhor compreendesse. Ou o senhor trabalharia rapidamente e ter
minaria com os músculos dolorosamente retesados ou então traba-
lharia lentamente e ficaria aborrecido. Ambos os comportamentos 
são passíveis de objeção. E, entretanto, um de nós seria compelido a 
fazer isso mesmo três vezes ao dia, se nossas bandejas fossem opacas. 
E seria um de nós, lembre-se, não uma pessoa "inferior" contratada 
por um salário miserável. Nossas consciências estão leves quanto a 
isso! Entende agora porquê... Você entende. — Frazier, balançando 
as mãos acima da cabeça, agradeceu a vitória fácil. 

— A principal vantagem da bandeja, — continuou ele — é a 
enorme economia de trabalho. Vocês verão o que quero dizer quan
do visitarmos a cozinha. Os restaurantes comerciais dariam tudo para 
seguir o nosso exemplo, mas isso requer uma engenharia cultural que 
está fora de seu alcance. 

Aparentemente esperava que alguém lhe pedisse maiores deta
lhes da "engenharia cultural", mas estávamos todos ocupados com 
o nosso jantar e o terminamos em silêncio. Carregamos as bandejas 
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vazias até uma janela que abria para uma sala de serviço, e Frazier, 
então, deu meia volta e dirigiu-se para o Passeio. 

Mary cochichou alguma coisa a Bárbara, que disse a Frazier: 
"Nós não vamos ver a lavagem de pratos?" 

— Logo depois do jantar? — disse Frazier, com grande sur
presa. Ele parecia orgulhoso de ter conseguido um tal grau de de
licadeza, mas virou-se imediatamente em direção à sala de serviço. 

Do outro lado da janela, onde havíamos colocado as bandejas, 
uma moça muito bonita, que parecia ter excelentes relações com 
Frazier, recebia as bandejas, tirava talheres e copo e as colocava de 
cabeça para baixo numa esteira rolante. Imediatamente, desapare
ciam de vista sob uma plataforma onde, nos disseram, recebia jatos 
de espuma de leite que, junto com todos os restos, era dada aos porcos. 

Um homem distinto, de barba cheia, que parou Frazier para 
perguntar-lhe se achava que a livraria compraria uma enciclopédia 
musical mais atualizada, recebeu a bandeja depois do banho de leite 
e colocou-a de cabeça para baixo num sistema de escovas giratórias 
que limparam as depressões que serviam de prato. Ao mesmo tem
po, a bandeja era inundada por uma água quente ensaboada. O ho-
mem, então, a examinava rapidamente, economizando, suponho, uma 
das operações que deveriam esgotar Castle — e colocava-a na pra
teleira. Quando uma das prateleiras ficava cheia, era abaixada numa 
cuba com água para enxaguar e levada a um esterilizador. 

Enquanto isso, os copos e talheres recebiam tratamento similar 
em linhas de produção separadas, sob o controle dos mesmos ope
radores. 

— Toda a lavagem de louça parece ser feita por duas pessoas, 
— disse eu. Frazier abanou a cabeça afirmativamente com convicção. 
E com quatro ou cinco turnos por dia, você vê oito ou dez pessoas 
no máximo, — disse ele. — Compare isso com duzentas e cinqüen
ta donas de casa, lavando duzentos e cinqüenta jogos de uma misce-
lânea de pratos três vezes ao dia e você verá o que nós ganhamos ao 
industrializar o trabalho doméstico. Mas não nos dêem muito cré
dito — continuou. — Estamos menos mecanizados em nossa lava
gem de louça do que muitos hotéis e restaurantes. Nós simplesmen
te colocamos a produção em massa ao alcance de todos, como con
seqüência da vida cooperativa. Pudemos superar os hotéis intro
duzindo práticas de economia de trabalho que exigiram um pouco de 
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engenharia cultural. — Fez uma pausa, mas novamente ninguém for
mulou a pergunta que estava esperando. — A bandeja de vidro, por 
exemplo, — disse ele, quase petulantemente, — é um avanço muito 
importante, mas impossível para os restaurantes que devem atender 
a pessoas de gostos estabelecidos, certo? 

Fizemos uma inspeção breve da cozinha e da padaria, que apa
rentemente não eram distinguidas com qualquer contribuição da en
genharia cultural, e voltamos ao Passeio. 
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Achamos lugar perto das janelas de uma pequena sala de estar 
e aproximamos as cadeiras de maneira que pudéssemos ver a paisa
gem escurecer lentamente. Frazier não parecia ter qualquer discussão 
particular preparada e começava a parecer um pouco cansado. Castle, 
por sua vez, devia estar cheio de coisas para dizer, mas aparentemen
te sentia que não podia iniciar a conversa. 

— Estamos muito agradecidos por sua gentileza, — disse eu a 
Frazier. — Não só em nos convidar a visitar Walden II, mas pelo 
tempo que você tem gasto conosco. Temo que seja uma obrigação. 

— Pelo contrário, — disse Frazier. — Eu sou totalmente pago 
para falar com vocês. Dois créditos-trabalho me são dados a cada 
dia em que me ocupo de convidados de Walden II. Eu posso usar 
apenas um deles mas, mesmo assim, é um grande negócio, porque 
sou mais do que bem pago pela companhia de vocês. 

— Créditos-trabalho? — perguntei. 
— Desculpe. Eu tinha esquecido. Créditos-trabalho são um tipo 

de dinheiro, mas não são moedas nem notas, apenas lançamentos nu-
ma conta. Todos os bens e serviços são grátis, como vocês viram na 
sala de jantar esta noite. Cada um de nós paga pelo que usa 1.200 
créditos-trabalho por ano, digamos, quatro créditos por dia de tra
balho. Nós mudamos o valor dos créditos de acordo com as neces-
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sidades da comunidade. Com duas horas de trabalho por crédito, nu
ma jornada de oito horas, poderíamos trabalhar com um grande lu
cro. Entretanto, ficamos satisfeitos em viver um triz acima da ban
carrota. O sistema de lucro é ruim, mesmo quando o próprio tra
balhador obtém os lucros, porque a tensão do excesso de trabalho 
não é aliviada nem mesmo por grandes lucros. Tudo que pedimos é 
poder gastar com uma pequena margem de segurança; ajustamos o 
valor do crédito-trabalho de acordo com isso. No momento, é de cer
ca de uma hora por crédito. 

— Todos os membros trabalham só quatro horas por dia? per
guntei. Havia um tom de virtude ultrajada em minha voz, como se 
eu tivesse perguntado se eles eram todos adúlteros. 

— Em média, — respondeu Frazier, casualmente. Apesar de 
nosso interesse óbvio, ele imediatamente abordou outro ponto. — 
Um sistema de créditos também possibilita avaliar um trabalho em 
termos do desejo dos membros em executá-lo. Afinal de contas, um 
homem não está fazendo mais nem menos do que a sua parte pelo 
tempo que gasta nisso: é o que ele faz que importa. Então, nós sim
plesmente atribuímos valores diferentes para tipos de trabalho dife
rentes e os ajustamos de tempos em tempos, baseados na demanda. 
Bellamy sugeriu esse princípio em "Looking Backward". 

— Um trabalho desagradável como o de limpar esgoto tem um 
valor mais alto, suponho, — disse eu. 

— Exatamente. Alguma coisa em torno de um crédito e meio 
por hora. O limpador de esgoto trabalha um pouco mais de duas 
horas por dia. Trabalhos mais agradáveis têm valores mais baixos — 
digamos 0,7 ou 0,8 créditos. Isso significa cinco horas de trabalho 
por dia, ou mesmo mais. Trabalhar nos jardins de flores tem um 
valor muito baixo — 0,1. Ninguém ganha a vida com isso, mas al
gumas pessoas gostam de empregar algum tempo nesse trabalho e 
nós lhes pagamos por isso. A longo prazo, uma vez ajustados os va
lores, todos os tipos de trabalho são igualmente desejados. Se não o 
fossem, haveria uma maior procura do mais desejável e o valor do 
crédito seria mudado. De vez em quando, manipulamos a preferên
cia quando algum trabalho parece ser evitado sem causa. 

— Eu suponho que vocês colocam vitrolas em seus dormitórios 
repetindo "eu gosto de trabalhar nos esgotos, os esgotos são muito 
divertidos" — disse Castle. 
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— Não, Walden II não é esse tipo de admirável mundo no
vo — disse Frazier. — Nós não fazemos propaganda. Este é um prin
cípio básico. Não nego que isso seria possível. Nós poderíamos fa
zer o trabalho mais pesado parecer o mais honroso e desejável. Algo 
nesse sentido tem sempre sido feito por governos bem organizados — 
para facilitar o recrutamento de exércitos, por exemplo. Mas não 
aqui. Você pode dizer que nós fazemos propaganda de todos os tra
balhos, se você quiser, não nego isso. Se podemos tornar o trabalho 
mais agradável por um treinamento adequado, por que não fazê-lo? 
Mas eu estou divagando. 

— E quanto ao conhecimento e competência exigidos em mui
tos trabalhos? — disse Castle. — Isso não interfere numa livre es
colha? Certamente, vocês não podem permitir a qualquer um traba
lhar como médico. 

— Não, claro que não. O princípio tem que ser modificado 
sempre que um treinamento longo for necessário. Mas ainda assim, 
as preferências da comunidade como um todo determinam o valor 
final. Se nossos médicos estivessem sobrecarregados de trabalho, 
segundo os nossos padrões, seria difícil conseguir jovens que escolhes
sem essa profissão. Nós devemos cuidar para que haja suficientes mé
dicos para mantermos os padrões de trabalho estabelecidos de Wal
den II. 

— E se ninguém quisesse ser médico? perguntei. 
— Nosso problema é exatamente o oposto. 
— Eu imaginava isso, — disse Castle. — Um número muito 

grande de jovens haverá de querer dedicar-se a tarefas interessantes, 
apesar da carga de trabalho. O que é que vocês fariam então? 

— Informar-lhes quantas vagas haverá e deixá-los decidir. Nós 
estamos contentes em termos mais do que o suficiente em médicos, é 
claro, e poderíamos sempre achar algum tipo de trabalho para eles, 
mas não podemos oferecer uma prática estritamente médica maior do 
que oferece nossa incorrigível boa saúde. 

— Então, vocês não oferecem completa liberdade pessoal, não 
é? — disse Castle, com excitação mal disfarçada. — Vocês não resol
veram realmente o conflito entre uma sociedade "laissez-faire" e 
uma planejada. 

— Eu acho que resolvemos, sim. Mas vocês devem saber 
mais sobre o nosso sistema educacional antes que eu lhes mostre 
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como o conseguimos. O fato é que é muito pouco provável que 
qualquer pessoa em Walden II anseie tão firmemente por um 
curso de ação a ponto de ser infeliz se a possibilidade escolhida não 
lhe estiver aberta. Isso é verdade tanto a respeito de uma mulher 
quanto de uma profissão. Inveja pessoal é quase desconhecida entre 
nós e por uma razão muito simples: nós oferecemos uma ampla 
experiência e muitas alternativas atraentes. O sentimento terno de 
"primeira e única" tem menos a ver com constância de sentimentos 
do que com a oportunidade única. A maior probabilidade é que 
o excesso de aspirantes a médicos achará outros cursos que logo 
provarão ser igualmente atraentes. 

— Há outro caso também, disse eu. Vocês devem ter uma 
espécie de governo. Eu não vejo como vocês podem permitir uma 
livre escolha de trabalhos aqui. 

— Nosso único governo é uma Junta de Planejadores, disse 
Frazier, com uma mudança de tom que sugeriu que o havia tocado 
num ponto de controvérsia habitual. — O nome vem desde o 
tempo em que Walden II existia apenas no papel. Há seis pla
nejadores, geralmente três homens e três mulheres. Os sexos estão 
em termos tão iguais aqui que ninguém discute igualdade de sexos. 
Tais planejadores podem servir por dez anos, mas não mais. Três 
de nós que têm estado na Junta desde o começo, retiram-se este 
ano. 

— Os Planejadores são encarregados do sucesso da comunidade. 
Eles estabelecem a política, revisam o trabalho dos Administradores, 
estão atentos ao estado da nação em geral. Eles também têm algumas 
funções judiciais. São-lhes conferidos 600 créditos por ano pelos 
seus serviços, o que deixa margem a um débito de dois créditos 
por dia, que devem ser ganhos num trabalho estritamente físico. 
Eis porque eu só posso reivindicar um crédito por funcionar como 
seu Virgílio através de "il paradiso". 

— Era Beatriz, corrigi. 
— Como vocês escolhem seus planejadores? disse Rodge. 
— A Junta seleciona uma substituição dentre um par de nomes 

fornecidos pelos Administradores. 
— Os membros não votam? disse Castle. 
— Não, disse Frazier enfaticamente. 
— O que são Diretores? disse eu apressadamente. 
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— O que o nome indica: especialistas cuidando das divisões 
e serviços de Walden II. Há Administradores de Alimentação, Saúde, 
Jogos, Artes, Odontologia, Leiteria, Indústrias variadas, Abasteci
mento, Trabalho, Escola-Creche, Educação Adiantada e dezenas de 
outros. Eles programam o trabalho a ser realizado e sua tarefa é 
dirigir, o que continuam fazendo depois de terem designado tanto 
quanto possível o trabalho dos outros. São os mais trabalhadores 
entre nós. É uma pessoa excepcional que pretende e acha um lu-
gar como Administrador. Ele deve ter habilidade e uma preocupação 
pelo bem-estar da comunidade. 

— Eles são eleitos pelos membros, eu suponho, — disse Castle — 
mas era óbvio que ele não esperava nada nesse sentido. 

Os diretores não são personagens honorárias, porém cuidado
samente treinadas e especialistas experimentados. Como poderiam 
os membros julgar a sua habilidade? Não, esses são muito seme
lhantes aos trabalhos de serviço público. Você trabalha para ser 
Administrador, através de posições intermediárias que compreendem 
uma grande responsabilidade e provêem a aprendizagem necessária. 

— Então, os membros não têm voz em nada, disse Castle 
numa voz cuidadosamente controlada, como se estivesse arquivando 
um ponto para uso futuro. 

— E nem querem ter, disse Frazier taxativamente. Vocês con
sideram os seus profissionais como seus Administradores? disse eu de 
novo rapidamente. 

— Alguns deles. O Administrador de Saúde é um de nossos mé
dicos — o Sr. Meyerson. Mas a palavra "profissão" tem pouco signifi-
cado aqui. Todo treinamento profissional é pago pela comunidade e é 
considerado como parte do nosso capital, exatamente como qual
quer outro instrumento. 

— Sr. Meyerson? disse eu. Seus médicos não são "Dr"? Não 
são médicos de verdade? 

— Tão certo quanto eles vêm com o grau superior da Escola 
de Medicina. Mas nós não usamos títulos honoríficos. Por que 
chamá-lo Dr. Meyerson? Nós não chamamos o Administrador da Lei
teria de Leiteiro Larson. A profissão médica tem sido lenta em 
superar as brigas com a medicina pré-científica. Está abandonando a 
mistificação das prescrições cifradas, mas o título honorífico ainda 
é muito precioso. Em Walden I I . . . 
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— Então, vocês distinguem só Planejadores, Diretores e Tra
balhadores? disse eu para prevenir uma divagação maior. 

— E Cientistas. A comunidade mantém uma certa quantidade 
de pesquisa. Há experimentos em andamento em nutrição de plan
tas e animais, controle do comportamento de recém-nascidos, pro
cessos educacionais de vários tipos e o uso de algumas das nossas 
matérias-primas. Os Cientistas recebem os mesmos créditos-trabalho 
dos nossos administradores, dois ou três por dia, dependendo do tra
balho. 

— Não há ciência pura? exclamou Castle, com fingida sur
presa. 

— Só em nosso tempo de lazer, disse Frazier. E eu não 
ficarei perturbado pelo seu sobrolho levantado, até que você me 
mostre onde prevalece outra situação. Nosso programa de ação é 
melhor do que o das suas instituições educacionais onde aquele que 
seria cientista se sustenta lecionando. 

— Você esqueceu os nossos centros de pesquisa pura? disse eu. 
— Pura? Se você quer dizer desinteressada e sem finalidade, 

eu o desafio a citar cinco. Ao invés disso, é um trabalho pago 
pelos resultados. Você conhece algum cientista "puro" em nossas 
universidades que não preferiria ser pago por duas horas de tra
balho físico diário, ao invés de trabalhar na pesquisa espiritual que 
é obrigado a fazer em nome da educação? 

Eu não tinha resposta pronta, pois teria que considerar a 
engenharia cultural necessária para equacionar as duas possibili
dades. Meu silêncio começou a parecer significativo e eu planejei 
uma pergunta numa linha diferente. 

— Por que é que todo o mundo deveria se envolver em trabalho 
doméstico? perguntei. Isso não seria realmente empregar mal a 
capacidade humana ou talentos especiais? 

— Não há mau uso. Alguns de nós seriam suficientemente 
inteligentes para se livrar do trabalho físico, mas também suficien
temente "vivos" para saber que, a longo prazo, isso representaria 
problemas. Uma classe ociosa cresceria como um câncer, até que a 
pressão sobre o resto da comunidade se tornasse intolerável. Po
deríamos escapar das conseqüências durante o nosso tempo de vida, 
mas não poderíamos conceber uma sociedade permanente baseada 
nesse plano. O homem realmente inteligente não quer sentir que o 
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seu trabalho está sendo feito por outra pessoa. Ele é suficiente
mente sensível para ser perturbado por um ligeiro ressentimento que, 
multiplicado por mil, significa a sua queda. Talvez ele se lembre de 
suas próprias reações, quando outras pessoas se impuseram a ele. 
Talvez ele tenha tido um treino ético mais severo. Chame isso 
consciência, se quiser. — Ele jogou a cabeça para trás e estudou 
o teto. Quando retomou a postura anterior, seu tom de voz estava 
dramaticamente longínquo. 

— Essa é a virtude de Walden II que mais me agrada. Eu 
nunca me senti feliz por ser servido. Eu nunca pude gozar as 
delícias de divagar sobre o que aconteceria sob as estrelas. — 
Era obviamente uma expressão emprestada porque a vida de Frazier 
não tinha sido abastada. Mas ele, repentinamente, continuou numa 
voz alta e clara que não deixava dúvidas sobre sua sinceridade. — 
Aqui um homem pode erguer a sua cabeça e dizer: "Eu cumpri a 
minha parte!" 

Ele parecia envergonhado de sua excitação, de sua mostra de 
sentimento e eu senti por ele uma estranha afeição. Castle não 
percebeu as modulações no discurso e irrompeu bruscamente. 

— Mas habilidades superiores não poderiam ser controladas de 
modo que não levassem à tirania? E não seria possível convencer 
o trabalhador subalterno de que ele está simplesmente fazendo o tipo 
de trabalho para o qual ele é o mais adequado e que o rapaz inte
ligente está realmente trabalhando também? 

--- Contanto que o rapaz inteligente esteja realmente traba
lhando, respondeu Frazier, refazendo-se com esforço. — Ninguém 
se ressentiria do fato de nossos Planejadores e Administradores usarem 
colarinhos brancos, se eles o quisessem. Mas você está inteiramente 
certo: com objetivo cultural adequado, uma sociedade poderia fun
cionar tranqüilamente, mesmo se o trabalho físico não fosse distri
buído igualmente. Seria mesmo possível, através de tal diretriz, 
manter uma pequena classe ociosa sem perigo sério. Uma socie
dade bem organizada é tão eficiente e produtiva que uma pequena 
área inútil seria pouco importante. Um sistema de castas distin
guindo entre cérebros e braços pode ser posto a funcionar, já que 
ao cérebro interessa tornar as coisas agradáveis aos braços. 

— Então por que insistir no trabalho braçal universal? disse 
Castle impaciente. 

59 



— Simplesmente porque cérebro e braços nunca são exclusivos. 
Nenhum de nós é todo cérebro ou todo braços e precisamos ajustar 
nossas vidas de acordo com isso. Esquecer o elemento minoritário 
é fatal — tanto quando se trata os braços como se não houvesse 
cérebro e talvez mais rapidamente fatal ainda quando se trata o 
cérebro como se não houvesse braços... Uma ou duas horas de 
trabalho físico por dia são uma medida de saúde. O homem sem
pre viveu de seus músculos como demonstra seu físico. Não devemos 
permitir que nossos grandes músculos se atrofiem só porque desco
brimos meios superiores de usar os menores. Ainda não ultrapas
samos a idéia de homem puro. Perguntem a qualquer médico 
sobre os males ocupacionais das pessoas desocupadas. Em virtude 
de certos impedimentos culturais, possivelmente assinalados por Ve-
blen, o médico nada pode prescrever senão golfe, ou um cavalo 
mecânico, ou ainda cortar lenha, mesmo que o paciente não tenha 
nenhuma necessidade real de madeira. O que, entretanto, o médico 
realmente gostaria de dizer, é: "Vá trabalhar!" 

— Há, porém, uma razão melhor pela qual o cérebro não 
deve negligenciar os braços, continuou Frazier. — Hoje em dia 
é o fulano sagaz, aquele que usa os músculos pequenos, que se 
encontra na posição de governador. Em Walden II, ele faz planos, 
obtém materiais, descobre códigos, avalia tendências, conduz expe
rimentos. Nesse tipo de trabalho, o administrador deve ficar de olho 
no dirigido, deve entender suas necessidades, deve experimentar o seu 
quinhão. É por isso que exigimos de nossos Planejadores, Adminis
tradores e Cientistas que obtenham alguns de seus créditos-trabalho em 
serviços subalternos. É a nossa garantia constitucional de que os 
problemas daqueles que usam os grandes músculos não serão es
quecidos. 

Ficamos em silêncio. Nossas imagens refletidas nas janelas con
fundiram-se com os últimos traços de luz no céu sulino. Finalmente 
Castle exclamou: 

— Mas. .. quatro horas por dia! — disse. — Não posso levar isso 
a sério. Pense na luta para conseguir a semana de 40 horas! O 
que não dariam nossos industriais por seu segredo? Ou então nossos 
políticos! Sr. Frazier, somos todos forçados a admirar a vida que 
nos está mostrando, mas, de alguma forma, tenho a impressão que 
teria se o Sr. estivesse apresentando-nos uma linda garota flutuando 
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no ar. O Sr. até a envolveu com um arco-íris para ressaltar o seu 
feitiço. Agora, quando pretende revelar-nos como se faz o truque, 
ficamos sabendo que a moça é sustentada por um fio delgado. A 
explicação é tão pouco aceitável quanto a ilusão. Onde está sua 
prova? 

— A prova de um fato realizado? Não seja absurdo! Mas 
talvez possa satisfazê-lo contando como sabíamos que isso podia ser 
realizado antes de tentarmos. 

— Já seria algo, disse Castle secamente. 
— Muito bem, então, disse Frazier. Tomemos uma semana-padrão 

de sete dias com oito horas diárias. (A semana de quarenta horas 
ainda não chegou a todos os ramos de vida. Muitos fazendeiros 
chamá-la-iam de férias.) Isso são quase 3 000 horas por ano. 
Era nosso plano reduzi-las para 1 500, mas como teríamos certeza 
de que poderíamos reduzir o horário pela metade? Uma resposta 
a isso o satisfará? 

— Ficarei espantado, disse Castle. 
— Muito bem, então, disse Frazier rapidamente, como se, de 

fato, tivesse sido incitado pela observação de Castle. Em primeiro 
lugar, temos o fato óbvio de que quatro é mais que metade de 
oito. O efeito de um dia de quatro horas será eventualmente 
enorme, desde que o restante do tempo do indivíduo não seja passado 
sob muita tensão. Tomemos uma estimativa moderada que leve em 
conta tarefas que não podem ser aceleradas e digamos que as 
nossas cinco horas eqüivalem a oito normais. Concorda? 

— Eu seria obcecado controverso se não concordasse, — disse 
Castle. Mas ainda está muito longe de oito horas. 

— Em segundo lugar, disse Frazier com um sorriso prometendo 
que oito seriam alcançadas no devido tempo, temos a motivação adi
cional provinda da situação de um homem trabalhar para si mesmo ao 
invés de para um patrão em busca de lucro. Trata-se de um verdadeiro 
"salário-incentivo" e o efeito é prodigioso. Evitam-se desperdícios, 
a mão-de-obra é melhor e jamais se ouviu falar de morosidade 
voluntária. Poderíamos dizer que quatro horas de alguém aqui valem 
seis das oito horas de outro indivíduo. 

— E espero que você observe, disse eu, que as quatro ho
ras não são mais difíceis que as seis. Vadiagem não torna o 
trabalho realmente mais fácil. O tédio é mais exaustivo que o tra-
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balho pesado. Mas o que será com as outras duas horas res
tantes? 

— Deixe-me lembrar-lhes que nem todos os americanos capa
citados para o trabalho estão atualmente empregados, disse Frazier. 
Na verdade estamos comparando um dia de oito horas de alguns, 
com quatro horas de praticamente todos. Em Walden II não 
temos classe ociosa, velhice prematura, bêbados, exceto poucos doen
tes. Nós não temos desempregados devidos a mau planejamento. 
Ninguém é pago para sentar ociosamente, em consideração à manu
tenção dos padrões de trabalho. Nossas crianças trabalham desde 
muito jovens, moderada mas alegremente. O que diz disso, Sr. 
Castle? Posso acrescentar outra hora às minhas seis? 

— Temo que lhe permitiria acrescentar mais que isso, disse 
Castle, rindo com surpreendente bom humor. 

— Mas sejamos conservadores, disse Frazier obviamente sa
tisfeito, e digamos que enquanto todo trabalhador em potencial tra
balha quatro horas para si, nós temos o equivalente de talvez dois 
terços de todos os trabalhadores disponíveis, trabalhando sete das 
oito horas para outros. Agora, o que dizer a respeito dos que 
efetivamente trabalham? Eles estão trabalhando da forma mais 
produtiva? Foram cuidadosamente selecionados para o trabalho que 
estão fazendo? Estão fazendo o melhor uso das máquinas e mé
todos que poupam trabalho? Qual a percentagem de fazendas na 
América que são mecanizadas como a nossa? Os trabalhadores 
aceitam bem e desenvolvem planos e métodos para poupar trabalho? 
Quantos bons trabalhadores têm permissão de fazer modificações 
visando ao aumento do nível de produção? Que educação recebem 
os trabalhadores para se tornarem tão eficientes quanto possível? 

— Não posso deixá-lo exigir muito crédito por um melhor 
uso de mão-de-obra, disse Castle, uma vez que você dá aos membros 
uma livre escolha de trabalho. 

— Isto é uma extravagância, você tem razão, disse Frazier. 
Na outra geração, nós faremos melhor, nosso sistema educacional se 
preocupará com isso. Eu concordo. Não adicione nada pela perda 
devida ao mau uso dos talentos. — Ele ficou quieto por um mo
mento, como se calculando se poderia permitir-se fazer essa con
cessão. 

— Você ainda nos deve uma hora, relembrei. 
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.— Eu sei, eu sei, disse ele. — Bom, quanto do mecanismo de 
distribuição nós eliminamos com a libertação de quantos homens? 
Quantas tarefas nós simplesmente eliminamos? Andamos pelas ruas 
da cidade. Com que freqüência vocês encontraram pessoas realmente 
ocupadas? Eis um banco. E, mais adiante, uma companhia de 
empréstimos, e uma agência de publicidade, e, acima dali, o escritório 
de seguros e um outro. 

Essa não era uma demonstração efetiva, mas Frazier parecia 
contente por apontar isso à custa de alguma dignidade pessoal. 

— Nós passamos um bom tempo explicando o seguro para as 
nossas crianças. Seguro contra o quê? E lá há uma casa funerária... 
um crematório dispõe de nossas cinzas como achar mais adequado! 

Ele abandonou esse assunto com um movimento de cabeça. 
— E, aqui e ali, os sempre presentes bares e tavernas, igual

mente sem uso. Bebida não é proibida em Walden II, mas nós 
desistimos, tão logo contentamos as necessidades que são respon
sáveis pelo hábito na sociedade em geral. 

— Se me for permitido interromper esse pequeno discurso, disse 
eu, quais são essas necessidades? 

— Bem, por que você bebe? disse Frazier. 
— Eu não bebo muito, mas gosto de um coquetel antes do 

jantar. De fato, minha companhia não é grande coisa até eu ter 
tomado um. 

— Ao contrário, eu a achei agradável, disse Frazier. 
— É diferente aqui, disse eu caindo no seu laço. 
Frazier e Castle riram ruidosamente. 
— Claro que é diferente aqui! exclamou Frazier. Você ne

cessita de um coquetel para compensar a fadiga e o tédio de uma 
sociedade mal dirigida. Aqui, não necessitamos de nenhum antídoto, 
nenhum ópio. Mas por que outra razão você bebe ou por que o 
fazem os outros? Eu sei que você não é um caso típico. 

— Por quê? Para esquecer os problemas, gaguejei. — Claro que 
eu sei o que você vai dizer disto. Mas, continuando de outra forma: 
para diminuir a inibição. Você deve ter inibições, não? Talvez al
guém mais possa me ajudar. — Virei-me indelicamente para Bárbara, 
que se desviou. 

Frazier regozijou-se silenciosamente por um momento e voltou 
novamente à carga. 
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— Deixem-me apontar os poucos trabalhos que nós não elimi
namos, mas, certamente sem desperdício da mão-de-obra, disse ele. 
Os grandes departamentos de armazém, mercados de carne, far
mácias, mercearias, salões de exposição, lojas de mobílias, casas de 
calçados, confeitarias, todos equipados com pessoas desnecessárias. 
Metade dos restaurantes podem ser fechados para sempre. E lá 
um bonito auditório e, mais adiante, um salão de cinema. E, 
acima, um salão de danças e uma pista de boliche. E, durante todo 
o tempo, ônibus e bondes zumbindo, trazendo pessoas de cá para lá, 
de um lugar desnecessário para outro. 

Foi uma demonstração má, porém um argumento devastador. 
— Tome a sua última hora e meus parabéns, disse Castle, 

quando viu que Frazier descansava de seu empenho. Eu deveria ter 
acreditado na sua palavra. Além do mais, como você diz, isso é 
um fato consumado. 

— Você gostaria de me ver fazendo dez horas, disse Frazier. 
Ele riu puerilmente e todos nós rimos. — Eu não mencionei nossa 
economia mais dramática em mão-de-obra. 

— Então, você tem ainda uma oportunidade de se afastar dos 
livros, disse eu. — Devo confessar que não estou tão convencido como 
o Sr. Castle. A maior parte do que você disse até agora é apro
ximadamente crítica-padrão de nosso sistema econômico. Você se 
aproximou bastante dos professores. 

— Claro que sim. Até os professores sabem tudo isso. A 
economia de uma comunidade é uma brincadeira de criança. 

— E quanto a essas duas horas extras? perguntei, decidindo 
ignorar a insinuação. 

Frazier esperou um momento, olhando-nos um por um. 
— Cherchez la femme!, disse ele por fim. E parou para go

zar nosso embaraço. As mulheres! As mulheres! O que vocês 
supõem que elas têm feito todo esse tempo? Aí está a nossa maior 
realização. Nós industrializamos o trabalho doméstico (housewifery). 
Ele pronunciou novamente "huzzifry" (sem alegria) e eu então entendi 
o trocadilho. 

— Algumas de nossas mulheres ainda estão ocupadas em ativi
dades que seriam parte de seu trabalho como donas de casa, mas 
elas trabalham mais eficientemente e contentes. E, pelo menos, me
tade delas está disponível para outros trabalhos. 

64 



Frazier sentou-se de novo com evidente satisfação. Castle le
vantou-se. 

— Estou preocupado, disse abruptamente. Você fez um dia 
de quatro horas parecer convincente, indicando uma grande parte 
da população não proveitosamente empregada. Mas muitas dessas 
pessoas não vivem tão bem quanto você. Nossa produção média 
atual pode necessitar de apenas quatro horas diárias por homem, 
mas isso não resolverá ou não será suficiente? Deve ser algo mais 
do que a média. Será melhor você excluir o meeiro produtivo. 
Ele não produz nem consome. Pobre diabo! 

— É verdade, disse Frazier. Gozamos de um alto nível de 
vida, mas nossa riqueza pessoal é realmente pequena. Os bens que 
consumimos não representam muito em cruzeiros e tostões. Se
guimos o princípio de Thoreau de evitar posses desnecessárias. 
Thoreau demonstrou que um trabalhador médio de Concord traba
lhava dez ou quinze anos simplesmente para ter um teto sobre 
a cabeça. Nós poderíamos dizer dez semanas e estar do lado se
guro. Há pouco ou nenhum estrago ou perda na distribuição ou 
armazenamento, e nenhum devido a necessidades mal calculadas. 
O mesmo se aplica para outros produtos. Não sentimos a pressão 
dos artifícios promocionais que estimulam o consumo desnecessário. 
Temos alguns automóveis e caminhões, mas em número muito inferior 
do que as centenas de carros de família e os muitos negócios que deve
ríamos possuir se não vivêssemos em comunidade. Nossa instalação de 
rádio é muito menos cara do que os trezentos ou quatrocentos re
ceptores com que deveríamos, de outro modo, estar operando — 
mesmo se alguns de nós fossem meeiros sem rádio. Não, Sr. Castle, 
nós lutamos por liberdade econômica nesse ponto. Planejamos um 
padrão de vida muito alto com um baixo consumo de bens. Con
sumimos menos do que o americano médio. 

Já estava bastante escuro lá fora e muito tranqüilo. Só se 
ouvia o canto rítmico dos sapos e pintinhos pelos respiradouros. O 
edifício estava silencioso. Mais ninguém tinha estado no passeio há 
algum tempo e muitas das luzes tinham sido apagadas. Ganhava-me 
uma sonolência agradável. 

— Vocês sabem, naturalmente, disse Frazier com um olhar 
desdenhoso — que este é, de muito, o aspecto menos interessante de 
Walden II. Ele parecia ter sido assaltado por um temor repen-

65 



tino de que estivéssemos aborrecidos. — E o menos importante, 
absolutamente o menos importante. Como viemos parar nele? 

— Você confessou que seria pago para falar conosco, disse 
eu. E muito mal pago, devo acrescentar. Eu não conheço a cor
respondência em cruzeiros e centavos de um crédito-trabalho, mas 
é uma medida muito inadequada para uma noitada agradável. 

Os demais murmuraram uma aquiescência e Frazier sorriu com 
um prazer óbvio. 

— Enquanto vocês estão neste estado de espírito, disse ele, 
eu deveria dizer que vocês também terão permissão para contribuir 
com créditos-trabalho enquanto estiverem aqui. Pedimos apenas 
dois diários, já que não têm interesse legal na comunidade ou estão 
se vestindo às suas custas. 

— Bastante inteligente, disse eu, mas um tanto pego de sur
presa. 

— Não invejamos a comida que vocês comem ou o espaço que 
vocês ocupam, nem tememos o efeito da ociosidade sobre a moral de 
nossos membros. Pedimo-lhes que trabalhem, porque sentir-nos-
-íamos pouco hospitaleiros se não o fizéssemos. Sejam francos agora. 
Pouco importa o quão calorosamente os recebêssemos, vocês não 
sentiriam logo que deveriam ir embora? Mas um par de horas 
diárias pagará plenamente os serviços rendidos pela comunidade e 
ainda, incidentalmente, far-lhes-á muito bem e vocês podem ficar o 
tempo que desejarem, sem medo de parasitar. E porque recebo 
um crédito em cada dia em que me comporto como guia, vocês não 
precisam sentir que estão se impondo a mim. 

— O que serve para evitar que algum visitante, digamos, um 
escritor, trabalhe suas duas horas e fique para valer? perguntei. Ele 
acharia tempo bastante para sua arte e poderia comprar seu próprio 
futuro sem ser um membro. 

— Não temos objeções, mas pediríamos que a metade do di
nheiro ganho durante sua estada fosse devolvido a Walden II. 

— Ai! Ai! chorou Castle. Então, seria possível a um membro 
acumular uma fortuna privada, escrevendo livros, digamos, em seu 
tempo livre. 

— Para que? disse Frazier. Parecia surpresa autêntica, mas 
seu tom mudou imediatamente. — Como acontece, não seria pos
sível. Todo o dinheiro ganho pelos membros pertence à comuni-
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dade. Parte do nosso câmbio externo vem de empresas privadas 
desse tipo. 

— Um tanto injusto para os membros, comparados aos visi
tantes, não é? disse Castle. 

— O que há de injusto a respeito? Para que o membro quer 
o dinheiro? Lembre-se, o visitante não recebe serviços médicos, 
roupas ou seguro contra a velhice ou doenças. 

Frazier tinha se erguido enquanto falava e todos seguimos o 
seu exemplo prontamente. Estava claro que tínhamos tido o sufi
ciente para um dia. 

— Eu não estaria agindo dentro dos interesses da comunidade 
— disse Frazier — se os mantivesse fora de suas camas por 
mais tempo. Amanhã de manhã, esperamos de vocês um dia pleno 
de trabalho. Conhecem o caminho para seus quartos? 

Combinamos encontrar-nos às dez horas do dia seguinte. E 
então partimos. Castle e eu tomamos o caminho silencioso e ligei
ramente iluminado do Passeio. De repente, descobrimos que está
vamos sozinhos. Nossos companheiros, por razões melhor conheci
das por eles mesmos, haviam-se virado e ido para fora. 

— Eu me pergunto o que renderão duas horas deles amanhã, 
disse Castle. Inimigos do povo, suponho que você os chamaria 
assim. 
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Levantei-me na manhã seguinte com a sensação de ignorância 
total da hora, típica de mudança de ambiente e hábitos. A cortina 
estava fechada e uma luz irreal se espalhava pelo quarto, podendo 
significar tanto crepúsculo quanto alvorecer. No corredor e do lado 
de fora havia completa calma, de modo que se podia ouvir as ovelhas 
com nitidez suficiente para adivinhar que já haviam sido levadas para 
o outro lado do riacho. Finalmente, a incerteza me forçou a descer 
do beliche. Fiquei surpreendido por encontrar meu relógio nas mi
nhas calças, pois me havia acostumado a deixá-lo sempre no mesmo 
lugar durante a noite. Estava andando, contudo, e marcava oito e 
meia. Castle dormia. 

Vesti-me e atravessei o corredor com meu aparelho de barbear 
e minha escova de dentes. Dez minutos mais tarde, bati suave
mente para ver se Rodge e Steve já estavam acordados. Porém 
enganei-me de quarto. Mary abriu a porta e pude ver Bárbara, 
de relance, dormindo na parte inferior do beliche, como o rosto co
berto por uma mecha de cabelo loiro. 

Mary saiu para o corredor e fechou a porta atrás de si. Já 
estava vestida e havia uma espécie de claridade límpida em torno 
dela. 
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— Ela ainda não se levantou, disse suavemente. 
— Nem tampouco meu companheiro, disse apontando minha 

porta. Rimo-nos em silêncio, como conspiradores. E os rapazes? 
Mary encolheu os ombros. — Já deviam ter se levantado, disse. 

Steve foi cedo para a cama. 
— Muito bem, ironizei. 
— Oh, eu não quis dizer isso, disse ela tranqüilamente e sor

rindo. Steve e eu estamos juntos há muito tempo. 
— Vamos ver se eles já estão de pé, sugeri. Bati levemente 

na porta e nos olhamos com interrogação enquanto escutávamos. 
Não houve resposta. 

— Vamos matar o tempo e tomar o café juntos, disse eu. 
Apenas nós dois. 

— Mary assentiu sem demora. Parecia um tanto surpresa, 
mas satisfeita. Subimos as escadas e saímos pelo Passeio, que es
tava deserto como a maioria das salas comuns. Vimos alguém 
trabalhando empenhadamente numa escrivaninha e três mulheres es-
panando e conversando alegremente, mas isso era tudo. Havia um 
delicioso ar matinal no ambiente. 

— Sinto-me excelente, disse eu inspirando profundamente. 
— Eu também, disse ela. Estava tudo tão tranqüilo ontem 

à noite. 
— Para dizer a verdade, não posso dizer-lhe se dormi ou não, 

disse eu. Devo ter dormido, é claro, já que eram dez da noite e 
agora são oito e quarenta e cinco. 

Isso era muito forçado e acadêmico para Mary, mas, após 
um momento ela pareceu apreciá-lo. A observação a tinha chocado 
provavelmente pois era ininteligível, e ela estava apreciando a des
coberta de que era tola. A sala de jantar não estava tão vazia 
quanto o Passeio. Pegamos bandejas e ficamos de pé junto à mesa 
de metal, esperando que nos servissem. Logo alguém tocou-me no 
braço. Era um jovem ativo apossando-se de um guardanapo e que 
parecia esforçar-se para conter o riso. 

— Sirvam-se vocês mesmos, disse ele cordialmente, indicando 
as travessas cobertas. Ele retirou-se para uma mesa próxima da 
porta da taverna inglesa, ainda sorrindo para si mesmo. Nós nos 
servimos de ovos mexidos e bacon, e de um cereal cozido de 
grãos mistos — um produto especial de Walden II, que se re-
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velou delicioso. Pequenos copos de cidra doce condimentada ou 
suco de frutas ficavam numa mesa próxima. Achamos um lugar sob 
a luz do céu em uma das salas modernas. Então, eu percebi que 
tínhamos esquecido o café. 

— Creme e açúcar? disse eu dirigindo-me para a porta. 
Mary levantou-se. 

— Vou com você, disse ela. Comecei a protestar, e ela 
acrescentou: Bárbara disse que aqui ninguém serve uma mulher. 
Eu retruquei. 

— Mas não a estava tratando como a uma mulher, disse eu. 
Eu poderia pegar duas xícaras esta manhã, você podia pegar duas 
esta tarde, e assim por diante. Pense nisso como uma peça de 
engenharia humana! Estou certo de que o Sr. Frazier aprová-lo-ia. 
Gostaria de saber quantas horas-homem por ano economizaríamos? 

— Mas nós não vamos comer juntos por um ano! disse Mary 
com surpresa, mas deliciada. 

— Que pena! Então todas essas horas serão desperdiçadas. 
— E de qualquer modo, disse Mary com crescente animação, 

não demoraríamos tanto para aprender a nos servir do café junto 
com o resto. 

— É verdade, é verdade, disse eu franzindo as sobrancelhas. 
Como sou estúpido! 

— Bobo! disse, estendendo-me uma xícara. 
Eu estava bastante satisfeito comigo mesmo. No curto inter

valo de cinco ou dez minutos, eu havia superado a persistente 
barreira entre mim e esta atraente jovem. Seu temor respeitoso 
pelo professor havia desaparecido. Não que agora fôssemos falar 
a mesma linguagem — Deus proíbe que alguém mais fale a espúria 
língua acadêmica à qual eu estava condenado — mas não estávamos 
mais em níveis pessoais diferentes. Queria consolidar meu êxito, 
para ampliar nosso campo comum. Ela mencionara Bárbara e eu 
presumia que esse era um assunto no qual veríamos as coisas com 
o mesmo olhar. Estava curioso quanto ao tipo de relação que 
pudesse existir entre elas. 

— De modo que Bárbara é uma "lai-dy", disse eu enquanto 
levávamos o café para a mesa. 

— Ela é muito simpática, disse Mary. E é linda, não é? 
Nunca conheci ninguém como ela. 
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— Você gosta dela? 
Ela assentiu energicamente. — Gosto muito dela. 
— Rodge parece estar muito apaixonado por ela, disse eu. 
— Ele está. 
Senti que esta não era toda a história. 
— Quando eles vão se casar? disse eu. 
— Não sei. 
Evidentemente, as coisas não corriam bem com Rodge e Bár

bara; perguntei-me se Walden II tinha algo a ver com isso. Eu 
estava predisposto a um pouco de fofoca à antiga, mas Mary obvia
mente não estava, e eu não podia arriscar a atmosfera agradável 
do nosso café da manhã, pressionando-a mais. 

— Gostaria de saber o que nós todos vamos fazer esta manhã, 
— disse eu. — Para obter os nossos créditos de trabalho, quero 
dizer. 

— Pergunto-me quanto tempo ocupar-nos-á. Steve já deveria 
estar de pé. 

— Oh, imagino que haverá tempo de sobra. Dois créditos, 
Frazier disse. Todos nós faremos algo tremendamente servil e aca
baremos em dez minutos. 

— Não creio que gostaria de fazer algo tão pesado, disse 
Mary seriamente. 

— Alguma coisa sobre um ponto zero, zero . . . como pode
ria ser? 

Mas Mary estava meramente aturdida e senti que a atmosfera 
se tornava nebulosa. Felizmente, a situação não piorou. Através 
da porta da sala de serviço, vimos Rodge e Steve dirigindo-se, com 
suas bandejas, à mesa de comidas. Mary não pôde deixar de juntar-
-se a eles. Ela os instruiu para se servirem por conta própria, 
e pôs copos de cidra em suas bandejas. Mudei o que restou de 
nosso café para uma mesa maior, e logo estávamos conversando ale
gremente. A surpreendente animação de Mary ao falar com Steve 
quase tirou o peso do meu imaginado triunfo. 

Ficamos sabendo que Steve e Rodge haviam acordado cedo 
e não estavam no seu quarto quando batemos. Eles haviam cami
nhado até a ravina e voltaram pelo caminho do lado maior do açude. 
Bárbara e Castle, disseram-nos, estavam despertos e viriam logo. 
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Castle foi o primeiro a aparecer, movendo-se animadamente 
através da sala de serviço com seu peculiar passo saltitante. Sau
dou-nos do depósito de café e logo chegou à nossa mesa, batendo 
os calcanhares e rindo de uma orelha à outra. Arranjamos-lhe um 
lugar e paramos de conversar para vê-lo devorar seu café da 
manhã. 

Rodge deixara a mesa quando Castle chegou, e logo nós o 
descobrimos na sala de serviço ajudando Bárbara com sua bandeja. 
Vinha logo atrás de Bárbara quando ela se juntou a nós. "Ela nos 
saudou com seu mais macio "Bom dia" e agradeceu a Rodge um 
tanto quanto formalmente quando ele pôs a sua bandeja na mesa 
e trouxe-lhe uma cadeira. 

Havia uma notável falta de espontaneidade na conversa que se 
seguiu. Bárbara predominou todo o tempo e foi ela quem saudou 
Frazier por todo o grupo quando ele finalmente apareceu. 

Quando surgiu o tema dos créditos de trabalho do dia, Bárbara 
exclamou dramaticamente: — Somos seus escravos, mestre. Faça co
nosco o que desejar. Frazier olhou-a com surpresa, mas ela o fez 
abaixar os olhos. 

Depois do desjejum apresentamo-nos à Mesa de Trabalho em 
uma das salas comuns. 

— O que você tem para oferecer a meus amigos? disse Frazier 
à jovem no cargo. 

Esta consultou um pequeno fichário, numa gaveta da escriva
ninha. 

— Eles ficarão até ao meio-dia de segunda-feira, certo? Cinco 
dias — dez créditos. Posso dar-lhes trabalho à razão de 1,2 que 
não requer nenhuma experiência específica. Poderão trabalhar to
dos juntos, a não ser que você ache melhor separá-los. 

— Não, eles verão o resto da comunidade no período de lazer. 
O que você tem em mente? 

— O Zelador pediu para retirarem e lavarem as janelas de vidro 
duplo de toda a parte sul. Isso significa desparafusar o vidro 
interior, lavar ambas as faces cuidadosamente, substituir os feltros 
absorventes e recolocar o vidro. Se os seus amigos se organizarem 
como um time, deverão fazer bom progresso. Duas horas cada 
dia, por três dias lhes dariam o domingo livre. 

73 



Frazier voltou-se para nós. — Que lhes parece um pouco de lim
peza de janelas? — perguntou. Murmuramos uma aprovação. — 
Muito bem, então. Registre-os para isto. Se você chamar o Zelador, 
eu os terei equipados. 

Saímos, temo que nos sentindo um pouco como um grupo de pri
sioneiros. Castle, em particular, entrou na linha com exagerada obediên
cia como se alguém pudesse questionar sua boa vontade; e quando vira
mos para o Passeio, ele fez meia volta nitidamente em estilo militar. 

No extremo mais afastado do Passeio, entramos no que pareceu 
ser uma pequena loja de roupas. O encarregado deu-nos macacões 
aproximadamente de acordo com o tamanho e as garotas receberam 
lenços para os cabelos. Voltamos para nossos quartos para nos vestir e, 
já que o dia estava quente, achamos conveniente tirar algumas de nossas 
roupas. Poucos minutos depois, apresentamo-nos ao Zelador que se re
velou ser um homem * para instruções e equipamento. Separamo-nos 
então de Frazier, depois de marcarmos um encontro para o almoço. 

Deveríamos lavar todas as janelas do sul do edifício principal, 
começando pela extremidade oeste. Numa tentativa de entrar no es
pírito de "industrialização do serviço de dona de casa", organiza-
mo-nos da seguinte maneira: Rodge e Steve, como eram os mais ágeis, 
ficaram de remover as janelas e mantê-las de pé contra as paredes sobre 
pequenos encerados; Castle e eu ficamos de limpá-las com esponja 
e flanela, bem como as janelas exteriores, que ficavam no lugar; 
Bárbara e Mary deveriam poli-las com "spray" e panos especiais; 
Rodge e Steve, ou talvez Castle e eu, dependendo do tempo que nos 
sobrasse, deveríamos substituir os feltros absorventes que evitavam 
embaçamento e recolocar as janelas. 

Lançamo-nos ao trabalho. A Rodge tinha sido dada uma chave 
de fenda que era operada como uma manivela e as janelas foram re
tiradas rapidamente. Steve e ele trabalhavam com bela coordena
ção. Fiquei impressionado pela precisão com que cada um antecipa
va os movimentos ou necessidades do outro, aparentemente sem si
nais de qualquer espécie. O caso era diferente com o resto de nós. 
Castle surpreendeu-me como alguém especialmente divertido. O en
carregado do armazém de roupas julgara mal seu tamanho pelo 
rosto um tanto quanto gordo e seu macacão balançava à sua vol-

(*) = Housekeeper. 
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ta como se ele estivesse parcialmente murcho. Ele trabalhava 
com seriedade mortal. Quando saiu a primeira janela, ele se arreme-
teu para ajudar a carregá-la para a parede próxima, mas conseguiu 
apenas agarrá-la de um tal modo que foi forçado a andar de costas 
com passos rápidos, curtos, como se tivesse se tornado coxo. En
tão, caiu com esponja e balde e inundou o encerado de sorte que 
foi necessário remover a janela e limpar o chão. Contudo estabele
cemos logo uma rotina satisfatória e o trabalho prosseguiu rapida
mente. Mary, como era de se esperar, sentia-se tão à vontade quan
to Rodge e Steve. Ela se movimentava rápida e eficientemente, ao 
mesmo tempo com uma facilidade tão natural que dava prazer ob
servar. Bárbara conseguira de algum modo arrumar o lenço numa 
forma muito adequada de turbante, mas ela parecia surpreendente
mente desajeitada com o vidro de "spray" e com o pano de polir. 
Ela parecia também pouco à vontade e se refugiou numa série de 
gracejos embaraçosamente mal sucedidos. 

Rodge e Steve logo passaram para a sala seguinte e nós nos per
demos de vista até o meio-dia. Castle e eu também conseguimos 
avançar uma ou duas salas à frente das garotas. Nessa hora do dia, 
os salões e as salas de leitura não eram intensamente visitados. Al
gum visitante ocasional ajustava-se às nossas operações com bom hu
mor invariável e, geralmente, com algum comentário amigável. 

Às doze horas, vieram Rodge e Steve dizendo que haviam ter
minado de retirar os vidros e começariam a recolocá-los pelo ponto 
de partida. Castle e eu também conseguimos terminar nosso traba
lho e retrocedemos para dar uma ajudazinha às garotas. Rodge e 
Steve juntaram-se a nós exatamente quando estávamos terminando 
e felicitamo-nos mutuamente por nosso inteligente planejamento, 
apertando-nos todos as mãos. 

Voltamos aos nossos quartos para nos trocarmos. O rosto de 
Castle estava vermelho e ele respirava profundamente. Deixou-se cair 
numa poltrona. 

— Ufa! disse ele suavemente. 
— Mas afinal, disse eu, é melhor do que pôr notas nas cader

netas escolares. 
— Ou corrigir trabalhos dos alunos, — concordou, dando um 

pontapé em sua maleta que estava encostada na parede. — Contudo 
pareço estar em melhores condições para o trabalho intelectual. 
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— O segredo do nosso sucesso econômico, disse Frazier en-
quanto almoçávamos, — é este: livramo-nos das cabras e do tear. 

— Pareceu-me ter visto algumas cabras lá embaixo, na ravina, 
disse eu. 

— Viu mesmo, disse Frazier franzindo rapidamente as sobrance
lhas. E verá teares também, porém mecânicos. 

— Confio que as cabras sejam das manuais, que devoram ervas, 
disse Castle. A cor de seu rosto havia diminuído de intensidade e 
seu humor estava excelente. 

Frazier juntou-se à nossa risada, mas foi o primeiro a deixar 
de rir. 

— O que pretendia dizer, disse ele, antes que minha metáfora 
fosse infelizmente tão mal entendida, é que nos livramos da tentação 
de voltar aos modos primitivos de cultivo e indústria. As comunida
des são, em geral, mais ricas em mão-de-obra do que em matéria-pri
ma ou capital, e isto tem levado freqüentemente à crença fatal de que 
haveria mão-de-obra suficiente para desperdiçar. 

— Pensei que esse fosse o caso, disse eu. 
— Nunca há trabalho para desperdiçar, porque deve ser man

tido num nível mínimo por razões psicológicas. Mas a melhor ma-
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neira de explicar a cabra e o tear — se essa expressão não for mal 
entendida pelos nossos professores — é que as utopias, geralmente, 
surgem da rejeição da vida moderna. Contudo, nosso ponto de vista 
aqui não é atávico. Olhamos para o futuro, não para o passado, 
para uma versão melhor. 

Não fizeram algo assim como voltar ao trabalho do campo? 
disse Rodge. 

— Todos nós temos que voltar ao trabalho do campo para nos 
alimentar e vestir, ou alguém volta por nós. Não regredimos no cur
so do progresso técnico. Ninguém está mais interessado em economi
zar trabalho do que nós. Nenhum industrial tem se esforçado tanto 
para livrar-se de um trabalhador desnecessário. A diferença é que 
nós nos livramos do trabalho, não do trabalhador. 

— Mas, afinal de contas, o que há de errado com um pouco 
de trabalho pesado? disse eu. Por que vocês estão tão preocupados 
em eliminá-lo? 

— Não há nada de errado com o trabalho pesado, e não es
tamos preocupados em evitá-lo. Simplesmente, livramo-nos do tra
balho desinteressante e não criativo. Se pudéssemos satisfazer nossas 
necessidades sem nenhum trabalho desse tipo, fá-lo-íamos, sem dú
vida, porém isso nunca foi possível, a não ser por alguma forma de 
escravidão, e não sei como poderia ser feito, se todos temos que tra
balhar e partilhar igualmente. O que exigimos é o que o trabalho de 
um homem não comprometa sua vitalidade ou ameace sua felicidade. 
Nossas energias podem, então, voltar-se para a arte, ciência, jogos, 
o exercício de habilidades, satisfação de curiosidades, a conquista da 
natureza, a conquista do homem — a conquista de si mesmo, mas 
nunca a de outros homens. Criamos o lazer sem escravidão, uma 
sociedade que nunca explora e nem faz a guerra. Mas não pode
mos parar aqui. Devemos viver de acordo com nossas responsabili
dades. Podemos construir outra Idade de Ouro? 

Frazier agitou-se como se o assunto lhe fosse fisicamente penoso. 
— Vamos adiante, disse ele rapidamente. Temos questões mais 

urgentes para responder. 
Levou-nos através da cozinha até um quarto sem janelas e que 

deve ter sido escavado sob a colina. Era uma espécie de despensa 
gigante que tinha um estoque de frutas e vegetais frescos para um 
ano. Muitos deles eram preparados de modos especiais para arma-

78 



zenagem. Por exemplo, espigas de milho verde eram "ordenhadas" 
de maneira a retirar as partes nutritivas enquanto as cascas ficavam 
no sabugo. 

— O produto é delicioso, disse Frazier. Vocês devem experi
mentar nosso suflê de milho. Uma especialidade da casa. O admi
nistrador encarregado da armazenagem de alimento, explicou Frazier, 
poderia comandar um batalhão de auxiliares habilitados para preparar 
frutas e vegetais na época devida. Essa mão-de-obra adaptável pode 
também ser utilizada para outros fins. Um agente da comunidade, 
mantido em contato com os agricultores do município freqüentemen
te encontra algum com uma safra que não é capaz de colher. En
tão, a comunidade faz um trato para a colheita em partes. Desta 
forma, ambos obtemos benefícios consideráveis, já que o agricultor 
perderia sua colheita. 

Enviamos três ou quatro caminhões de trabalhadores pela ma
nhã bem cedo, — disse Frazier, — que voltam ao meio dia com pro
visões para um ano, de cerejas, morangos ou tomates. À noite, toda 
a colheita estará preparada e congelada, a um custo muito reduzido. 

— Parece uma praga de gafanhotos, disse Castle. — Você favo
rece esse vandalismo, suponho, ao provar que quatro horas por dia 
bastam? 

Frazier não reconheceu a indireta ou não quis responder. Ao 
invés disso, instou-nos a passar por um pequeno moinho de milho até 
uma porta traseira do edifício onde encontramos dois homens des
carregando latões de leite de um caminhão. 

— Num momento, iremos à Leiteria no caminhão, disse Frazier, 
e aproveitaremos para começar dali nossa visita à fazenda. Eu es
perava que a Sra. Meyerson viesse conosco. Olhou ao seu redor 
como que dramatizando desesperadamente a expectativa. 

Subimos à carroceria do caminhão e seguramo-nos enquanto ba
lançávamos pela estrada sem asfalto que conduzia à cozinha e aos 
armazéns. A leiteria era a unidade mais moderna da fazenda de 
Walden II. As vacas, a exemplo dos carneiros de Castle, eram 
do tipo comum de aparadoras de grama, mas não eram operadas 
manualmente. Manteiga, queijo e outros produtos eram fabricados 
numa pequena leiteria nos arredores e uma gruta na Colina de Pe
dra era usada para alguns experimentos no preparo de queijos espe
ciais. Encontramos o Administrador encarregado dessa parte da fa-
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zenda. Frazier deixou-o conduzir a visita e a diferença foi surpreen
dente. O relato de Frazier havia sido altamente seletivo. Preferia 
falar sobre a sua querida engenharia comportamental ou sobre o 
triunfo do homem sobre a natureza — geralmente, seus triunfos mais 
triviais, no caso. O administrador não estava familiarizado com prin
cípios gerais. Lidava com vacas, leite, forragem e estrume. Para 
ele, um batedor de leite não poupava trabalho ou tempo; extraía 
creme do leite. As vacas não eram parte do ciclo "do-capim-à-vaca-
-para-o-homem-ao-capim"; o que havia era Holsteins e Guernseys, 
comprovadamente saudáveis, dando muitos quilos de manteiga por 
ano. Era saudável ter alguns fatos concretos e surpreendemo-nos 
tão encantados como se estivéssemos ouvindo um relato em primei
ra mão do Leite do Paraíso. 

Compreendi subitamente que Frazier, num sentido literal, rara
mente sabia do que estava falando. Não saberia fazer um suflê de 
milho ou limpar um lago, provavelmente não sabia quando as ervi
lhas estavam no ponto para serem colhidas ou como deviam ser arma
zenadas e eu duvidei que ele soubesse distinguir o trigo da cevada. 
Em todas as artes domésticas e rurais que amava tanto, ele não pas
sava de um mero amador. Eu pensei em Emerson, na fazenda Brook, 
cultivando solo pelo prazer de fazê-lo e senti uma súbita inquietação 
quanto à possibilidade de Walden II ter alguma falha fatal. Mas 
o vigor profissional deste jovem especialista era confortador. En
quanto Frazier sonhasse com a estrutura econômica e o objetivo 
cultural, ele tiraria o leite. 

Frazier percebeu que o Administrador da leiteria tinha, de al
gum modo, roubado o nosso interesse e, quando atravessamos a estra
da em direção ao armazém de troca, tentou recobrar o seu prestígio. 
Explicou que os Administradores tinham sido associados a uma coope
rativa de fazendeiros que estava a ponto de falir, quando Walden II 
surgiu para salvá-los. Pareceu perceber que esta manobra era dema
siado óbvia e rapidamente passou para outro assunto. Apontou para 
um pequeno edifício. 

— Um sucesso real de engenharia social, — anunciou, possivel
mente com um toque de ironia mas também com satisfação por se 
encontrar num terreno familiar e favorável. — É impossível trabalhar 
com gado ou uma leiteria, ou porcos, ou aves, sem eliminar odores 
indesejáveis. A limpeza normal não é suficiente. Nossos fazendeiros 

80 



começaram a sofrer um certo ostracismo e os valores de crédito do 
trabalho na fazenda começaram a aumentar também. Então, consi
deramos o problema seriamente. Encolheu os ombros como se já o 
tivesse resolvido. 

— Este edifício, disse ele, está dividido em três partes. Quan
do os fazendeiros chegam para trabalhar, eles se despem no primeiro 
quarto; a seguir vão para o terceiro quarto e vestem-se para o tra
balho. Na volta, eles tiram suas roupas de trabalho, tomam um ba
nho no quarto do meio e vestem suas roupas normais. 

Castle começou a cantar baixinho: 
"Aonde vais, minha linda donzela?" 
"Vou ao chuveiro, disse ela." 
— Eu explicaria, disse Frazier apressadamente, que há dois con

juntos de quartos, um para cada sexo. 
Caminhamos pela margem do estacionamento e Frazier apontou 

a granja e, mais ao sul, o chiqueiro. Viramos em direção às oficinas 
e Frazier iniciou uma discussão sobre a economia. A comunidade 
não era, é claro, completamente auto-suficiente. Necessitava de al
guns materiais e equipamento e tinha de comprar energia e pagar 
impostos. Portanto, teve de criar "comércio exterior". No momen
to, isso era aparentemente insatisfatório. A comunidade ainda não 
tinha feito o melhor uso de seu potencial de força de trabalho, mas 
muitas pequenas indústrias já tinham sido estabelecidas e outras es
tavam sendo preparadas. A comunidade estava sustentando-se, mas 
Frazier sentia que isso poderia ser feito de maneira mais eficiente. 

Percebi que Frazier ocasionalmente olhava em direção ao pré
dio principal. Assim que chegamos na estrada em frente às oficinas, 
sentou na grama e convidou-nos a fazer o mesmo. 

— A Sra. Meyerson acabou de sair do Corredor — anunciou. 
Eu me virei para confirmar isso, mas os pinheiros obstruíram minha 
visão. Surpreendi Frazier me olhando e ele desviou os olhos com um 
sorriso contido. 

— Ela estará aqui em dez minutos — continuou ele — e acho 
melhor esperarmos. 

Agrupamo-nos em torno dele enquanto resumia a análise da 
economia da comunidade. Parecia estar se forçando a parecer inte
ressado. Fixou a grama com um olhar perdido e repetia uma frase 
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estereotipada após outra, numa voz surda. De repente, num gesto 
de impaciência, levantou uma das mãos e exclamou: 

— Mas isso é idiotice! Aqui absolutamente não há problema! 
Ninguém pode duvidar seriamente" de que uma comunidade bem ad
ministrada venha a ser bem sucedida como unidade econômica. Até 
uma criança poderia provar isso. Os problemas reais são psicológi
cos. Eu, realmente, não deveria falar sobre esses detalhes. Eles nos 
enganam. 

Tínhamos andado um bom pedaço no pátio de estacionamento 
e Frazier pegou um graveto e começou a limpar os sapatos em si
lêncio. Logo a Sra. Meyerson emergiu da linha dos pinheiros, an
dando com um passo gracioso ainda que rápido e um tanto militar. 
Frazier pulou e deu alguns passos ao seu encontro. Ela estendeu a 
mão esquerda e deu a direita às duas meninas. 

— Sinto muitíssimo. Espero que vocês não tenham esperado 
muito tempo — disse ela. Virou-se para Frazier e acrescentou: — 
Bach foi mal, e Fergy nos deteve muito tempo. 

Atravessamos a estrada e entramos na primeira de uma série de 
construções. Um único quarto grande continha teares de vários ta
manhos, mesas de trabalho com superfícies muito polidas e estantes 
com peças de tecidos de lã e outros materiais. Para surpresa evidente 
de Frazier, o quarto estava deserto. 

— Eu suponho que o dia esteja lindo demais para este tipo de 
trabalho — disse ele. — Há muita coisa a ser feita ao ar livre nesta 
época do ano. Com tempo ruim, vocês acharão este lugar cheio de 
vida. Nós fazemos toda a nossa lã e algum excedente. Nossos car
neiros, lembram? São movidos a eletricidade. — Ele se conteve. — 
Eu acredito que já tenha dito, acrescentou sem sorrir. — Nós não 
podemos anunciar nosso tecido como feito à mão, mas os teares 
são atentamente cuidados por hábeis tecelões, e o produto é igual
mente bom. 

Paramos na frente de uma máquina de cardar que continha uma 
lã marrom avermelhado. 

— Vocês viram o nosso rebanho de carneiros marrons na co
lina? — perguntou Frazier. — É uma novidade. Nós conseguimos 
algumas lindas misturas de cores sem o emprego de . . . 

A Sra. Meyerson interrompeu falando às meninas e, sem uma 
palavra a Frazier, levou-as para outro prédio. Frazier olhou-as em 
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silêncio e não retornou à sua frase. Fomos através de uma passagem 
até uma grande marcenaria. Dois homens estavam aplicando gan
chos numa peça de madeira em conserto mas, fora disso, a sala es
tava deserta. 

— É o tipo de dia no qual se gosta de trabalhar ao ar livre — 
disse Frazier, pouco à vontade. 

Um terceiro edifício aproximadamente das mesmas dimensões 
era uma serralheria e casa de máquinas e um quarto edifício continha 
muitas divisões pequenas dispostas de ambos os lados de um corre
dor central. Alguns desses eram laboratórios experimentais. 

Saímos para a ampla área que estava cercada pelos edifícios nos 
quais havíamos passado. Ouvimos o lamento periódico de uma 
plaina mecânica vindo da serraria. Havia um rolo compressor me
cânico ao lado de um grande barracão em meio a montes de terra 
de várias cores e formas prontas secavam sobre prateleiras. Havia 
muitos homens e mulheres trabalhando e comentei que a maioria era 
surpreendentemente jovem. 

— Estamos acrescentando vários quartos a um dos corredores 
particulares — disse Frazier. — Esses jovens irão ocupá-los. Há 
uma certa satisfação em construir a própria moradia. Uma espécie 
de instinto de ninho. Tornou-se parte do processo amoroso em Wal-
den II. Muitas pessoas experientes supervisionam o trabalho, é 
claro. 

— Espero que não seja todo o processo amoroso — resmun
gou Castle. Atravessamos a área em direção à loja de roupa. En
trando, vimos um grupo de homens e mulheres rodeando Mary que 
estava demonstrando algum tipo de ponto de costura numa tela de 
bordado. 

— É algo que a avó de Mary ensinou — explicou Bárbara a 
Rodge. — É fascinante! 

Steve abriu caminho em direção a Mary e olhou para a tela. 
Murmurou: 

— Ah, sim. 
Era evidente, pela reação geral, que a contribuição de Mary era 

apreciada e eu me senti um tanto orgulhoso dela. Mas quando o 
grupo se dispersou, percebi que ninguém agradeceu ou expressou 
gratidão de qualquer outra forma. Isso, descobri mais tarde, estava 
de acordo com o código de Walden II. O que me levou a reexa-
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minar o incidente foi que Mary claramente não esperava mais nada. 
Estava calmamente satisfeita, e, provavelmente, um pouco orgulhosa 
de si mesma quando pegou o braço de Steve e cochichou algo a seu 
ouvido, mas estou certo de que qualquer outra demonstração fá-la-ia 
muito infeliz. 

Eram quase cinco horas e andamos para um bosque de pinhei
ros e era evidente que estávamos todos um pouco cansados. Frazier 
sugeriu que esperássemos até que um caminhão nos levasse ao edifí
cio principal. Instalamo-nos confortavelmente num banco de grama 
ao lado da estrada. Eu estava agradavelmente sonolento e feliz em 
descobrir que nenhum outro aspecto de Walden II seria discutido 
em seguida. 

— Então, o Bach foi mal, Rachel? — ouvi Frazier dizendo. 
— Só no começo. Valeria a pena ouvir. 
— Às oito horas? 
— Sim. Durante cerca de uma hora. 
— Como você acha que faremos com o jantar? 
— Por que não jantar tarde, e vir diretamente para o tea

tro? Você almoçou tarde. 
— Você irá conosco? 
— Acho que não. Terei um chá importante com Fergy e os 

McIntyres, e esperarei para comer algo depois do concerto. 
Continuaram falando, mas eu estava entorpecido de cansaço. 

Mais tarde, ouvi o ruído monótono de um caminhão que se aproxi
mava e Frazier se levantou para ir ao seu encontro. Estava muito 
carregado, mas encontramos espaço, com Steve e Rodge de pé nos 
estribos. Descemos próximo a nossos alojamentos e combinamos 
encontrar-nos no refeitório aproximadamente às sete. 

Rodge, Steve e as garotas entraram imediatamente. Voltei-me 
para a Sra. Meyerson. 

— Era sobre um coral de Bach que vocês estavam falando? 
— Sim, disse ela, satisfeita e um pouco surpresa. Estamos en

saiando alguns corais da Missa em Si Menor. 
— Maravilhoso! disse eu. Por algumas razões nunca tive a opor

tunidade de ouvi-la. 
Comecei a mencionar os corais de Bach com que estava fa

miliarizado, mas, nesse momento, Frazier disse a Castle: Bem, o que 
você acha agora da Formosa Dama? 
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A Sra. Meyerson perdeu o interesse pela minha história mu
sical e voltou-se ligeiramente em direção a Frazier. 

— Está satisfeito por ela não estar realmente flutuando no ar? 
continuou Frazier. 

Continuei meu relato, embora soubesse que minha interlocutora 
já não me ouvia. 

— Acho que a preferia como ilusão, disse Castle, mas foi in-
teressante ver o que havia dentro. 

— De que diabos estão falando? disse a Sra. Meyerson, inter-
rompendo-me com visível excitação. 

— Eu também prefiro a ilusão, se você prefere chamá-la assim, 
continuou Frazier. É agradável flutuar no vazio. Há em nós o su-
ficiente de "enfant terrible" para desejar violar o inviolável. Confesso 
que me agrada pensar na Formosa Dama como uma ilusão. Mas é 
de carne e osso, quilo por quilo e realmente obedecemos a todas 
as leis. 

— Fraze! disse a Sra. Meyerson, levantando sua voz com um 
tom muito agudo. Que diabo está dizendo? 

— Simplesmente que não estamos mais livres das leis econô
micas do que a encantadora assistente de um mágico da lei da gra
vidade. Mas gostamos de parecer livres. O lazer é nossa levitação. 

— Oh! não o entendo, disse a Sra. Meyerson com um sorriso 
musical. 

Ela começou a se afastar. Vem, Fraze? 
Dissemos até logo. Frazier e a Sra. Meyerson se afastaram ra-

pidamente através do gramado em direção à Escada, falando e rindo 
abertamente. 

— A propósito, — disse a Castle, quando entramos, — acha 
que o nome da Formosa Dama é Rachel. 

Foi uma falsa sagacidade. Não tinha nenhuma idéia precisa do 
que eu queria dizer. 
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No corredor próximo ao refeitório, havia um quadro com avisos 
dispostos como programas radiofônicos em jornais. Na margem es
querda, estavam impressas as horas do dia e, na margem horizontal 
superior, os nomes de dependências de Walden II, tais como "Tea
tro", "Estúdio Três", "Gramado", "Sala de Música", "Entrada Oes
te", "Sala Inglesa" e "Sala Amarela de Jogos". Avisos de reuniões, 
festas, concertos, competições esportivas etc, eram pregados com 
clips em seus locais apropriados. Alguns dos quais me lembro, não 
totalmente compreensíveis para mim, diziam: "Hedda Gabler", "Gru
po do Curran", "Sinfonia de Boston", "Viagem de Caminhão para 
Cantão", "Baile dos Jovens", "AGL", "Grupo Novo", "Tap", e "Có-
digo Walden". 

Enquanto Castle e eu esperávamos nosso grupo para jantar, cor-
ri os olhos pela coluna de "Teatro" até "20,00 horas". A notícia 
lida: "Bach (Grupo da Sra. Fergus). Três corais de Missa em Si Me
nor. 50 minutos". 

Frazier surgiu de um dos saguões. 
— Encontrou algo de seu interesse? disse ele. Oh, vejo que 

você localizou nosso concerto. 
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— Realmente, há muita coisa ocorrendo, disse eu, indicando o 
quadro de avisos com um amplo gesto de mão. 

— Há, invariavelmente, muito mais do que você poderá per
ceber até que se acostume a pequenos impressos. Você deverá sen
tir uma certa falta de excitação nesses anúncios. Nenhum pomposo, 
nada de luzes brilhantes, nada de adornos com os quais a indústria 
do entretenimento arrebata um público saturado. Mas, um dia, es
tas simples notícias evocarão toda a excitação de marquise cintilante. 
Quando não há letreiros de 10 polegadas de altura, 5 polegadas ser
virão. Quando não há de 5 polegadas, 1 polegada será suficiente. 
Não é a cor, brilho ou tamanho de um cartaz que o torna excitante. 
É a experiência que acompanhou cartazes semelhantes no passado. 
A excitação é um reflexo condicionado. Nosso quadro de avisos é 
nosso Grande Caminho Puro, e estamos maravilhados com ele. 

Frazier examinou a notícia do concerto. 
— Cinqüenta minutos, leu. Bastante longo. 
— Seus concertos são normalmente tão breves? 
— Normalmente. Não há sentido num longo concerto — não 

aqui, de qualquer forma. 
— Que diferença faz, aqui ou alhures? 
— Na cidade, um concerto de cinqüenta minutos seria impos

sível. Ninguém acharia que vale o seu dinheiro. 
— Se os assentos forem muito bons.. . 
— Meu caro colega, o preço da entrada é somente uma peque

na parte do que se paga num concerto. Pense na locomoção, o tem
po consumido, freqüentemente com mau tempo também. Suponha 
que um estranho lhe peça para ir ao auditório de um concerto para 
apanhar um pacote para ele — quanto você gastará? Se a gente tiver 
todos esses incômodos, nenhum concerto de menos de duas ou três ho
ras satisfará. Mas existem somente algumas poucas obras de importân
cia que requerem mais de quarenta e cinco minutos. Algumas óperas, 
são boas de ouvir de uma só vez, assim como a Nona. 

— E a Missa em Si Menor, disse eu. 
— E eventualmente ouvi-la-emos de uma só vez, dependendo de 

Fergy. Apesar disso, que mais vocês gostariam de ouvir que durasse, 
digamos, mais de uma hora? 

Isto atingiu-me como um exemplo particularmente duro de filis-
teísmo. 
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— Que há de errado com um programa cuidadosamente ela
borado? Um pouco variado. O contraste entre estilo e humores. 

— Você pensa que Beethoven escreveu a Quinta para ser to
cado em seguida à Til Eulenspiegel? 

— Não, mas após qualquer coisa, imagino. 
— Somente porque ele tinha o mesmo aborrecimento com sua 

audiência, então. Não, uma peça musical é uma experiência para 
ser desfrutada em si. E somos livres para fazer justamente isso. 

Vi Steve e Mary vindo pelo corredor com diversos jovens que eu 
vira na oficina de confecção de vestidos naquela tarde. Um deles 
aproximou-se de Frazier. 

— Você se incomodaria se nos apropriássemos de seus amigos 
esta noite? Eles não querem ouvir a Missa. 

— Como sabem? disse Frazier, franzindo a testa para Steve e 
Mary. Alguma vez a ouviram? 

— Não mas não é essa a questão. Vamos dançar. 
Percebi o olhar de Mary. Ela levantou as sobrancelhas per

guntando se estava bom, e eu assenti. 
— Para a ceia, então? — disse Frazier. 
— Se você não se incomoda. 
Frazier dispensou-os um pouco impacientemente com um gesto 

de mão, e eles entraram na sala de jantar. Agora, surgiram Rodge e 
Bárbara, andando em silêncio em nossa direção. Rodge permitiu que 
as saudações expansivas de Bárbara servissem por ambos e fomos 
para a ceia. 

— De uma forma ou outra, — disse Frazier quando encontra
mos uma mesa na sala sueca, — vocês evitaram a pergunta mais in
gênua de todos os nossos visitantes: "Se vocês não trabalharem, o 
que farão com todo seu tempo?" Congratulo-os. Estou deliciado. 

— Ao contrário, disse Castle. Você esteve esperando por essa 
questão e está inteiramente desapontado porque não ocorreu. Eu o 
testarei. Perdoe-me por ser ingênuo, mas o que você faz com todo 
seu tempo? 

— Se eu tivesse um plano, seria um erro colocar a questão jus
tamente agora. Nem mesmo estou preparado. Quando tivermos uma 
chance para discutirmos a administração psicológica de uma comu
nidade, poderei mostrar quão ridícula é. Mas você pergunta se
riamente? 

89 



— Muito seriamente. 
— Mas que diz da evidência frente aos seus olhos? Veja nosso 

quadro de avisos. 
— Não estou tão seguro que seja evidente, disse Castle. "Algo 

sendo feito a cada minuto" pode ser um gesto de desespero — ou o 
apogeu da batalha contra o tédio. 

— Bravo! — gritou Frazier. — Sr. Castle, você deveria ser o 
psicólogo, o Burris aqui, o filósofo. Poderia muito bem ser o "apo
geu da batalha contra o tédio". Uma figura magnificente. Mas va
mos falar de tédio em outra hora. Eu simplesmente desejava mostrar 
um aspecto de Walden II que vocês não devem esquecer ao jul
gar-nos. Quero dizer, nosso amparo às artes. Esta não é uma época 
notável nem na arte nem na música. Por que não? Porque nossa 
civilização não pode produzir arte tão abundantemente como produz 
ciência e tecnologia. Obviamente, porque estão faltando as condi
ções adequadas. É aqui que entra Walden II. Aqui, as condições 
adequadas podem ser alcançadas. 

— O que sabemos realmente sobre essas condições? — pergun
tei, um pouco fora de mim por ter sido chamado filósofo. 

— Não muito, eu lhe concedo, mas o suficiente. O ócio, por 
exemplo. Uma classe próspera que proporcione ócio para o artista é 
característica de uma época notável. Os artistas não são preguiçosos, 
mas devem estar razoavelmente livres da responsabilidade de ganhar 
a subsistência. Não é essa a verdadeira essência da arte que lhe pro
vê as energias e talentos que, num mundo mais exigente, orientam-se 
para ganhar a vida? 

— Posso mostrar-lhe algumas exceções, disse eu. Artistas que 
trabalharam duro, além de sua arte. 

— Mas a regra permanece, disse Frazier dogmaticamente. 
Quando artistas e compositores não estão amparados, geralmente con
seguem um pouco de ócio tornando-se irresponsáveis. Daí sua repu
tação com o público. Irresponsabilidade ou segurança — o efeito 
momentâneo é o mesmo. Mas, a longo prazo, uma boa vida é mais 
produtiva. 

— Não estou tão seguro de que suas condições estejam faltando 
em nossa cultura, disse eu. Que diz dos prêmios e das bolsas? 

— Isso é apenas um paliativo. Você não pode encorajar a arte 
apenas com dinheiro. O que você precisa é uma cultura. Você pre-
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cisa de uma oportunidade real para artistas jovens. A carreira deve 
ser economicamente sólida e socialmente aceitável, o que não será 
conseguido pelos prêmios. E você necessita da apreciação — deve 
haver audiência, não para pagar as contas, mas para gozar o espe
táculo. Considerando tudo, nós realmente sabemos muito acerca do 
que é necessário. Devemos estimular o artista antes que tenha pro
vado o seu valor. Uma cultura muito produtiva deve estimular gran
de número de jovens e de inexperientes. A filantropia não pode fazer 
isso. Pode produzir poucos grandes trabalhos de arte, mas é apenas 
um começo. Não espere uma Idade de Ouro. Frazier engoliu e con
tinuou com muita deliberação. 

— Vocês vão se cansar de ouvir isso, disse ele, mas devo repe
tir constantemente. Uma Idade de Ouro, quer em arte ou música ou 
ciência ou paz ou fartura, está fora do alcance de nossas técnicas eco
nômicas e governamentais. Algo pode ser feito por acidente, como 
ocasionalmente aconteceu no passado, mas não deliberadamente. Nes
se preciso instante, um número enorme de homens inteligentes e mu
lheres de boa vontade estão tentando construir um mundo melhor. 
Mas os problemas surgem mais rapidamente do que podem ser re
solvidos. Nossa civilização está fugindo como um cavalo assustado, 
seus flancos reluzindo de suor, suas ventas espumando; e, à medida 
que correm, aumentam sua velocidade e seu pânico. Como seus po
líticos, seus professores, seus escritores — deixem-os agitar os bra
ços e gritar tão alto quanto quiserem. Não poderão controlar a 
besta furiosa. 

— O que você faz com o fujão? — disse Castle. 
— Deixá-lo correr até que caia de exaustão, — disse Frazier 

francamente. — Enquanto isso, vejamos o que podemos fazer com 
seu lindo potro. 

Ele parou de falar para limpar sua bandeja. Descobri-me ca
lado ante esta súbita enxurrada de metáforas, como se não devesse falar 
enquanto não encontrasse palavras igualmente exaltadas. Frazier 
olhou para nós uma ou duas vezes, interrogativo, mas voltou ao seu 
jantar. Finalmente, pousou seu garfo e limpou a boca. 

— Tome a música, por exemplo, resumiu. Se você vive em 
Walden II e gosta de música, você pode se desenvolver quanto 
quiser. Não quero dizer poucos minutos por dia — quero dizer todo 
o tempo e energia que você puder dedicar à música e permanecer 
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sadio. Se você quiser ouvir, há uma imensa discoteca e, naturalmente, 
muitos concertos, alguns realmente profissionais. Todos os bons pro
gramas de rádio são transmitidos pelo sistema de alto-falantes que 
chamamos Rede Walden, e eles são filtrados para eliminar as pro
pagandas. 

— Se você quiser tocar, poderá aprender quase todos os ins
trumentos com outros membros — que obtêm créditos com isso. Se 
você tiver qualquer habilidade, poderá achar logo uma audiência. 
Vamos todos a concertos. Nunca estamos muito cansados e a noite 
nunca é muito fria ou muito úmida. Mesmo nossos amadores são 
bastante populares, se bem que, usualmente, com outros amadores — 
auxiliando-se uns aos outros. Há uma banda militar atroz, com re
pertório limitado entre Souza e Von Suppé. Mas temos excelentes 
conjuntos de cordas e uma pequena orquestra sinfônica muito boa. 

— Nossos corais são especialmente populares. Se você canta, 
pode bradar "Brennan on the Moor!" para seu próprio deleite ou 
lançar-se a "Gilbert and Sullivan" ou "Bach Cantata Club" e todos 
têm oportunidade. Os cantores são estranhamente ciumentos uns dos 
outros como regra geral, mas não aqui. Aqui, não há briga por umas 
poucas posições lucrativas e não há grande rivalidade pela aprovação 
do público, graças a um toque especial de engenharia cultural. 

— Pense no que isso significa para o jovem compositor! Às 
vezes, sua obra é tocada antes mesmo de terminada! Talvez seja ter
minada para ele por amigos entusiastas. E é discutida por audiências 
que o conhecem e que conhecem música também. Você não pode fazer 
idéia de quanto isso torna o homem produtivo até que o veja em ação. 

— Ultimamente, estive acompanhando um grupo de jovens com
positores. Lembro-me de ter achado difícil acreditar que Schumann 
pudesse ter escrito três canções num dia, mas acredito agora. Está 
sendo feito aqui. E Lieder muito aceitáveis também, com uma boa 
sensação de harmonia moderna. E nossos compositores já estão ex
plorando novos territórios. Isso é inevitável. O ritmo acelerado, so
zinho, teria feito isso. E não somos retidos por padronização comer
cial. Nossas audiências crescem com nossos compositores. Natural
mente, desenvolveremos nosso próprio gênero. É o alvorecer — o 
alvorecer, pelo menos, de uma Idade de Ouro.. . A voz de Fra-
zier falhou, mas ele repetiu fracamente "uma Idade de Ouro". En
tão, recomeçou com maior excitação. 
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— Pense no efeito sobre nossas crianças! Expostas à música 
desde o berço — uma figura de linguagem, naturalmente, já que o 
berço está incluído num programa muito mais eficiente — é-lhes 
proporcionada a oportunidade de seguir quaisquer inclinações mu
sicais, com excelentes e entusiásticos professores, com audiências apre
ciáveis e bem humoradas esperando suas primeiras realizações. Que 
ambiente! Como poderia qualquer embrião de habilidade musical 
deixar de encontrar sua mais completa expressão possível? 

— Mas uma Idade de Ouro de uma comunidade de apenas 
mil pessoas! — disse eu. Quantos gênios você pode esperar obter de 
uma variedade de genes tão limitados? 

— Isso é um trocadilho? Ou você realmente acredita que os gê
nios derivam dos genes? Bem, talvez seja assim. Mas quanto conse
guimos fazer para aproveitar ao máximo os nossos genes? Essa é a 
verdadeira questão. Você possivelmente não pode me dar uma res
posta, Burris, e você o sabe. Não houve, absolutamente, nenhum 
modo de responder a essa questão até agora, porque nunca foi pos
sível manipular o ambiente de forma adequada. 

— Que diz das famílias e núcleos de músicos? disse eu. Não 
revelam que a hereditariedade foi importante? 

— Mas eles tiveram ambiente! — exclamou Frazier com um li
geiro grito. Não, a história não lhe dará a resposta. A história nunca 
conduziu os experimentos de forma correta. Você poderá extrair uma 
conclusão oposta com a mesma evidência. Onde estavam os genes 
antes do apogeu dos núcleos? Como surgiram juntos? E para onde 
irão quando a glória tiver passado? Frazier olhou repentinamente 
para seu relógio de pulso. 

— Chegaremos atrasados! disse ele alarmado. 
Recolhemos nossas bandejas e disparamos para o teatro. 
— E lembrem-se, além disso, não estamos nos especializando 

para a música, continuou Frazier, voltando a meio caminho para fa
lar-nos, enquanto seguia rapidamente. Não nos especializamos em 
nada. Temos tempo para tudo. Poderia contar-lhes uma história si
milar para a pintura, escultura e meia dúzia de artes aplicadas. 

É surpreendente, disse eu. — Realmente surpreendente. Lembro-
-me das pinturas na Escada. Eu pretendia voltar. São todas de mem
bros de Walden II? 

Frazier olhou para trás, inflamado de satisfação. 
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— Todas elas, disse. Todas elas. Mas não é surpreendente. 
Por que surpreendente? Em sua excitação, ele se havia chocado com 
várias pessoas, e achou necessário elevar a voz, pois ficamos um 
pouco separados por outras pessoas que se locomoviam na mesma 
direção. 

— Nada de surpreendente, absolutamente! gritou. É essa a 
questão. Condições certas, eis tudo. Condições certas. Tudo de 
que se precisa. (Desculpe-me.) Tudo de que se precisa. Dê-lhes uma 
oportunidade, eis tudo. Lazer. Oportunidade. Apreciação. 

De repente, ele gargalhou e, numa explosão de alegria, arreba
tou-se no que parecia um vôo de idéias sem sentido e maníaco. Agi
tando sua mão acima de sua cabeça, gritou: "Liberté! Égalité! Fra-
ternité!" 

O coral já estava no palco quando entramos no teatro. Os mú
sicos estavam tomando suas posições junto à ribalta, embora não 
houvesse nenhum poço para a orquestra. O maestro Fergy, suponho, 
— já estava sobre uma plataforma provisória numa nave central, di
rigindo a disposição dos suportes e cadeiras dos músicos. 

O salão tornou-se silencioso quando sentamos e, nesse momen
to, algumas das luzes se apagaram. Eu me surpreendi fixando Fergy, 
que estava esfregando as sobrancelhas com um enorme lenço. Tre
chos de nossa conversa da ceia passaram pela minha cabeça — "gê
nios e genes", "égalité", "Idade de Ouro". Era a voz de Frazier, 
mas a minha entrou numa violenta disputa: Por que não? Por que não? 

Havia um ligeiro zunido no salão silencioso, como uma espécie 
de música celestial premonitória. 

O que era uma Idade de Ouro? O que a distinguia de qualquer 
outra? A diferença poderia ser fantasticamente ligeira. Algum ma
tiz extra de estimulação pessoal. Tempo para pensar. Tempo para 
agir. Alguma ampliação trivial de oportunidade. Apreciação. Liber
dade. Igualdade. Além disso, naturalmente, fraternidade. Um vôo 
de idéias sem sentido, na verdade! Frazier estava apenas traduzindo! 

Fergy levantou as mãos cerradas para o ar e olhou para o co
ral rapidamente de uma ponta a outra. 

Pensei: "Devo ler sobre a psicologia da criação artística. Era a 
espécie de assunto no qual eu estaria interessado. Casualmente, eu 
havia dado um curso no Experiência Estética. A biblioteca deveria 
ter algo nessa linha.. ." 
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Senti uma rápida comoção de vergonha. Quão fantásticos se 
haviam tornado meus hábitos acadêmicos de pensar! "A biblioteca te
ria alguma coisa." Quanta diferença com o modo como Frazier o 
colocaria. Suspirei pesadamente. Poderia algum dia me livrar do 
mundo dos livros? Meus olhos doeram em vivida reminiscência e eu 
estava tomado de uma violenta reação, quase ânsia de vômito. Nesse 
momento o coro de abertura ecoou. 

— Kyrie eleison... 
Eu estava totalmente despreparado e agachei-me como se hou

vesse recebido um golpe físico. Meu corpo enrijeceu para receber 
uma ameaça imaginária e meus dedos cerraram-se sobre os braços da 
cadeira. 

Não posso me lembrar muito do coral. Eu estava ainda na mesma 
posição quando terminou e muito inseguro de mim mesmo para re
laxar as mãos e juntar-me aos aplausos. Mas vi Frazier e Castle de 
ambos os meus lados aplaudindo energicamente — e Fergy, brilhan
do de prazer e orgulho, agradecendo à direita e esquerda, voltando 
-se para agitar as mãos juntas para o coral, num sinal de sucesso. 
Uma vez, quando ele se inclinou, olhou diretamente para mim, sobre 
os óculos, como uma espécie de gárgula ilusória e imaginei que suas 
palavras seriam: "Você gostou? Nossa Idade de Ouro? Sim?" 
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Reunimo-nos cedo para o café, depois de haver deixado nossa 
roupa de trabalho preparada em nossa habitação para trocá-la mais 
tarde. Castle se havia surpreendido de macacão, refletido-num dos 
espelhos do banheiro. Ao ver sua aparência, recusou-se a aparecer 
em público vestido de tal forma, a não ser que o deixassem carregar 
um letreiro com os dizeres — "homens trabalhando". Mas não 
chegamos a precisar disso. Frazier apareceu exatamente quando 
acabávamos o café e anunciou que íamos passar a manhã visitando 
as escolas e que ganharíamos os créditos de trabalho à tarde. 

Conduziu-nos para fora do edifício e passamos entre as fileiras 
de flores em forma de arco até as pequenas mesas de piquenique, 
onde havíamos descansado em nosso primeiro dia em Walden II. 
Folhas grandes de papel estavam pregadas às mesas com tachinhas 
e vários estudantes, a maioria de dez a doze anos, embora dois ou 
três deles não passassem certamente dos oito, estavam desenhando so
bre elas, com lápis preto, algo que pareciam ser figuras de Euclides. 
Outras crianças fincavam estacas no solo e as uniam com cordas. 
Usavam dois instrumentos de agrimensura e uma fita métrica. Pelo que 
pude ver, Euclides estava sendo submetido a uma verificação experi
mental. Podia ser também trigonometria, não estou bem seguro. 
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Frazier parecia não saber muito mais que nós sobre isso. Encolheu 
os ombros diante de uma pergunta vacilante de Rodge e apressou-se 
em direção à parte mais próxima do edifício das crianças. Talvez 
quisesse simplesmente mostrar-nos as coisas por ordem, pois chega
mos ao berçário. 

Uma jovem de uniforme branco nos recebeu em uma pequena 
sala de espera perto da entrada. Frazier dirigiu-se a ela chamando-a 
Sra. Nash. 

— Espero que o Sr. Frazier os tenha advertido — disse ela com 
um sorriso — que vamos ser um pouco mal educados, e os deixa
remos ver apenas brevemente as nossas crianças: queremos preser
vá-los de infecção durante o primeiro ano. Isto se reveste de especial 
importância, já que as crianças são criadas em grupo. 

— E os pais? disse Castle imediatamente. — Não podem ver 
seus filhos? 

— Oh, sim, sempre e quando gozem de boa saúde. Alguns pais 
trabalham no berçário. Outros vêm aqui todos os dias, ou quase, 
ainda que só por alguns minutos. Levam a criança para o sol ou 
brincam com ela em um salão de jogo. — A Sra. Nash sorriu para 
Frazier. — Desta forma, conseguimos bebês muito resistentes, acres
centou. 

Abriu uma porta e nos deixou ver um pequeno quarto em cujas 
três paredes se alinhavam várias cabinas, cada uma provida de uma 
ampla janela de vidro. Através das janelas podíamos ver as crianças 
de diversas idades. Nenhuma usava mais que uma fralda e não ti
nham roupa de cama. Em uma das cabinas, um pequeno recém-nas
cido de cor vermelha dormia de bruços. Outros bebês mais idosos 
estavam despertos e divertiam-se com brinquedos. Perto da porta, 
uma criança de gatinhas apertava o nariz contra o cristal e nos sorria. 

— Parece um aquário — disse Castle. 
— Com peixes de alto valor — disse a Sra. Nash, como se a 

comparação não lhe fosse desconhecida. 
— Qual é o seu? perguntou-lhe Frazier. 
— Aquele adormecido — disse a Sra. Nash, assinalando para 

o canto oposto. — Quase pronto para sair daqui. Completará um 
ano o mês que vem. Fechou gentilmente a porta antes que tivéssemos 
satisfeito a nossa curiosidade. 
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— Posso lhes mostrar uma dessas unidades no quarto de iso
lamento que não está em uso neste momento, disse, conduzindo-nos 
pelo corredor. Abriu outra porta e entramos. Duas cabinas estavam 
colocadas junto à parede. 

— Este é um modo de manter a criança aquecida muito mais 
eficaz que o hábito comum de envolvê-la em diversas camadas 
de roupa — disse a Sra. Nash abrindo uma janela de cristal inque
brável para permitir que Bárbara e Mary vissem o interior. O re-
cém-nascido necessita de umidade ambiental relativa de 88% a 90%. 
Aos seis meses, aproximadamente 80%. 

— Como o sabe? disse Castle um pouco provocante. 
— O bebê nos diz — disse a Sra. Nash amavelmente, como se 

também essa pergunta lhe fosse familiar. 
— Você conhece a anedota sobre a temperatura do banho, não, 

Sr. Castle? — interrompeu Frazier. — A água do banho está boa, 
quando, ao introduzir a criança, esta não se torna nem vermelha 
nem azul. 

— Mas espero que. . . — começou Castle. 
— É só questão de um ou dois graus — adiantou-se a Sra. 

Nash. Se a criança sente demasiado calor, torna-se um pouco rosada 
e, normalmente, começa a chorar. Sempre deixa de chorar quando 
a temperatura se abaixa. Girou a agulha de um termostato situado 
na parte da frente de um dos compartimentos. 

— E suponho que, quando o nariz da criança começa a escorrer, 
é sinal de que está demasiado frio — disse Castle tratando de se 
dominar. 

— A criança fica pálida — disse a Sra. Nash sorrindo — e to
ma uma postura curiosa, com os braços estendidos ao longo do corpo, 
ou ligeiramente curvada. Com um pouco de prática, pode-se adivi
nhar, com um relance, se a temperatura está correta ou não. 

— E por que não os vestem? — disse Bárbara. 
— Para que? Para nós implicaria em lavar roupa e para a crian

ça desconforto. O mesmo podemos dizer dos lençóis e cobertas. Nos
sas crianças deitam em cima de um tecido plástico que absorve a 
umidade e pode ser limpo em um momento. 

— Parece terrivelmente confortável, disse eu. Por que vocês 
não dormem assim? 
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— Estamos cuidando disso, disse Frazier, aparentemente com 
muita seriedade. Seria uma economia gigantesca para a lavanderia e, 
como você disse, seria confortável. 

— Roupas e cobertas são realmente um grande incômodo, disse 
a Sra. Nash. Impedem os bebês de se exercitarem, forçam-nos a 
posturas desconfortáveis. 

— Quando um bebê sai de nosso Berçário Inferior — Frazier 
interrompeu — desconhece totalmente a frustração, a ansiedade e o 
medo. Nunca chora, exceto quando está doente, o que ocorre rara
mente, e sente um vivo interesse por tudo. 

— Mas ele é preparado para a vida? disse Castle. Certamente 
vocês não podem continuar evitando indefinidamente todas as frus
trações e situações que fazem medo. 

— Evidentemente, não. Mas pode-se prepará-lo para isso. Po
demos criar tolerância para a frustração introduzindo dificuldades 
gradualmente, conforme a criança cresce e se torna bastante resis
tente para suportá-las. Mas estou adiantando-me demais. Você quer 
acrescentar algo mais? perguntou à Sra. Nash. 

— Creio que você gostaria que lhes contássemos quanto tra
balho economizamos, disse ela. — Como o ar é filtrado, lavamos 
as crianças somente uma vez por semana, e nunca temos de limpar-
-lhes nariz ou olhos. Não é preciso fazer camas, naturalmente. E é 
fácil evitar infecções. Os compartimentos são à prova de som e as 
crianças podem dormir sem perturbar umas às outras. Podemos ali
mentá-las em horários diferentes e, assim, o berçário funciona mara
vilhosamente. Deixe-me ver, haveria algo mais? 

— Creio que é mais do que suficiente, disse Frazier. — Te
mos muito para ver esta manhã. 

— Não tão rápido, por favor. — disse Castle. Ainda não es
tou satisfeito. Vocês não estariam criando um conjunto de orga-
nismos muito desadaptados? Temperatura controlada, sono sem 
ruído, estas crianças não seriam completamente indefesas num ambien
te normal? Poderão continuar mimando-as eternamente? 

— Deixe-me responder, disse Frazier à Sra. Nash. — A res
posta é não. Nossas crianças são resistentes de uma forma singular. 
É verdade que aborrecimentos constantes podem torná-las resisten
tes, mas o resultado mais freqüente é o esgotamento ou a irritação. 
Introduzimos aborrecimentos, gradativamente, de acordo com a habi-
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lidade da criança em enfrentá-los. Parece-se muito com o processo de 
vacinação. 

— Outra coisa — disse Castle — e o amor materno? 
Frazier e a Sra. Nash olharam-se e riram. 
— Refere-se ao amor materno como essência, Sr. Castle? disse 

Frazier. 
— Não! disse Castle irritando-se. Falo de algo concreto. Falo 

do amor que a mãe proporciona a seu filho, o afeto. Bem, para ser 
realmente concreto, os beijos, as carícias, etc, suponho que lhes 
ocorreriam. Vocês não podem esperar que eu lhes dê as dimensões 
físicas do amor de mãe! — Ele estava confuso e arrebatado. — É 
muito real para a criança, aposto! acrescentou zangado. 

— Muito real, disse Frazier calmamente. E o ministramos em 
doses generosas. Mas não o limitamos ao amor materno, ampliamo-
-lo ao paterno também, ao amor de todos, ao amor comunitário, se 
prefere. As nossas crianças são tratadas com afeto por todos — 
com afeto planejado também, que não está sujeito a irritações decor-
rentes de excesso de trabalho ou descuidos devido à ignorância. 

— Mas a relação pessoal entre mãe e filho não é uma norma? 
Julguei que a personalidade seria modelada desta forma. Castle vi-
rou-se para mim à procura de apoio profissional, mas eu lhe faltei. 

— Suponho que se refere ao que os freudianos chamam "iden
tificação", disse Frazier. Estou de acordo em que é importante 
e utilizamo-la eficientemente em nosso sistema educacional. Mas, a 
não ser que você seja rigorosamente freudiano, estamos perdendo 
tempo com essa discussão. Adiemo-la até que tenhamos visto outro 
grupo de idade. Pode vir conosco ao Berçário Superior? — pergun
tou Frazier à Sra. Nash. 

— Espere que eu veja meu pessoal, disse ela. Desapareceu no 
"aquário", regressou quase imediatamente e nos conduziu à outra 
ala do edifício. 
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Os alojamentos das crianças de um a três anos consistiam de 
várias saletas para divertimentos, providas de móveis liliputianos, um 
banheiro infantil, um vestuário e uma sala de armários. Diversos pe
quenos dormitórios funcionavam pelo mesmo processo dos cubículos 
dos bebês. A temperatura e a umidade estavam controladas, de mo
do que não necessitassem de roupa de vestir ou de cama. As camas es
tavam dispostas como beliches, com colchões de plástico parecidos 
com os das cabinas. As crianças dormiam sem roupa, apenas de 
fraldas. Havia mais camas do que as necessárias, de modo que as 
crianças podiam ser agrupadas de acordo com o estágio de desenvol
vimento, isoladas, no caso de doenças contagiosas, necessidades de 
supervisão, ou, simplesmente, fins educativos. 

Seguimos a Sra. Nash até uma varanda cercada com telas me
tálicas, situada na parte meridional do edifício, onde várias crianças 
brincavam em caixas de areia, em balanços. Alguns vestiam "calças 
de treinamento", outros estavam nus. Além da varanda, um pátio 
gramado, cercado por uma sebe aparada onde outras crianças brin
cavam nuas também. Estava em andamento alguma brincadeira de 
movimento. 
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Ao regressar, cruzamos com duas mulheres que levavam comi
da em cestas. Disseram algo à Sra. Nash e seguiram-na até a varanda. 
Em um momento, cinco ou seis crianças vieram correndo para as 
saletas de brincar, entraram logo nos lavatórios e se vestiram. A Sra. 
Nash explicou que seriam levadas a um piquenique. 

— E as crianças que não vão? — disse Castle — que se faz do 
"monstro de olhos verdes"? 

A Sra. Nash, confusa, não entendeu. 
— Ciúmes. Inveja, explicou Castle. Não se sentem tristes 

as que não vão? 
— Não o entendo, disse a Sra. Nash. 
— E espero que não o tente, disse Frazier com um sorriso. Será 

melhor que sigamos adiante. 
Despedimo-nos e esforcei-me por agradecer à Sra. Nash, mas 

ela acolheu minhas palavras com perplexidade. Frazier franziu o 
cenho como se eu houvesse violado uma lei de bom tom. 

— Creio que a estranheza da Sra. Nash, disse Frazier enquanto 
saímos do edifício, é prova suficiente de que nossas crianças raras 
vezes são ciumentas ou invejosas. A Sra. Nash tinha doze anos 
quando Walden II foi fundado. Já era um pouco tarde para des
fazer sua educação anterior, mas creio que o conseguimos. Ela é um 
bom exemplo do produto de Walden II. Talvez ela possa recor
dar a experiência de inveja, mas não faz parte de sua vida atual. 

— É claro que exagera! disse Castle. — É impossível que se pa
reçam tanto com Deus. Vocês devem ter emoções tanto quanto nós! 

— Podemos discutir o assunto da semelhança com Deus mais 
tarde, se desejar, replicou Frazier. Quanto às emoções — não es
tamos livres de todas elas, nem queremos estar. Mas as piores e as 
mais incômodas — as emoções que alimentam a infelicidade — são 
quase tão desconhecidas aqui, como a própria infelicidade. Já não 
necessitamos delas em nossa luta pela existência, e é melhor para 
nosso sistema circulatório e, certamente, mais agradável passar 
sem elas. 

— Se você descobriu como fazê-lo, você é realmente um gênio, 
— disse Castle. Parecia quase aniquilado quando Frazier assentiu 
com a cabeça. — Todos nós sabemos que as emoções são inúteis e 
nocivas para nossa paz de espírito e para a pressão sanguínea, con
tinuou, mas como mudar as coisas? 
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— Nós as modificamos aqui, disse Frazier. Ele demonstrava 
uma serenidade que interpretei como sinal de confiança. 

— Mas as emoções são divertidas! — disse Bárbara. — A vida 
sem elas não valeria a pena ser vivida. 

— Algumas sim, disse Frazier. As emoções produtivas e for-
talecedoras, a alegria e o amor. Mas a tristeza e o ódio e as excita-
ções de alta tensão como a cólera, o medo e a raiva — são perigosas. 
O Sr. Castle mencionou o ciúme como uma forma menor de ira. 
Creio que poderíamos chamar assim. Naturalmente, evitamo-lo. Já 
cumpriu seu papel na evolução humana; já não é necessário. Se 
permitíssemos a continuidade da sua existência, isso apenas solapa
ria a nossa vida. Em uma sociedade cooperativa não há ciúme, por
que não há necessidade dele. 

— Isso faz supor que vocês conseguem tudo o que querem, disse 
Castle. — Mas e as posses sociais? Ontem à noite você se referiu ao 
jovem que escolhe moça ou profissão determinadas. Ainda há pos
sibilidade de ciúme, não acha? 

— Não há porque deduzir que conseguimos tudo o que dese
jamos — disse Frazier. — Certamente que não. Mas o ciúme não aju
daria. Num mundo competitivo, talvez sim. Podem proporcionar 
energias para enfrentar uma situação frustradora. O impulso e a 
energia assim gerados são uma vantagem. Com efeito, num mundo 
competitivo, as emoções funcionam às mil maravilhas. Veja a pe
culiar falta de sucesso do homem complacente. Gosta de uma vida 
mais serena, mas, por isso mesmo, provavelmente menos frutífera. 
O mundo não está preparado para o simples pacifismo ou a humil
dade cristã, para citar dois casos relevantes. Antes que se possa eli
minar sem problemas as emoções destrutivas e perdulárias, deve-se 
estar seguro de que não são necessárias. 

— Como se convenceram de que em Walden II o ciúme 
não é necessário? — perguntei. 

— Em Walden II não se pode resolver os problemas atacan
do os outros, disse Frazier conclusivamente. 

— Mas isso, entretanto, não é o mesmo que eliminar o ciúme, 
— disse eu. 

— Claro que não. Mas quando uma emoção particular não é 
mais uma peça útil dentro do repertório comportamental, nós a eli
minamos. 
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— Sim, mas como? 
— É um simples problema de engenharia comportamental, disse 

Frazier. 
— Engenharia comportamental? 
— Você quer perturbar-me, Burris. Você sabe perfeitamente o 

que quero dizer. As técnicas são conhecidas há séculos. Utilizamo-
-las em educação e na administração psicológica da comunidade. Mas 
você está me forçando, acrescentou. Eu estava guardando esse tema 
para esta noite, mas vamos malhar o ferro enquanto está quente. 

Tínhamos parado à porta do grande edifício das crianças. Fra
zier encolheu os ombros, andou até a sombra de uma grande árvore 
e deixou-se cair ao chão. Acomodamo-nos perto dele e esperamos. 
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— Cada um de nós, começou Frazier, está empenhado em uma 
batalha sem trégua com o resto da humanidade. 

— Premissa curiosa para uma Utopia, disse Castle. Até um 
pessimista como eu vê as coisas de um modo mais esperançoso. 

— Sim, sim, disse Frazier. Mas sejamos realistas. Todos temos 
interesses que estão em conflito com os interesses dos outros. É nos
so pecado original e não se pode remediar. Bem, "os outros" é o 
que chamamos "sociedade". É um adversário poderoso e sempre 
vence. Claro, uma ou outra vez, um indivíduo prevalece momenta
neamente e consegue o que quer. Às vezes, arremete contra a cul
tura de uma sociedade e a altera ligeiramente em proveito próprio. 
Mas, a longo prazo, a sociedade acaba ganhando, pois leva vantagem 
em número e idade. A quantidade vence a unidade e o homem, a 
criança. A sociedade ataca cedo, quando o indivíduo ainda está in-
defeso. Escraviza-o quase antes que possa saborear a liberdade. As 
"logias" lhe explicarão como isso é feito. A Teologia chama-o for
mação da consciência ou do espírito de abnegação. A Psicologia cha
ma-o desenvolvimento do superego. 

— Considerando os séculos de existência da sociedade, poder-
-se-ia esperar melhores resultados. Mas as campanhas têm sido de
ficientemente planejadas e a vitória nunca foi definitiva. Tem-se mo-
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delado o comportamento do indivíduo de acordo com os padrões de 
"boa conduta", e nunca como resultado de um estudo experimental. 
Mas por que não experimentar? As perguntas são bem simples: qual 
é a melhor conduta para o indivíduo em suas relações com o grupo? 
E como se pode induzir o indivíduo a se comportar dessa forma? 
Por que não explorar essas questões com espírito científico? Exata
mente isso poderia ser feito em Walden II. Já havíamos elaborado 
um código de conduta-sujeito, naturalmente as modificações em fun
ção dos resultados experimentais. O código ajudaria o funcionamen
to sem atritos, contanto que todos vivessem de acordo com ele. Nosso 
trabalho consistiu em fazer com que todos o cumprissem. Mas não 
se pode esperar que as pessoas cumpram um código útil transforman
do-as em polichinelos de caixa-surpresa. Não se pode prever todas 
as circunstâncias futuras e não se pode especificar a conduta futura 
mais adequada. Desconhece-se o que será exigido. Ao invés disso, 
tem-se que estabelecer certos processos comportamentais que leva
rão o indivíduo a moldar seu próprio "bom" comportamento no mo
mento propício. A isso chamamos "autocontrole". Mas não confun-
dam. O controle sempre repousa nas mãos da sociedade, em última 
análise. 

— Um dos nossos Planejadores, um jovem chamado Simmons, 
trabalhou comigo nisto. Foi a primeira vez na história que se abor
dou o assunto de modo experimental. Tem alguma objeção, Sr 
Castle? 

— Não estou seguro de entender do que está falando, disse 
Castle. 

— Então, deixe-me continuar. Simmons e eu começamos es
tudando as grandes obras de moral e ética: Platão, Aristóteles, Con-
fúcio, o Novo Testamento, os teólogos puritanos, Maquiavel, Chester-
field, Freud e muitos mais. Procurávamos todo e qualquer método de 
modelar o comportamento do homem por meio da difusão das técnicas 
de auto-controle. Algumas delas eram bastante óbvias, pois foram mar
co na história da humanidade. "Ama teus inimigos" é um bom exem
plo, um artifício psicológico para suavizar a sorte de um povo opri
mido. A experiência mais severa de opressão é a raiva constante 
que sentimos ao pensar no opressor. O que Jesus descobriu foi como 
evitar essas devastações interiores. Sua técnica foi praticar a emoção 
oposta. Se um homem consegue "amar seus inimigos" e "não guar-
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dar rancor", não se verá acossado pelo ódio ao opressor, ou pela 
ira causada pela perda de sua liberdade ou de suas propriedades. 
Poderá não recuperar sua liberdade ou suas posses, mas sentir-se-á 
menos desgraçado. É uma lição difícil. Uma das últimas em nosso 
programa. 

— Eu pensava que vocês se opusessem a modificar as emoções 
e os instintos até que o mundo estivesse preparado para isso, disse 
Castle. Segundo você, o princípio "ama teus inimigos" teria sido 
suicida. 

— Teria sido um suicídio se não fosse por uma conseqüência 
inteiramente imprevista. Jesus deve ter-se surpreendido com o efei
to de sua descoberta. Estamos mal começando a entender o poder 
do amor, porque mal começamos a entender a debilidade da força 
e da agressão. Mas a ciência do comportamento, atualmente, é cla
ra sobre tudo isso. Descobertas recentes na análise da punição.. . 
Mas estou divagando demais. Deixem-me completar minha expli
cação sobre as razões pelas quais as virtudes cristãs — refiro-me so
mente às técnicas cristãs de autocontrole — não desapareceram da 
face da Terra, com a devida constatação de que escaparam por pouco, 
recentemente. 

— Quando Simmons e eu havíamos terminado de coletar nos
sas técnicas de controle, tínhamos que descobrir como ensiná-las, o 
que era mais difícil. As práticas educativas correntes eram de pou
co valor e as práticas religiosas não eram melhores. Supusemos que, 
geralmente, admite-se ser improdutiva a promessa do paraíso ou a 
ameaça do fogo do inferno. Ambos se baseiam numa fraude funda
mental que, quando descoberta, coloca o indivíduo contra a sociedade 
e reforça precisamente o que pretendem extinguir. O que Jesus ofe
receu como recompensa por amar ao inimigo foi o céu na Terra, 
melhor conhecido como "paz de espírito". Achamos válidas algu
mas sugestões seguindo as práticas do psicólogo clínico, prosseguiu. 
— Tentamos obter tolerância para experiências de aborrecimento. 
O sol do meio-dia é extremamente penoso se você sai de um quarto es
curo, mas habitue-se gradualmente e você reduzirá a dor concomitan-
temente. A analogia pode ser ilusória, mas é possível, de modo muito 
semelhante, obter tolerância a estímulos dolorosos ou desagradáveis, 
à frustração, ou a situações atemorizadoras que provocam zanga ou 
ira. A sociedade e a natureza armam situações aborrecidas sem consi-
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deração ao desenvolvimento da tolerância. Alguns a adquirem, mui
tos falham. Onde iria para a ciência da imunização se seguissem um 
esquema de dosagens acidentais? Considere o princípio "vade retro 
Satanas", por exemplo, continuou Frazier. — É um caso especial de 
autocontrole que altera o ambiente. Subclasse A3, creio. Damos 
a cada criança um pirulito mergulhado em açúcar refinado, de mo
do que um único toque da língua seja detectado. Dizemos que eles 
poderão comê-los mais tarde, desde que não os tenham lambido. A 
partir dos três ou quatro anos há uma razoável dif... 

— Três ou quatro! exclamou Castle. 
— Toda nossa educação ética é completada por volta dos seis 

anos — disse Frazier calmamente. — Um princípio simples, como 
o livrar-se da tentação seria adquirido antes dos quatro anos. Mas, 
numa idade tão precoce, o problema de não lamber o pirulito não é 
fácil. Agora, o que faria o Sr., Sr. Castle, numa situação destas? 

— Punha o pirulito fora do alcance da vista o mais rápido 
possível. 

— Exatamente. Posso perceber que o Sr. foi bem treinado. Ou 
talvez tenha descoberto o princípio por si mesmo. Somos a favor da 
investigação espontânea sempre que possível. Mas, neste caso, te
mos um objetivo mais importante e não hesitamos em dar uma ajuda 
verbal. Antes de mais nada, as crianças são orientadas para exami
nar seu próprio comportamento enquanto olham o pirulito. Isso as 
auxilia a reconhecer a necessidade de autocontrole. Os pirulitos 
são então escondidos e pede-se às crianças que relatem qualquer 
ganho em felicidade ou qualquer redução na tensão. Então, arran
ja-se uma forte distração — digamos um jogo interessante. Mais 
tarde, as crianças são relembradas do doce e encorajadas a examinar 
suas reações. O valor da distração é igualmente óbvio. Bem, devo 
prosseguir? Quando o experimento é repetido aproximadamente um 
dia depois, todas as crianças correm para o seu armário e fazem exa
tamente o que o Sr. Castle faria. Uma indicação suficiente do suces
so de nosso treinamento. 

— Eu gostaria de reportar uma observação objetiva de minha 
reação à sua história — disse Castle, controlando a voz com grande 
precisão. — Eu fico revoltado com essa exibição de tirania sádica. 

— Eu não gostaria de lhe negar o exercício de uma emoção 
que o Sr. parece gozar — disse Frazier. — Portanto, deixe-me con-
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tinuar. Esconder um objeto tentador mas proibido é uma solução 
primária. Por um motivo: não é sempre possível. Queremos uma 
espécie de libertação psicológica — ocultar o doce por não estar com 
a atenção fixada nele. Num último experimento, as crianças pendu
ram o pirulito como um escapulário, por algumas horas. 

"— Pendurado em meu pescoço, em vez da cruz, o pirulito" 
— disse Castle. 

— Eu gostaria que alguém me tivesse ensinado isso também, — 
disse Rodge, com um olhar para Bárbara. 

— Não gostaríamos todos? — disse Frazier. — Alguns de nós 
aprendem controle, mais ou menos acidentalmente. O resto segue a 
vida toda sem ao menos entender como ele é possível e lamentando 
o azar de ter nascido de maneira errada. 

— Como você constrói tolerância a uma situação aborrecida? — 
disse eu. 

— Por exemplo, fazendo as crianças tomarem um choque cada 
vez mais doloroso, ou fazê-los tomar chocolate diminuindo gradati-
vamente o açúcar, até fazê-los tomar uma mistura amarga sem faze
rem careta. 

— Mas ciúme ou inveja não podem ser administrados em doses 
graduais — disse eu. 

— E por que não? Lembre-se, controlamos também o ambien
te social nessa idade. Essa é a razão pela qual obtemos uma forma
ção ética cedo. Veja este caso: um grupo de crianças chega em casa 
depois de um longo passeio, cansadas e famintas. Elas esperam en
contrar um jantar. Descobrem, em vez disso, que está na hora de 
uma lição de autocontrole: devem ficar em pé durante cinco minu
tos diante de uma terrina fumegante de sopa. A tarefa é aceita como 
um problema de aritmética. Qualquer reclamação ou lamentação é 
uma resposta errada. Em vez disso, as crianças começam logo a se 
ocupar para evitar a infelicidade durante a demora. Uma delas pode 
fazer uma piada a respeito. Encorajamos o senso de humor como 
uma boa forma de não tomar um aborrecimento a sério. A piada não 
seria muito engraçada, de acordo com os padrões dos adultos — tal
vez a criança faça de conta simplesmente que entorna a terrina de 
sopa na boca. Outra poderá começar uma canção com muitos ver
sos. As demais juntar-se-ão sem demora, pois aprenderam que é 
uma boa maneira de passar o tempo. 
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Frazier olhou pouco à vontade para Castle, que não estava calmo. 
— Isso também não lhe parece uma forma de tortura, Sr. Castle? 

— perguntou ele. 
— Eu preferiria ser posto no pau-de-arara. 
— Então, você não tem, absolutamente, o treinamento com

pleto como eu supunha. Você não pode imaginar com que facili
dade as crianças têm essa experiência. É uma frustração biológica 
um tanto severa, pois as crianças estão cansadas e famintas e devem 
permanecer em pé olhando para a comida; mas isso passa tão sua
vemente quanto os cinco minutos de intervalo numa peça. Consi
deramos isso um teste elementar. Muitos problemas mais difíceis 
se seguem. 

— Eu bem que desconfiava, resmungou Castle. 
— Num estágio posterior, proibimos todos os expedientes so

ciais. Nada de canções, nada de piadas — só silêncio. Cada crian
ça é forçada a valer-se de seus próprios recursos — um passo muito 
importante. 

— Eu pensaria assim, disse eu. E como você sabe que isso 
dá resultado? Você poderia obter um grupo de crianças silenciosas 
e ressentidas. É certamente um estágio perigoso. 

— De fato é, e nós acompanhamos cada criança cuidadosamente. 
Se ela não incorporou as técnicas necessárias, nós voltamos um pouco 
atrás no processo. Um estágio ainda mais avançado — Frazier 
olhou de relance para Castle, que se agitou desconfortavelmente — 
aproxima-me do meu objetivo. Na ocasião de tomar a sopa, as crianças 
escolhem cara ou coroa. Então, a moeda é lançada e, dando cara, 
a criança que escolheu o sorteado, senta e come. Os que escolheram 
coroa permanecem de pé por outros cinco minutos. 

Castle grunhiu. 
— E você chama a isso de inveja? — perguntei. 
— Talvez não, exatamente, disse Frazier. Pelo menos, rara

mente há qualquer agressão contra os felizardos. A emoção, se 
há alguma, é dirigida contra o lançamento da moeda. Isso, por 
si mesmo, é uma lição valiosa, pois é a única direção na qual a 
emoção tem a possibilidade de ser útil. E ressentimento dirigido 
às coisas em geral, mesmo sendo talvez tão tolo como a agressão 
pessoal é mais fácil de ser controlado. Sua expressão não é social
mente censurável. Frazier olhou-nos nervosamente de um para 
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o outro. Ele parecia estar tentando descobrir se partilhávamos do 
preconceito de Castle. Eu comecei a compreender também que ele 
não queria realmente contar essa história. Ele era vulnerável. Es
tava pisando em terreno sagrado e eu estava seguro de que ele 
não tinha estabelecido o valor da maioria dessas práticas de um modo 
experimental. Ele, dificilmente, poderia ter feito isso no curto espaço 
de dez anos. Estava trabalhando com base em fé e isso o incomo
dava. Eu tentei reforçar sua confiança lembrando que ele tinha 
um colega de profissão entre seus ouvintes. 

— Você não poderia, inadvertidamente, ensinar às suas crianças 
exatamente algumas das emoções que você está tentando eliminar? 
— disse eu. Qual o efeito, por exemplo, de ver impedida a anteci
pação de uma sopa quente? Isso não conduziria, eventualmente, 
a sentimentos de incerteza ou mesmo de ansiedade? 

— Poderia. Nós temos que descobrir com que freqüência nos
sas lições poderiam ser administradas com segurança. Mas todos os 
nossos esquemas são obtidos experimentalmente. Nós nos preca
vemos contra conseqüências indesejáveis tal como um cientista em 
relação a fatores imprevistos em seus experimentos. No fim das 
contas, é um programa simples e sensível — ele continuou em tom 
conciliatório. — Estabelecemos um sistema de aborrecimentos e 
frustrações gradualmente crescentes contra um fundo de completa 
serenidade. Um ambiente fácil é dificultado aos poucos na medida 
em que as crianças adquirem a capacidade de ajustamento. 

— Mas, por que? — disse Castle. Por que esses aborrecimentos 
deliberados. . . para fazê-los suaves? Devo dizer que penso que 
você e seu amigo Simmons são realmente sádicos muito sutis. 

— O Sr. inverteu sua posição, Sr. Castle — disse Frazier, num 
momento de ira que apreciei. Castle referiu-se a pessoas e estava 
sendo desmesurada e talvez intencionalmente obtuso. — Ainda há 
pouco você me acusou de alimentar uma raça de molengas, continuou 
Frazier. Agora diz que eu os estou endurecendo. Mas o que você 
não entende é que essas situações, potencialmente desagradáveis, 
nunca são realmente aborrecidas. Nossos esquemas asseguram isso. 
Você não poderia entender, entretanto, porque não está tão adiantado 
como nossas crianças. 

Castle escureceu. 
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— Mas o que suas crianças conseguem com isso? — insistiu ele, 
aparentemente tentando tirar alguma vaga vantagem da ira de Fra-
zier. 

— O que elas conseguem com isso? — exclamou Frazier com 
uma espécie de menosprezo incontido. Seus lábios se apertaram 
e ele baixou a cabeça para olhar seus dedos que amassavam alguns 
talos de grama. 

— Elas devem conseguir felicidade, liberdade e força — disse 
eu, colocando-me numa posição ridícula, tentando restabelecer a 
paz. 

— Elas não me parecem felizes ou livres, de pé diante da 
terrina da "Sopa Proibida" — disse Castle, respondendo-me entre pa-
rêntesis, enquanto continuava a encarar Frazier. 

— Se devo soletrá-lo — começou Frazier com um profundo sus
piro — o que elas conseguem é superar as pequenas emoções que ocor
rem no coração dos despreparados. Elas obtêm satisfação, prazeres e 
proveitosas relações sociais numa escala nunca sonhada no mundo lá 
fora. Adquirem um incomensurável aumento de eficiência, porque 
podem dedicar-se a um trabalho sem sofrer as dores e as penas que 
cedo assaltam a maioria de nós outros. Adquirem novos hori
zontes, pois estão livres das emoções características da frustração e 
do fracasso. Elas conseguem... — seus olhos procuravam os ramos 
das árvores. — É suficiente? — perguntou finalmente. 

— E a comunidade deverá ganhar sua lealdade — disse eu — 
quando elas descobrirem o medo e a inveja, a desconfiança e a ini-
bição no mundo lá fora. 

— Estou contente por você pensar assim — disse Frazier. 
Você poderia ter dito que elas devem se sentir melhor do que os 
miseráveis produtos de nossas escolas. Mas nós estamos traba
lhando para manter qualquer sentimento de superioridade ou menos
prezo sob controle, também. Tendo eu sofrido disso mais aguda
mente, pus o assunto em primeiro lugar na nossa agenda. Evitamos 
cuidadosamente qualquer regozijo por triunfo pessoal que signifique 
insucesso de outra pessoa. Não obtemos o prazer do sofisticado, 
do competitivo, do que discute. Lançou um olhar impiedoso para 
Castle. — Não usamos a motivação de dominação, porque es
tamos sempre pensando no grupo todo. Poderíamos motivar al
guns gênios dessa maneira — essa era, certamente, minha própria 
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motivação — mas sacrificaríamos parte da felicidade dos outros. 
Triunfo sobre a natureza e sobre si mesmo, sim. Mas sobre os 
outros, nunca. 

— Você tirou a mola principal do relógio — disse Castle fran
camente. 

— Essa é uma questão experimental, Sr. Castle, e o Sr. tem 
a resposta errada. 

Frazier não estava se esforçando para esconder seus sentimentos. 
Se antes tinha montado em Castle, agora estava usando as esporas. 
Talvez tivesse sentido que os demais tinham mudado de opinião 
e que ele poderia mudar sua tática com uma única apresentação. 
Mas isso era mais do que uma estratégia, era sentimento genuíno. 
O ceticismo sistemático de Castle constituía uma frustração cres
cente. 

— Suas técnicas são realmente tão novas? disse eu apressada
mente. E a prática primitiva de submeter o menino a várias tor
turas antes de lhe conferir um lugar entre adultos? Que diz das téc
nicas disciplinares do puritanismo? Ou da escola moderna a res
peito disso? 

— Num outro sentido, você tem razão, disse Frazier. E acho 
que você respondeu brilhantemente à preocupação do Sr. Castle por 
nossos pequeninos. A infelicidade que deliberadamente impomos é 
muito mais suave do que a infelicidade normal da qual os protege
mos. Mesmo durante o nosso treinamento ético, a infelicidade é ri-
diculamente trivial para as crianças bem treinadas. 

— Mas há um mundo de diferenças na maneira pela qual usa
mos esses aborrecimentos, continuou. Por uma razão: nós não os 
punimos. Nunca administramos algo de desagradável na esperança 
de reprimir ou eliminar um comportamento indesejável. E há outra 
diferença. Na maioria das culturas, as crianças deparam-se com 
aborrecimentos e revezes de magnitude incontrolada. Alguns são 
impostos em nome da disciplina por pessoas investidas de auto
ridade. Outros, como as ameaças, são desculpados embora não auto
rizados. Outros, ainda, são meramente acidentais. Ninguém se preo
cupa em impedi-los nem pode fazê-lo. 

— Sabemos todos o que acontece. Poucas crianças saem fortes, 
exatamente as que tiveram a sua infelicidade em doses que puderam 
ser absorvidas. Esses se tornam homens e mulheres corajosos. 
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Outros, tornam-se sádicos ou masoquistas em graus variados de pa
tologia. Não tendo conquistado o ambiente doloroso, eles se tor
nam preocupados com a dor e fazem dela uma arte pervertida. 
Outros se submetem — e esperam herdar a terra. O resto, os co
vardes, os medrosos, vivem temerosos pelo resto da vida. E este 
é só um campo de batalha — a reação à dor. Eu poderia citar 
dezenas de casos paralelos. O otimista e o pessimista, o satisfeito 
e o insatisfeito, o amado e o não-amado, o ambicioso e o desacor-
çoado — esses são apenas os produtos extremos de um sistema 
miserável. 

— Práticas tradicionais são reconhecidamente melhores do que 
nada, continuou Frazier. Espartano ou puritano, ninguém pode 
questionar o resultado ocasionalmente feliz. Mas o sistema inteiro 
repousa sobre o desperdício do princípio de seleção. A escola pú
blica inglesa do século XIX produziu homens corajosos — estabelecen
do barreiras quase insuperáveis e elevando ao máximo os poucos que 
conseguiram ultrapassá-las. Mas seleção não é educação. A sua 
safra de homens corajosos será sempre pequena e a perda, enorme. 
Como todos os princípios primitivos, a seleção vale como educação 
apenas através do uso desregrado de material. Multiplica de ma
neira extravagante e seleciona com rigor. É a filosofia da "grande 
ninhada" como alternativa para a boa higiene infantil. Em Walden 
II, temos um objetivo diferente. Fazemos de cada homem um 
homem corajoso. Todos eles ultrapassam as barreiras. Alguns re
querem mais preparo do que os outros, mas todos o fazem. O uso 
tradicional da adversidade serve para selecionar o forte. Nós con
trolamos a adversidade para construir força. E fazemo-lo deli-
beradamente, não importa quão sádicos o Sr. Castle nos possa julgar, 
a fim de preparar para as adversidades que estão fora de controle. 
Nossas crianças eventualmente experimentam "a dor de coração e 
as centenas de choques naturais que a carne herda". Seria a prática 
mais cruel possível protegê-los enquanto pudéssemos, especialmente 
quando podemos protegê-los tão bem. 

Frazier levantou as mãos num gesto exagerado de apelo. 
— Que alternativas nós tínhamos? disse ele como se estivesse 

sofrendo. O que mais poderíamos fazer? Por quatro ou cinco anos 
poderíamos proporcionar uma vida na qual nenhum desejo impor
tante ficasse insatisfeito, uma vida praticamente livre de ansiedade, 
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frustração ou aborrecimento. O que você faria? Você deixaria 
as crianças gozarem esse paraíso sem pensar no futuro, como uma 
mãe idólatra super-protetora? Ou você relaxaria o controle do 
ambiente e deixaria as crianças encontrarem frustrações acidentais? 
Mas qual é a vantagem de acidentes? Não, havia um único caminho 
para nós. Tínhamos que planejar uma série de adversidades de 
modo que a criança pudesse se desenvolver com o maior auto-
controle possível. Chame-o de deliberado, se quiser, e acuse-nos 
de sadismo; não havia outro caminho. 

Frazier virou-se para Castle quase conciliatório. Parecia estar 
esperando ansiosamente sua capitulação. Mas Castle meramente des
locou a questão. 

— Acho difícil classificar essas práticas, disse ele. Frazier emi
tiu um "ah!" desgostoso e sentou-se. 

— Seu sistema parece ter ocupado o lugar e as técnicas da 
religião. 

— Da religião e da cultura familiar, disse Frazier mal-humo
rado. Mas não chame isso de usurpação. Treinamento ético per
tence à comunidade. Como para as técnicas, coletamos todas as 
sugestões que pudemos encontrar, sem prejuízo da fonte, mas não 
baseados na fé. Desconsideramos todas as declarações de revelação 
da verdade e submetemos todos os princípios a testes experimentais. 
E, a propósito, eu representei muito mal o sistema todo, se você 
supõe que qualquer das práticas que descrevi são fixas. Tentamos 
muitas técnicas diferentes. Gradualmente, trabalhamos para atingir 
o melhor conjunto possível. E não prestamos muita atenção ao apa
rente sucesso de um princípio no curso da história. A História é 
prestigiada em Walden II apenas como entretenimento; não é levada 
a sério como material de reflexão, o que me lembra muito grosseira
mente o nosso plano inicial para amanhã. Vocês tiveram bastante 
emoções? Podemos voltar ao intelecto? 

Frazier endereçava estas perguntas a Castle de um modo muito 
amigável e fiquei muito satisfeito em ver que este respondia da 
mesma forma. Era perfeitamente claro, entretanto, que nenhum 
dos dois jamais tinha pendurado um pirulito no pescoço ou enfren
tado uma terrina de Sopa Proibida. 
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15 

Os alojamentos e os programas diários das crianças mais velhas 
forneciam um exemplo particularmente bom de engenharia compor-
tamental. À primeira vista eles pareciam inteiramente casuais, quase 
acidentais, mas como Frazier apontou seus aspectos mais significativos, 
e as conseqüências de cada programa, eu comecei a vislumbrar um 
plano amplo, quase maquiavélico. 

As crianças passavam suavemente de um grupo de idade para 
outro, seguindo um processo natural de crescimento e evitando as 
mudanças abruptas do sistema lar-escola. A coisa era feita de tal 
maneira que cada criança imitava as crianças ligeiramente mais ve
lhas, criando, portanto, motivos e padrões para grande parte de sua 
educação inicial, sem auxílio adulto. 

O controle do ambiente físico e social, que Frazier tinha cons
truído em grande parte, era progressivamente relaxado — ou, para 
ser mais exato, o controle era transferido das autoridades para a 
própria criança e para outros membros de seu grupo. Após passar 
a maior parte de seu primeiro ano num cubículo de ar condicionado 
e o segundo e o terceiro, principalmente num quarto de ar condi
cionado com um mínimo de roupa e de roupa de cama, a criança 
de três ou quatro anos passava a vestir roupas regulares e ganhava 
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uma pequena cama num dormitório, da qual deveria cuidar. As 
camas das crianças de cinco e seis anos eram reunidas em grupos de 
três ou de quatro, em séries de pequenas câmaras, mobiliadas como 
quartos e tratadas como tal pelas crianças. 

Grupos de três ou quatro crianças de sete anos ocupavam pe
quenos quartos juntos. Essa prática continuava, com freqüente mu
dança de companheiros até os treze anos, quando as crianças então 
ocupavam quartos temporários no prédio dos adultos, geralmente 
aos pares. Quando casavam, ou sempre que o indivíduo quisesse, ele 
poderia participar na construção de um quarto maior para si mesmo, 
ou remobiliar um quarto antigo que estivesse disponível. 

Uma remoção similar de supervisão ocorria nos refeitórios à 
medida que a criança adquiria autocontrole. Dos três ao seis anos, 
as crianças mais velhas, como observamos em nosso primeiro dia 
em Walden II, tomavam suas refeições em horas especificadas nos 
alojamentos dos adultos. Aos treze anos, toda a supervisão era 
abandonada e o jovem membro era livre para comer quando e onde 
lhe aprouvesse. 

Visitamos algumas das oficinas, laboratórios, estúdios e salas 
de leitura, usadas em lugar de salas de aula. Estavam ocupadas 
mas não davam a impressão de que as crianças estivessem realmente 
na escola. Suponho que os poucos adultos vistos nas proximidades 
do prédio eram professores. Mas muitos deles eram homens, con
trariamente à minha concepção de professores de crianças daquela 
idade. E, mais freqüentemente, eles estavam ocupados com seus 
assuntos particulares. Como Frazier pedira que evitássemos ques
tões ou discussões na presença das crianças, passamos de uma sala 
para outra cada vez mais intrigados. Tenho que admitir que havia 
um grande aproveitamento, mas nunca tinha visto uma escola se
melhante anteriormente. 

Visitamos um ginásio bem equipado, uma pequena sala de 
reunião e outras acomodações. A construção era feita de terra ba
tida e decorada com muita simplicidade, mas apresentava um agra
dável aspecto "informal". As portas e muitas das janelas perma
neciam abertas e parte do trabalho escolar ou o que quer que fosse, 
era realizado fora. As crianças entravam e saíam constantemente. 
Embora houvesse uma evidente excitação local, não se assemelhava 
à barulhenta confusão que se encontra nas escolas, quando a disci-
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plina é momentaneamente relaxada. Todos pareciam gozar de ex
traordinária liberdade, mas a eficiência e o conforto de todo o grupo 
eram preservados. 

Isso me lembrou crianças bem comportadas, e eu estava a ponto 
de perguntar com que freqüência a pressão atingia o ponto de 
explosão. Mas havia uma diferença também e minha pergunta se 
esvaneceu vagarosamente. Eu só podia concluir que essa feliz atmos
fera tão produtiva era provavelmente o habitual. Novamente, pelo 
que eu pude ver, Frazier — ou alguém — tinha as coisas sob con
trole. 

Retornamos para a sombra da árvore; eu estava cheio de per
guntas e certo que Castle se sentia da mesma forma. Mas Frazier 
tinha outros planos. Tinha esquecido quão notável era o espetáculo 
que havíamos presenciado ou estava intencionalmente deixando fer
mentar nossa admiração e curiosidade. Partiu de um ponto muito 
diferente. 

— Quando discutimos a economia da vida comunitária, disse 
ele, eu mencionei educação. Os professores são, naturalmente, tra
balhadores e eu estou tentando defender tudo que eu disse acerca 
de nossa vantagem econômica enquanto especificamente aplicada à 
educação. Deus sabe, o mundo exterior não é propriamente perdu
lário na educação de suas crianças. Ele não gasta muito em equi
pamentos ou professores. Além disso, a despeito de sua política 
de economia há ainda um desperdício enorme. Uma educação muito 
melhor custaria menos, se a sociedade fosse melhor organizada. 

Nós podemos adotar os melhores métodos educacionais e ainda 
evitar a máquina administrativa que as escolas necessitam a fim de 
ajustar a criança a uma estrutura social desfavorável. Não precisamos 
nos preocupar com a padronização para permitir a transferência de 
alunos de uma escola para outra ou avaliar ou controlar o trabalho de 
escolas particulares. Não precisamos de "séries". Todos sabem 
que os talentos e capacidade não se desenvolvem ao mesmo nível 
em crianças diferentes. Um leitor de quarta série pode ser um ma
temático de sexta série. À série é um expediente administrativo que 
violenta a natureza do processo de desenvolvimento. Aqui, a crian
ça progride à velocidade que ela queira em qualquer campo. Não 
se perde tempo em forçá-la a participar ou a ser aborrecida com 
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atividades que já superou. E uma criança atrasada pode ser auxilia
da mais eficientemente também. 

— Nós também não exigimos que todas as nossas crianças de
senvolvam as mesmas habilidades ou capacidades. Não insistimos 
num certo conjunto de cursos. Acho que não temos uma única 
criança que tenha tido uma "educação escolar secundária", o que 
quer que isso signifique. Mas todas se desenvolveram tão rapida
mente quanto é aconselhável e elas são bem educadas em muitos 
aspectos úteis. Do mesmo modo, não perdemos tempo em ensinar o 
que não se pode ensinar. A educação fixa representada por um di
ploma é uma restrição séria que não tem lugar em Walden II. 
Nós não atribuímos um valor econômico ou honorífico à educação. 
Ela tem seu próprio valor ou nenhum. 

— Uma vez que nossas crianças estejam felizes, cheias de energia 
e curiosas, não precisamos ensinar nenhuma "matéria". Ensinamos 
somente as técnicas de aprender e pensar. Assim, para Geografia, 
Literatura, Ciências — damos às nossas crianças oportunidade e 
orientação e elas aprendem por si mesmas. Deste modo, dispensa
mos metade dos professores exigidos no antigo sistema e nossa edu
cação é incomparavelmente melhor. Nossas crianças não são negli
genciadas, mas raramente, se é que alguma vez isso acontece, ensina-se 
alguma coisa. 

— A educação em Walden II é parte da vida da comunidade. 
Nós não precisamos alardear as experiências da vida. Nossas crianças 
começam a trabalhar com tenra idade. Isso não é duro; é aceito 
tão prontamente como um esporte ou uma brincadeira. E uma boa 
parte de nossa educação se faz em oficina, laboratório e campos. 
Faz parte do Código de Walden II encorajar as crianças em todas 
as artes e ofícios. Temos prazer em passar o tempo a instruí-las, 
pois sabemos que é importante para o futuro de Walden II e para 
a nossa própria segurança. 

— E quanto à educação superior? disse eu. 
— Não estamos equipados para uma formação profissional, na

turalmente, disse Frazier. Aos que querem se graduar numa univer
sidade é dado preparo especial. As exigências de ingresso são sem
pre tirânicas, embora talvez inevitáveis num sistema de produção em 
massa. Assim, conseguimos descobrir faculdades que receberão nos
sos jovens como estudantes especiais e, à medida que eles continuam 
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a obter excelentes resultados, esperamos encontrar menores difi
culdades. Na pior das hipóteses, deveremos organizar-nos como um 
colégio e nos fazer reconhecidos. Mas você pode imaginar as mu
danças estúpidas que teríamos que fazer? Frazier resfolegou com 
impaciência. — Bem, ironias, ironias. 

— Você não quer dizer "orgulho"? — perguntei. 
— Nós teríamos de estabelecer um "currículo", exigir uma "mé

dia x", "uma língua estrangeira", "tantos anos de estágio", etc, etc. 
Seria muito divertido. Não, "ironias" foi o que eu quis dizer. 

— Então, a sua gente não vai ao ginásio? 
— Não temos mais motivos para distinguir entre ginásio e co

légio e entre colégio e faculdade. De qualquer modo, que são essas 
distinções, uma vez que você separou educação de sua própria admi
nistração? Existe algum rompimento natural no desenvolvimento de 
uma criança? Muitas de nossas crianças, naturalmente, estudam 
assuntos cada vez mais avançados à medida que crescem. Nós as 
ajudamos de todas as maneiras que abreviem o processo de ensino. 
Damos novas técnicas para que elas adquiram conhecimento e modos 
de pensar. A despeito das crenças da maioria dos educadores, 
nossas crianças são ensinadas a pensar. Nós lhes proporcionamos 
um excelente levantamento dos métodos e técnicas de pensar toma
dos da Lógica, Estatística, Método Científico, Psicologia e Matemá
tica. Essa é toda a educação colegial de que eles precisam. Elas 
obtêm o resto por si mesmas em nossas bibliotecas e laboratórios. 

— E quanto a bibliotecas e laboratórios, disse eu, o que você 
pode, de fato, fornecer nesse sentido? 

— A respeito de bibliotecas, nós nos orgulhamos de ter os 
melhores livros, senão a maioria. Você, alguma vez, passou muito 
tempo numa grande biblioteca escolar? Que lixo o bibliotecário 
teve de guardar a fim de relacionar um milhão de volumes no ca
tálogo do colégio? Folhetos superados, velhas revistas, velharias 
imprestáveis que até mesmo a livraria de segunda mão mais vaga
bunda limparia de suas prateleiras. Tudo guardado com o pretexto 
fútil de que algum dia alguém desejará estudar a história de um 
campo. Aqui, temos o coração de uma grande biblioteca — não 
tanto para agradar o estudante ou especialista, talvez, mas suficiente 
para interessar o leitor inteligente pela vida. Dois ou três mil vo
lumes são suficientes para isso. 
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Frazier desafiou-me com um olhar firme, mas eu não quis 
discutir num terreno tão difícil. 

— O segredo é que, continuou ele, subtraímos de nossas prate
leiras a mesma quantidade que acrescentamos. O resultado é uma 
coleção que nunca perde o interesse. Todos obtemos algo de vital 
cada vez que pegamos um livro nas prateleiras. Se alguém quiser 
prosseguir um assunto especial, nós arranjamos por empréstimo. Se 
alguém quiser se divertir, temos metade de um depósito de volumes 
substituídos. 

— Nossos laboratórios são bons, porque são reais. Nossas 
oficinas são na realidade pequenos laboratórios de engenharia, qual
quer pessoa com uma inclinação genuína pode ir além de um co
legial. Nós ensinamos Anatomia no matadouro, Botânica no campo, 
Genética no estábulo e viveiros de aves, Química no edifício médico 
e na cozinha e no laboratório de laticínios. Que mais você quer 
saber? 

— E tudo isso é somente por diversão? Você não sente que 
algum estudo disciplinado é necessário? disse Castle. 

— Para que? perguntou Frazier, numa falsa demonstração de 
surpresa. 

— Para prover técnicas e habilidades que serão valiosas mais 
tarde, disse Castle. Por exemplo, o estudo de uma língua. 

— Por que "mais tarde"? Por que não adquirir a linguagem 
quando valiosa? Nós adquirimos o domínio de nossa própria língua 
desse modo! Naturalmente, você está pensando num processo edu
cacional que termina, algumas vezes, no fim do último ano do co
légio. Em Walden II, a educação continua indefinidamente. É 
parte da nossa cultura. Podemos adquirir uma técnica sempre que 
necessitarmos dela. 

— Como as línguas, continuou Frazier, você deve saber que, 
mesmo nas nossas maiores universidades um departamento de língua 
é considerado muito bom se dois ou três estudantes, em qualquer 
momento, se aproximam da fluência. Podemos fazer melhor do 
que isso. Um membro de Walden II, que certa vez viveu na 
França, interessou diversos de nossos membros de dez a cinqüenta 
anos na língua francesa. Você pode conversar com eles durante 
sua estada. Eu os ouço conversar em volta da sala de refeições 
a toda hora e eles acrescentam um agradável toque cosmopolita. 
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Ouvi dizer que estão desenvolvendo simpatia pela língua francesa e 
por sua literatura. Eles nunca obtiveram qualquer grau ou crédito, 
mas estão aprendendo francês. Existe, na verdade, alguma escolha? 
Ou o francês é digno de ser aprendido na ocasião em que você o 
estuda, ou não é. Sejamos sensatos. 

— Ainda estou cético, disse Castle. Naturalmente, estou ainda 
em desvantagem argumentando contra um fato consumado. — Frazier 
sacudiu a cabeça violentamente. — Mas nem tudo está acabado, 
continuou Castle. Suas agradáveis salas de aula, suas crianças ha
bilidosas e satisfeitas — isso eu devo aceitar. Mas levará muito 
tempo para descobrir quando realmente são bem educadas suas crian
ças de acordo com nossos padrões. — Frazier fez menção de falar, 
mas Castle antecipou-se. — Admitirei que esses padrões não nos 
dirão tudo. Não podemos convidar suas crianças para se submeterem 
aos nossos exames, porque elas não aprenderam as mesmas coisas, 
mesmo numa área como o francês. Seus estudantes, provavelmente, 
não se sairiam melhor que um parisiense médio, num exame de fran
cês do 2.° ano. Admitirei e confesso, com toda a humildade, que 
posso concordar que a espécie de aprendizagem que você descreveu, 
é melhor — se uma comparação for possível. É o ideal que todo o 
professor de colégio vislumbra a todo momento em que ele se li
berta da agitação de sua vida. Mas não posso aceitar o sistema 
que você descreveu, porque não vejo qual o motor que o move. 
Por que suas crianças aprendem qualquer coisa? Quais são seus 
substitutos para nossos motivos-padrão? 

— Seus "motivos-padrão", exatamente, disse Frazier. E isso 
é enfadonho. Uma instituição educacional dispende a maior parte 
de seu tempo, não em apresentar fatos ou comunicando técnicas de 
aprendizagem, mas tentando fazer com que seus estudantes aprendam. 
Isso cria necessidades espúrias. Você alguma vez parou para anali
sá-los? Que são os "motivos-padrão", Sr. Castle? 

— Devo admitir que não são muito atraentes, disse Castle. 
Suponho que consista no medo da família no caso de notas baixas 
ou expulsão, a recompensa de honrarias, a valorização esnobe da 
beca, o valor rentável de um diploma. 

— Muito bem, Sr. Castle, disse Frazier. — O Sr. é um homem 
honesto. E agora para responder às suas perguntas — nosso subs
tituto é simplesmente a ausência desses expedientes. Nós tivemos 
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que descobrir a validade e os motivos realmente produtivos — os 
motivos que inspiram o trabalho criativo na ciência e na arte, fora 
das academias. Ninguém pergunta como motivar um bebê. Um 
bebê explora, naturalmente, tudo o que alcança, a menos que forças 
restritivas já se tenham feito sentir. E essa tendência não morre, 
ela é inibida. 

— Fizemos um estudo da motivação da criança não-reprimida 
e descobrimos mais do que podíamos usar. Nossa tarefa era pre
servá-las, fortificando a criança contra o desânimo. Introduzimos o 
desânimo tão cuidadosamente quanto introduzimos qualquer outra si
tuação emocional, iniciando ao redor dos seis meses. Alguns dos 
brinquedos, em nossos cubículos com ar condicionado, são projetados 
para criar perseverança. Um trecho de melodia de uma caixa de 
música, ou um padrão de luzes faiscantes, é arranjado de maneira a 
seguir uma resposta apropriada, digamos, apertar uma campainha. 
Mais tarde, a campainha deverá ser apertada duas vezes, depois 
três ou cinco ou dez vezes. É possível construir um comportamento 
fantasticamente perseverante sem encontrar frustração ou raiva. Pode 
não surpreendê-lo saber que alguns de nossos experimentos falharam; 
a resistência ao desânimo tornou-se quase estúpida ou patológica. 
Corre-se alguns riscos em trabalhos desse tipo, é claro. Felizmente, 
podemos reverter o processo e restaurar a criança ao nível satis
fatório. 

— Criar uma tolerância a eventos desanimadores mostrou ser 
tudo quanto precisávamos, continuou Frazier. As motivações em 
educação, Sr. Castle, são os motivos em todo o comportamento hu
mano. A educação deveria ser a própria vida. Nós não precisamos 
criar motivações. Nós evitamos as necessidades espúrias acadêmi
cas que o Sr. relacionou tão francamente e também a fuga da ameaça 
tão amplamente usada em nossas instituições civis. Nós apelamos 
para a curiosidade, que é característica da criança não-limitada, 
tanto quanto do adulto alerta e inquisitivo. Apelamos para este 
impulso para controlar o ambiente que faz o bebê continuar a 
amassar um pedaço de papel barulhento e o cientista continuar a 
progredir em sua análise preditiva da natureza. Não precisamos 
motivar ninguém criando necessidades espúrias. 

— Conheci uns poucos homens com o tipo de motivação a que 
você se refere, disse eu. 
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— A cultura contemporânea produz uns poucos, por acidente, 
disse Frazier rapidamente, assim como produz alguns homens cora
josos ou felizes. 

— Mas eu nunca os entendi, disse eu debilmente. 
— Por que é que você deveria, mais do que as pessoas infelizes 

podem entender as felizes? 
— Mas não há uma necessidade real para satisfações espúrias? 

disse eu. — Pequenos sinais de sucesso pessoal, dinheiro — domi
nação pessoal também, se você quiser. A maior parte do que 
faço, faço-o para evitar conseqüências indesejáveis, para fugir do 
desagrado, ou para rejeitar ou atacar forças que interferem na mi
nha liberdade. 

— Todos os motivos infelizes, disse Frazier. 
— Infelizes, talvez, porém, poderosos. Acho que o que pare

ce exatamente menos promissor no seu sistema é a felicidade. 
Sua gente vai ser demasiado feliz, demasiado bem sucedida. Mas 
porque é que eles não vão simplesmente dormir? Podemos esperar 
conquistas reais deles? Os grandes nomes da História não foram 
essencialmente infelizes, ou desajustados, ou neuróticos? 

— Tenho pouco interesse em conclusões extraídas da His
tória, disse Frazier, mas, se você quiser tocar nessa tecla, eu entro 
no seu jogo. Para cada gênio que você citar, cuja grandeza pareça 
ter brotado de uma neurose, eu citarei atos similares de grandeza 
sem neurose. Vire isso ao avesso e eu concordarei. Um homem 
com um toque de gênio terá tamanha probabilidade de atacar as 
instituições existentes, que ele será chamado de desiquilibrado ou 
neurótico. Os únicos gênios produzidos pelo caos da sociedade são 
os que fizeram alguma coisa a respeito. — Frazier parou e eu me 
perguntei se ele estava pensando em si mesmo. — O caos alimenta 
o gênio. Oferece ao homem algo a respeito do qual se tornar um 
gênio. Mas aqui, temos coisas melhores a fazer. 

— Mas quanto aos casos em que a infelicidade levou à reali
zação artística ou científica? — perguntei. 

— Eu diria que alguns magníficos sonetos não teriam sido es
critos se a musa tivesse cedido, disse Frazier. Mas não tan
tos assim. Não muitos trabalhos de arte podem ser atribuídos à 
falta de satisfação das necessidades básicas. Não é o sexo franco 
que dá origem à arte, mas relações pessoais que são antes sociais ou 
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culturais do que biológicas. A arte lida com algo menos óbvio do 
que a satisfação a ser encontrada num prato trivial. Frazier riu 
explosivamente, como se tivesse talvez dito mais do que pretendia. 

— Nós nunca produziremos um mundo tão satisfatório que 
não deixe lugar à arte, continuou ele. Ao contrário, Walden II de
monstrou muito bem que tão logo as simples necessidades da vida 
sejam obtidas com pequeno esforço, ocorre um desabrochar enorme 
de interesse artístico. E o que menos precisamos temer é que as 
satisfações simples diminuam a conquista científica do mundo. Que 
cientista merece o nome se estiver envolvido como cientista, na sa
tisfação de suas próprias necessidades básicas? Ele pode estar pen
sando nas necessidades básicas dos outros, mas seus próprios motivos 
são claramente culturais. Não pode haver dúvidas sobre o valor 
de sobrevivência do espírito investigador — da curiosidade, da ex
ploração, da necessidade de dominar os meios, da urgência de 
controlar as forças da natureza. O mundo nunca será totalmente 
conhecido e o homem não pode ser impedido de saber cada vez mais 
a respeito dele. 

O assunto pareceu ter-se tornado demasiado vago para estimular 
maiores discussões, mas Castle logo ofereceu um outro substituto. 

— Estou dilacerado entre duas questões que parecem in-
compatíveis ainda que igualmente importantes, disse ele. O que 
fazem quanto a diferenças em intelecto e talento entre suas crianças? 
E o que fazem para evitar produzir uma porção de jovens com
pletamente padronizados? Qual pergunta deveria eu fazer e qual é 
a sua resposta? 

— Ambas são boas questões, disse Frazier, e bastante compa
tíveis. Eu fiz menção de falar e Frazier disse: — Vejo que o Sr. 
Burris quer ajudar nas respostas. 

— Acho que, disse eu, as diferenças são devidas a fatores am
bientais e culturais e que o Sr. Frazier não tem grande problema a 
resolver. Dê a todas as suas crianças o excelente cuidado que nós 
testemunhamos e suas diferenças serão desprezíveis. 

— Não, você está errado, Burris, disse Frazier. Esta é uma 
pergunta a que nós respondemos satisfatoriamente. Nossas crian
ças de dez anos têm todas o mesmo ambiente desde o nascimento, 
mas a variação de seus QI é quase tão grande quanto o da popu-
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lação externa. Isto parece ser verdadeiro no que se refere às outras 
habilidades e capacidades, também. 

— E quanto a proezas físicas, naturalmente, disse Castle. 
— Por que é que você disse "naturalmente"? — perguntou 

Frazier, com marcado interesse. 
— Bem, porque diferenças físicas são, geralmente, conhecidas, 

eu suponho. 
— Todas as diferenças são físicas, meu caro Sr. Castle. Nós 

pensamos com nosso corpo, também. Você deveria ter respondido 
que diferenças em proezas foram sempre óbvias e impossíveis de 
esconder, enquanto que outras diferenças foram geralmente disfar
çadas, pelo bem do prestígio e do orgulho da família. Nós aceita
mos a maioria de limitações físicas sem protesto e somos razoa
velmente felizes apesar delas, mas podemos gastar uma vida toda 
tentando viver de acordo com uma concepção inteiramente falsa de 
nosso poder em outro campo, e sofrer a dor de um fracasso lento. 
Aqui, nós nos aceitamos como somos. 

— Os não-talentosos não acabarão infelizes? 
— Nós não experimentamos rivalidade pessoal; os indivíduos 

são raramente comparados. Nós nunca desenvolvemos um gosto 
muito além de um talento. Nossos pais têm poucos motivos para 
falsificar as habilidades de seus filhos para si mesmos ou para *os 
outros. É fácil para nossas crianças aceitar suas limitações, exata
mente como elas sempre aceitaram a maioria das diferenças que o 
Sr. Castle chamou de "proezas físicas". Ao mesmo tempo, nossas 
crianças mais dotadas não são retidas pela mediocridade organizada. 
Nossos gênios não se sentem deslocados. O tipo brilhante mas 
instável não nos é familiar. O gênio pode-se exprimir. 

Tínhamos mudado de lugar de tempos em tempos, de modo 
a acompanhar a sombra de nossa árvore. Nós estávamos agora 
dirigidos exatamente para o norte e aglomerados perto do tronco, 
porque era meio-dia. O trabalho escolar da área próxima do prédio 
tinha gradualmente terminado e teve início a migração em direção à 
sala de jantar. Frazier levantou-se e esticou os joelhos cuidadosa
mente. Nós também levantamo-nos, com exceção de Castle que 
ficou teimosamente em seu lugar. 

— Não posso acreditar, começou ele, olhando para o chão, 
e aparentemente não se importando em ser ou não ouvido. — Eu não 
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posso acreditar que você realmente consiga espontaneidade e liber
dade através de um sistema de controle tirânico. Onde entra a ini
ciativa? Quando é que a criança começa a pensar em si como um 
agente livre? O que é liberdade, de qualquer modo, sob tal plano? 

— Liberdade, liberdade, disse Frazier, esticando os braços e 
pescoço e quase cantando as palavras como se as tivesse pronuncia
do do fundo de um abismo. — Liberdade é a questão, não é? Mas não 
vamos respondê-la agora. Deixemo-la soar, podemos? Deixemo-la 
soar. 
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16 

Na parte meridional dos jardins em flor, em cima de uma man
ta estendida na grama morna, estava uma menina nua de uns nove 
ou dez meses. Um jovem e uma jovem tentavam fazê-la engatinhar 
para alcançar uma boneca de borracha. Paramos um momento, an
tes de prosseguir nosso caminho até as salas comuns, para apreciar 
os esforços grotescamente impotentes da criança. 

Quando retomamos nosso passeio, Frazier disse como por ca
sualidade: 

— Seu primeiro filho. 
— Por Deus! — gritei. — Não me diga que esses meninos são 

pais da criança! 
— Pois claro. E é uma criança extraordinária. 
— Mas se não têm mais de dezesseis ou dezessete anos! 
— Provavelmente. 
— Trata-se de algum caso especial? Espero que não seja o nor

mal — minha voz fraquejou com a dúvida. 
— Não é raro, em absoluto, entre nós — disse Frazier. — A 

média de idade de uma mãe de Walden II, em seu primeiro parto, 
é dezoito anos e esperamos que essa média abaixe ainda mais. A 
guerra impediu um pouco esses objetivos. Parece-me que a jovem 
que você viu tinha dezesseis anos quando teve a sua filha. 
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— E por que encorajar isso? — disse Bárbara. 
— Existe uma série de boas razões. Não há desculpa para o 

atraso habitual do casamento ou o retardamento ainda maior da pro-
criação. Que lhes parece falarmos disso enquanto comemos? Encon
tramo-nos à uma hora no refeitório? 

Chegamos a nossas habitações e Frazier se despediu sem mais. 
Lavamo-nos e nos reunimos de novo na frente do edifício; senta-
mo-nos em fila em um banco comprido pregado à parede, que estava 
parcialmente sombreado pela marquise. Estávamos exaustos. 

— Quero créditos de trabalho por este tipo de coisa — disse 
Castle, deixando-se cair no banco. — E terão que valer cerca de dois 
pontos ou então não brinco mais. 

— Que pensa do que o Sr. Frazier disse esta manhã? — per
guntou Rodge. 

— A única coisa que posso dizer-lhe — disse Castle — é que 
eu não aporia minha assinatura embaixo. 

Rodge, em evidente desacordo, olhou de relance para Bárbara. 
— Por que? — perguntei, oferecendo quanto apoio pude. 
— Você o faria? — perguntou-me Castle. 
— Bem, não sei. Mas o que disse Frazier esta manhã parecia 

bastante razoável. Admitiu que tudo era experimental. Se for real
mente capaz de se conservar livre para mudar as práticas — e puder 
evitar agarrar-se teimosamente a uma teoria — creio que terá êxito. 

— Realmente, é hábil essa atitude experimental — disse Cas
tle. — Com ela, o cientista pode estar seguro de si mesmo antes de 
chegar a conhecer qualquer coisa. Nós, os filósofos, poderíamos ter 
pensado nisso. 

— Pode ser que você tenha razão, — disse eu. O cientista 
poderá não estar seguro sobre qual será a solução, mas, geralmente, 
está seguro que encontrará uma resposta. E é um privilégio que cer-
tamente não é partilhado pela filosofia. 

— Eu gostaria de ver algumas destas respostas; não me con
tento com a afirmação de que elas existam. 

— Você crê em seus próprios olhos? — disse eu, tratando ain
da de apoiar o entusiasmo de Rodge. 

— Meus olhos não me dizem nada. Empreendimentos desse 
tipo funcionaram muitas vezes bem, mas só momentaneamente. O 
que nos interessa saber é se o empreendimento possui a potencialida-
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de de permanência. Quero saber algo mais acerca dessa maravilhosa 
segunda geração. 

— É curioso, — respondi. — A mim, me preocupa mais a pri
meira. Creio que Frazier tem toda a razão em educar as pessoas para 
viverem cooperativamente. O que me preocupa é como conduzi-la a 
salvo até o túmulo ou mesmo até as suas cadeiras de balanço quando 
a segunda estiver pronta para tomar as rédeas. Frazier prometeu-nos 
falar mais sobre isso esta noite. 

— É bom que fale mesmo, — disse Castle, petulante — e que 
diga muito mais. 

— Ainda não é hora de comer? — disse Bárbara alegremente. 
— Imaginem ter um filho aos dezesseis anos! 

Encontramos os refeitórios quase cheios e escolhemos uma pe
quena mesa no refeitório inglês. Frazier estava nos esperando e, ape
nas havíamos pegado o garfo, ele começou a falar como se acabasse 
de concluir a frase. 

— Não há dúvida de que a idéia de uma menina se casar um 
ou dois anos após a puberdade choca-os como algo característico das 
culturas primitivas. Ou, pior ainda, de comunidades atrasadas como 
as que existem ainda em nosso próprio país, — disse. — Os matri
mônios precoces são considerados desaconselháveis. As estatísticas 
mostram que tendem a ser menos bem sucedidos a longo prazo e 
que são, quase sempre, inviáveis de um ponto de vista econômico. 
Não necessito recordar-lhes que, contudo, em Walden II, não há 
obstáculos econômicos para casar-se, seja qual for a idade dos côn
juges. Os jovens casais vivem igualmente bem, casados ou não. Às 
crianças, são dados cuidados iguais, não importando a experiência, 
a idade ou o poder aquisitivo dos pais. 

Certamente a maior parte das jovens podem ter filhos aos quin
ze ou dezesseis anos. As pessoas gostam de ridicularizar o "amor ju
venil", dizendo que não é duradouro nem profundo. Claro que não 
dura! Milhares de forças conspiram contra ele. E não são forças da 
natureza, não, mas as de uma sociedade mal organizada. O rapaz e 
a moça estão prontos para amar. Nunca mais terão essa mesma ca
pacidade de amar. E podem casar-se e procriar — no fundo são 
parte de uma mesma coisa — mas a sociedade não lhes permite de
monstrá-lo. 
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— Ao contrário, a sociedade faz disso um problema sexual — 
eu disse. 

— Claro! — disse Frazier. — O sexo não é um problema em si. 
Aqui, o adolescente encontra a expressão imediata e satisfatória a 
seus impulsos naturais. Uma solução que é produtiva, honrosa e vis
ta com admiração e orgulho pela coletividade. Que diferença do se
gredo e da vergonha com que a maioria de nós recorda um incidente 
sexual que nos aconteceu uma ou outra vez! A adolescência é 
poucas vezes agradável de recordar, está cheia de problemas desne
cessários, atrasos desnecessários. Deveria ser breve e sem dor e as
sim a fazemos em Walden II. 

— Todos os esquemas da sociedade exterior para conservar o 
adolescente livre de problemas... Os seus substitutivos "sadios" 
para o sexo! — continuou Frazier. — Mas o que tem de insano o sexo? 
Por que tem que haver um substitutivo? Que tem de mal o amor, o 
matrimônio, a paternidade? Nada se resolve com atrasá-los; ao con
trário, tudo se complica. As aberrações mais ou menos patológicas 
que se seguem, são facilmente reconhecidas. E há muito mais. Ge
ralmente, os ajustes sexuais normais acabam sendo impossíveis e o 
elemento esportivo no sexo é provocado — toda pessoa do sexo opos
to se converte em objeto de sedução. É uma característica cultural 
fastidiosa que, com prazer, tratamos de evitar aqui; a promiscuidade 
agressiva é tão pouco natural como as brigas, a tendência à goza
ção ou a de dar palmadas amistosas nas costas. Mas, se se insistir 
em transformar o sexo em jogo ou caçada antes de tomá-lo com se
riedade como se pode esperar uma atitude sadia mais tarde? 

— Meninas tão jovens podem dar à luz com facilidade? — 
perguntou Bárbara. 

— Com mais facilidade que as mais velhas, disse Frazier man
samente, como se ele mesmo houvesse dado à luz vários filhos em 
sua adolescência. Asseguramo-nos, é claro, de que a jovem seja ca
paz de uma gravidez normal. Mas isso deveria ser comprovado em 
qualquer idade. 

— E durante quanto tempo segue tendo filhos? 
— Tanto tempo quanto queira, mas, geralmente, não mais do 

que o normal. Se, por exemplo, quiser quatro filhos, terá terminado 
de procriar aos vinte e dois ou vinte e três anos. Isto não é exces
sivamente rápido porque a mãe se livra do penoso trabalho de criar 
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e cuidar dos filhos, ainda que tenha de trabalhar um pouco diaria-
mente no jardim de infância; e, além do mais, porque lhe é dado um 
atendimento médico excelente. Aos vinte e três anos, encontrar-se-á 
tão jovem de corpo e de espírito como se houvesse passado esses anos 
solteira. Sua vida como mulher adulta se apresenta cheia de inte
ressantes perspectivas. E, nesse aspecto, encontra-se em circunstân
cias parecidas com as do homem. Fez sua contribuição especial 
que é tanto sua obrigação como seu privilégio por ser mulher e pode 
ocupar um lugar na vida sem distinção de sexo. Já observaram a 
total igualdade de homens e mulheres entre nós. Não existem traba
lhos que não possam ser feitos indistintamente pelos dois sexos. 

Uma súbita observação me veio à mente com tal força que eu 
mesmo me surpreendi, quando a ouvi de meus próprios lábios: 

— Uma "geração" em Walden II deve significar uns vinte 
anos! 

— Em vez dos trinta que se estima normalmente, disse Frazier, 
rindo da minha surpresa. — Não nos cansamos de nos divertir às 
custas dos partidários das "famílias numerosas". Não que sacrifiquemos 
as nossas mulheres a uma política de máxima procriação, não, mas 
igualamos ou excedemos o índice de natalidade normal e com crian
ças bastante sadias. Tudo pelo simples meio de obter três gerações 
no tempo de duas. 

— Um homem pode ser avô aos trinta e cinco anos, eu disse 
com crescente assombro — e atingir três vezes trinta quando nasce 
a quinta geração. 

— Qualquer de nós pode ter tantos bisnetos, com menos filhos 
por casal — quanto qualquer pessoa, netos nessa mesma idade, disse 
Frazier. 

— E isso bastaria como devida resposta à objeção de que im
pedimos um pouco a alegria da família ou os laços familiares. A mé
dia dos membros de Walden II vê, no transcurso de sua vida, mais 
descendentes do que o membro mais excepcional da sociedade ex
terior. E toda criança tem aqui uma grande quantidade de avós, bi
savós e mais parentes vivos que se interessem por ela. 

— Creio que pode haver ainda uma vantagem a mais — disse eu. 
— Os pais jovens terão uma memória mais fresca e uma compreen
são maior pelos problemas dos filhos. Podem dar mais ajuda e mais 
carinho a seus filhos. 
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— Isso no caso de que simpatia e ajuda fossem necessários, 
disse Frazier, algo irritado, como se eu houvesse sugerido que a co
munidade era deficiente em algum aspecto. 

— Mas não haveria um problema? — disse Bárbara. — Os jo
vens sabem, realmente, com que tipo de pessoas desejam comparti
lhar o resto de seus dias? 

— Parecem estar convencidos disso, disse Frazier. 
— Mas os jovens evoluem de forma distinta. 
— Você crê nisso de fato? 
— As estatísticas — disse Bárbara, com evidente orgulho de 

falar nos mesmos termos que Frazier — demonstram que os matri
mônios prematuros tendem a ser infelizes. 

— Por que marido e mulher evoluem de forma distinta ou por 
que o sistema econômico existente desfavorece os matrimônios jovens? 

— Não sei. 
— Talvez as dificuldades econômicas sejam responsáveis pela 

evolução diferente dos jovens, disse Frazier. 
— O que posso dizer-lhes é que os jovens de que eu gostava 

quando eu era mais moça não me agradam agora, disse Bárbara, 
alegrando-se de poder deixar as estatísticas. — Nem consigo imagi
nar por que gostava deles. 

— Agora, me pergunto se isso não pode ser verdade em qual
quer idade. Evoluímos diferentemente quando vivemos diferente
mente. 

— Creio que o que acaba de dizer a Srta. Macklin tem sua im
portância, disse Castle. — Nessa idade, é menos provável termos 
achado o padrão definitivo de vida. Ainda na maturidade, continua
mos tratando de nos conhecer a nós mesmos. 

— Muito bem, admitimo-lo — ainda que não veja como isto 
possa mudar alguma coisa, porque as pessoas de Walden II nunca 
cessam de evoluir. Mas, pelo menos, podemos oferecer algumas van
tagens compensadoras. Estamos certos, por exemplo, de que ma
rido e mulher procedem do mesmo nível econômico, da mesma cul
tura e receberam o mesmo tipo de educação. Que dizem sobre este 
ponto as estatísticas? 

Bárbara tratou de pensar. 
— Não recordo bem, mas creio que isso também é importante, 

disse por fim. 
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— Então, empatamos, disse Frazier. — Nossas crianças se co-
nhecem muito bem. Entre nós, não se dão os matrimônios-relâmpa-
go. O próprio fato de casar cedo servirá para prevenir os matrimô
nios devidos à atração sexual, disse a menos que você sinta que 
eu estou estragando sua simpática imagem do "amor juvenil". 

— De modo algum. O "amor juvenil" não tende, em absoluto, 
a ser abertamente sexual. Com freqüência é altamente idealista. Eu 
não estava falando da excitação que vem dos impulsos naturais mas 
do amor que surge espontaneamente e com o menor número de obstá
culos possível e que é, portanto, a maior garantia de êxito. 

— Muito romântico e pouco científico, eu disse. 
— Então deixe-me acrescentar um toque científico. Quando 

dois jovens ficam noivos, vão ao Administrador de Matrimônios. 
Este examina seus interesses, seus antecedentes escolares e sua saúde. 
Se houver uma discrepância considerável na capacidade intelectual 
ou no temperamento, aconselha-os a não se casarem. Pelo menos, 
que atrasem o casamento, e isso significa, habitualmente, abandonar 
todo o projeto de matrimônio. 

— É tão fácil assim? — perguntei. 
— Normalmente, sim. As oportunidades existentes para con-

seguir outro noivo ou noiva ajudam muito, como no caso do ciúme 
pessoal. 

— Mas não estão pondo a perder os melhores anos de uma 
menina obrigando-a a casar-se tão jovem? — disse Bárbara. 

— Ela não é "obrigada" a se casar. Isso se deixa à sua vontade. 
Se o fizer, é possível que perca alguns dos anos juvenis, pintados 
com tintas mais românticas pela nossa literatura, mas os recuperará 
logo que haja terminado de dar à luz seus filhos. E estes anos no-
vos serão realmente melhores do que os que teve a perder. Para a 
maioria das mulheres, a adolescência é um período de preocupação 
pelo seu êxito pessoal e pelo matrimônio. Para as mais afortunadas, 
supõe uma falsa excitação. A imagem de uma resplandescente jovem 
debutante rodeada por um grupo de solícitos enamorados é um ar-
tificial pedaço de fantasia de que a civilização pode muito bem pres
cindir. 

— Não sei porque suas descobertas foram para mim tão des-
concertantes, eu disse. — Casar-se aos dezessete ou dezesseis anos 
não era de todo infreqüente em outros tempos, em outras culturas. 
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Sem dúvida, em certo sentido, chama-me a atenção como o fato mais 
radical da vida em Walden II. 

— Eu não acho que gostaria disso, disse Bárbara. 
Frazier a olhou friamente. 
— Você tornou mais difícil a minha resposta ao Sr. Burris, 

disse Frazier. — Eu ia fazer observação que em outros tempos e em 
outras culturas chegava-se à maturidade muito antes. Podiam ser 
adultos aos dezesseis anos. Estou convencido de que a Srta. Mac-
klin aproveitou bem estes anos que tanto valoriza, mas isto não é o 
comum. Pelo menos, a metade dos anos de colégio são perda total, 
bem como metade do tempo que se passa na universidade, como os 
nossos educadores mais avançados estão começando a descobrir. 
Qualquer que seja sua idade, os jovens de Walden II não se ca
sam até que alcancem a maturidade. Têm melhor controle de si mes
mos do que os jovens de fora da mesma idade; há menos possibili
dades de se enganarem quanto a suas próprias emoções ou às moti
vações dos demais. Desfrutamos os "melhores anos de nossa vida", 
Srta. Macklin, depois que os problemas da adolescência tenham sido 
resolvidos e superados. Esta classe de anos a temos em abundância 
aqui. 

— Temo que os defensores do controle de natalidade não lhe 
vão agradecer sua campanha pró-matrimônios juvenis, eu disse. — 
Malthus deve agitar-se mais de uma vez em sua tumba. 

— Não é boa solução para o problema malthusiano reduzir o 
índice de natalidade das pessoas que compreendem sua importância. 
Ao contrário, necessitamos propagar uma cultura que reconheça a 
necessidade de um controle de natalidade. Se argumentar que deve
mos dar o exemplo, teria que me provar que não nos extinguiremos 
antes de que o nosso exemplo seja imitado. Não, nosso programa 
genético é vital. Não nos assustam nem nosso índice de natalidade 
nem suas conseqüências. 

— Estão levando a cabo algum experimento genético? — 
disse eu. 

— Não, disse Frazier, mas, ao dizê-lo, se aproximou, como se 
o tema fosse para ele de especial interesse. — Ao inepto, dissuadimos 
de ter filhos, sem dúvida, mas daí não passa. Lembre-se de que faz 
muito pouco tempo que alcançamos nosso atual número de habitan
tes e, ainda assim, não somos suficientes para fazer experimentos sé-
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rios. Mais adiante, talvez possamos fazer algo. O debilitamento da 
estrutura familiar possibilitará a procriação experimental. 

Frazier sorriu para si. 
— Eu estava esperando por isto! disse Castle explosivamente. — 

Que é esse "debilitamento da estrutura familiar", Sr. Frazier? 
— O que se passa com a família em Walden II, disse Fra-

zier, preocupa a todo mundo. A família é a mais débil das insti
tuições modernas. Sua debilidade é evidente para qualquer um. 
Poderia sobreviver às mudanças culturais? Mas asseguro-lhe que es
tamos observando o fenômeno com o mesmo pânico que invade uma 
mãe quando seu filho, retardado mental, sobe ao palco e começa a 
recitar o seu papel. Bom, só posso dizer-lhe que, na família de 
Walden II, estão se desenvolvendo mudanças importantes. 

Havíamos terminado de comer; muita gente havia ido embora 
e, portanto, pudemos conservar a mesa que tínhamos. Frazier, com 
mostras evidentes de estar incomodado, sugeriu que fôssemos buscar 
um lugar mais confortável para descansar um pouco até que nos 
fosse dado trabalho. As salas vizinhas estavam cheias, mas locali
zamos um estúdio vazio. No chão, havia várias almofadas de couro 
e sentamo-nos nelas, sentindo-nos muito boêmios e, portanto, muito 
em harmonia com o tema que estávamos discutindo. 
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— O fato mais significativo do nosso tempo — começou Fra-
zier — é o crescente enfraquecimento da família. A perda da impor
tância do lar como um meio para perpetuar uma cultura; a luta pela 
igualdade das mulheres, incluindo o direito de escolher profissões 
que não sejam as de dona de casa ou ama-seca; as extraordinárias 
conseqüências do controle da natalidade e a separação prática do 
sexo e da paternidade; a aceitação social do divórcio; o levantamen
to crítico da questão das relações consangüíneas ou inter-raciais — 
tudo isso são aspectos do mesmo problema. Dificilmente, pode-se 
sustentar que se trate de um tema tranqüilo. Uma comunidade deve 
resolver os problemas da família revisando certas práticas já esta
belecidas. É absolutamente inevitável. A família é uma forma an
tiga de comunidade e os costumes e hábitos estabelecidos para perpe
tuá-la estão deslocados numa sociedade que não se baseia em laços 
de sangue. Walden II suprimiu a família, não só como unidade 
econômica, como também, até certo ponto, como unidade social e 
psicológica. O que sobreviver dela é uma questão experimental. 

— A que conclusão chegou? — disse Castle. 
— Não tenho uma resposta definitiva ainda. Mas posso des

crever-lhes algumas das práticas familiares que têm feito parte do 
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nosso plano em Walden II e dizer-lhes quais as conseqüências até 
agora observadas. Alguns dos problemas experimentais foram res
pondidos de forma satisfatória. 

— Por exemplo? 
— Bem, por exemplo, a conveniência de quartos separados pa

ra marido e mulher. Não é obrigatório mas, a longo prazo, geral
mente conservam relações conjugais mais satisfatórias do que quando 
utilizam uma habitação comum. Muitos dos nossos visitantes supõem 
que a vida em comunidade signifique o sacrifício da intimidade. Mas, 
pelo contrário, conseguimos que exista muito mais intimidade pes
soal do que, provavelmente, possa ser encontrada no mundo exterior. 
Aqui pode-se estar só sempre que se queira. O quarto de um homem 
é o seu castelo e o mesmo podemos dizer do de uma mulher. 

— Como você pode provar que os quartos separados eram mais 
convenientes? — disse Castle. 

— Muito simples. Mostramos um plano com diversos tipos de 
habitações a todas as pessoas casadas, indicando-lhes que podiam es
colher quartos separados ou comuns, segundo desejassem. Isso foi 
no início. Fizemos o mesmo com novos membros. Nossos psicólo
gos foram anotando cuidadosamente todos os problemas pessoais 
que surgiram e, ao cabo de oito anos, realizou-se um balanço dos 
problemas e das satisfações, tomando como variável o fato de se 
viver em quartos comuns ou separados. É um tipo de experimento 
impossível ou quase impossível de ser realizado em outra parte que 
não Walden II. O resultado não deixou lugar a dúvidas. A habi
tação individual fazia o indivíduo mais feliz, melhor adaptado e ain
da tendia a fortalecer o amor e o afeto entre marido e mulher. A 
maior parte dos nossos casais mudaram agora para quartos separa
dos. É difícil explicar as vantagens aos recém-casados, e suspeito que 
se tornará tradição dormir no mesmo aposento até que o período de 
procriação tenha terminado. Mas as vantagens posteriores, quanto 
à saúde, conveniência e liberdade pessoal são muito grandes para 
que se as despreze. 

— Mas não abrem assim a porta para a promiscuidade? — dis
se Castle. 

— Ao contrário; perpetuamos a lealdade e o afeto. Dessa 
forma, podemos estar seguros de que todo afeto, quando se mantém, 
é autêntico e não resultado de um regime policial, e, por isso, orgu-
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lhamo-nos dele. Como podem ver, colocamos o afeto constante a 
um nível muito elevado. 

— O fato é, simplesmente, que não há mais promiscuidade 
em Walden II do que na sociedade em geral. E, provavelmente, há 
menos. Entre outras coisas, encorajamos a simples amizade entre 
sexos, enquanto que o mundo exterior não faz mais que proibi-las. 
E o que poderia ser uma amizade agradável, tem de se converter 
em algo clandestino. Aqui favorecemos a amizade. Não pratica
mos o "amor livre", mas apoiamos o "afeto livre". E este nos leva a 
satisfazer necessidades que, em outros lugares, conduzem à promis
cuidade. Estabelecemos, com êxito, o princípio da "sedução não 
suposta". Quando um homem começa a se relacionar com uma 
mulher, não se preocupa em fazer avanços nem a mulher se sente 
magoada quando ele não tenta. Essa espécie de jogo sexual é con
siderada, portanto, no seu valor justo: não como símbolo de potên
cia, mas como prova de desassossego ou instabilidade. 

— Não quero dizer com isto que, em Walden II, nunca houve 
relações "ilícitas" — continuou Frazier — mas estou seguro de que, 
entre nós, o sexo sem amor se reduziu ao mínimo. Não encaramos 
o amor extra-marital como algo totalmente justificado ou sem difi
culdades. O problema do cônjuge abandonado permanece. Mas, fi
zemos todo o possível para evitar que se sinta infeliz. Faz parte do 
Código de Walden II evitar mexericos sobre as relações pessoais 
e qualquer pequena insinuação neste sentido pode ser evitada, quase 
sempre com facilidade. Nestes casos, também são de grande ajuda 
nossas grandes possibilidades de afeto. Ninguém chega a se sentir 
realmente muito abandonado. Não há muito orgulho ferido. Por 
enquanto, é o máximo que podemos fazer. Não é uma solução de
finitiva, mas já é um progresso. Lembrem-se que muitas culturas 
toleram em determinadas circunstâncias a troca de cônjuge. Apenas 
temos que ver os freqüentes divórcios entre os que podem se dar a 
este luxo. Não chegamos até esse ponto e não chegaremos nunca. 
De um prisma puramente econômico, poderíamos seguir adiante sem 
matrimônios permanentes. Mas o afeto pessoal estável é algo mais 
que uma racionalização romântica de uma unidade econômica. 

— Pareceu-lhe necessário — perguntei — ocultar ou dissimu
lar alguns de seus costumes para evitar críticas adversas do exterior 
ou inclusive ações legais contra vocês? 
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— De forma alguma, por que respeitamos preceitos legais do 
Estado. Evidentemente estes são sempre sujeitos a uma interpreta
ção local e, nisto, Walden II não é uma exceção. Damos grande 
importância ao "noivado". No mundo todo, esta é uma declaração 
de intenções e um período de prova. O mesmo ocorre conosco. Os 
noivos recebem conselho médico e psicológico. Não se fomentam os 
noivados extensos, mesmo porque não são necessários aqui, pois não 
existem dificuldades econômicas. Nossas cerimônias de casamento 
não são ambíguas; estou seguro de que se chega a ela de boa fé. 
Se, com o correr do tempo, as amizades extra-conjugais enfraquecem 
o laço original, tratamos de evitar um rompimento declarado. Uma 
pessoa desinteressada, normalmente um dos nossos psicólogos, ofere
ce-lhes imediatamente conselho e orientação. Freqüentemente, a ques
tão se resolve por si mesma e o laço original é preservado. Mas, se 
o afeto inicial está totalmente morto e o novo é genuíno, efetua-se o 
divórcio. Ser-lhes-á um pouco difícil compreender a simplicidade 
deste processo, porque vocês não podem apreciar muito bem nosso 
triunfo sobre emoções como os ciúmes ou orgulho ferido. Aqui, a 
comunidade inteira se esforça para facilitar um reajustamento ao in
vés de convertê-los em temas de escândalo. 

Os olhos de Frazier cintilaram de raiva ao pronunciar a última 
frase e com um gesto nervoso, trocou de postura sobre a almofada. 
De repente, notei que ele havia estado estranhamente tranqüilo até 
aquele momento sem haver sinal de sua habitual agressividade. Ele 
havia demonstrado uma preocupação benévola, quase paternal pelo 
problema do matrimônio. Inclinava-me de novo a interpretá-lo como 
mero sinal de confiança, mas suas palavras transmitiam tal fundo de 
ternura — ou sentimentalismo — que quase me deixaram espantado. 
Suas maneiras se fizeram ainda mais suaves à medida que a conversa 
prosseguia. 

— E as crianças? — perguntei. O cuidado comunitário que 
vimos esta manhã enfraquecerá também a relação entre pais e filhos. 

— De fato, e o fazemos de propósito. Temos que atenuar tal 
relação por várias razões. O cuidado comunitário é melhor que o 
cuidado dos pais. Na velha era pré-científica, a primeira educação da 
criança podia ser deixada a critério dos pais e, na verdade, era o 
melhor que se podia fazer. Mas, com a ciência do comportamento, 
tudo mudou. A má reputação que possui a educação científica da 
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criança não é reflexo dos nossos conhecimentos técnicos sobre o que 
se deveria fazer. As condições da boa educação das crianças estão 
bem estabelecidas. Mas fracassamos na prática cientifica que se in
troduziu nos lares comuns. Não se conseguiu ensinar aos pais co-
muns os conhecimentos dos princípios mais elementares da ciência 
e isto não é estranho. O controle do comportamento é uma ciência 
complexa que não poderia ser compreendida pela maioria das mães 
sem uma instrução prévia de alguns anos. Mas a deficiência da 
educação de muitas crianças não se deve só à falta de habilidade 
técnica. Mesmo quando a mãe sabe o que se deve fazer, freqüente
mente não pode fazê-lo pelas muitas outras preocupações caseiras. 
O lar não é o lugar mais adequado para se educar crianças. 

— Ainda quando nossos jovens pais e mães chegam a ser com
petentes educadores de escola infantil, evitamos que exista uma de
pendência pessoal forte entre pais e filhos, continuou. Nosso obje
tivo é que cada membro adulto de Walden II considere todas as 
crianças como suas, e que cada criança considere todos os adultos 
como seus pais. Com este fim, estabeleceu-se a norma de que é de 
mau gosto preferir o filho próprio dando-lhe mostras de favoritismo. 
Se alguém quiser levar seu filho a passeio, o correto é levar também 
vários de seus amigos. Se se quiser comemorar o seu aniversário, 
todo mundo espera que se ofereça presentes similares aos convidados 
da festa. Pode-se permanecer tanto tempo quanto se queira com seus 
filhos, mas, fazê-lo de forma exclusiva é tabu. O resultado é que 
nenhuma criança recebe de seus pais alguma ajuda ou favor que não 
obtenham freqüentemente de outras pessoas. Tiramo-la das saias 
de sua mãe. Desatamos o cordão umbilical. 

Frazier ainda não se encontrava à vontade na sua almofada. 
Tentou várias posições e, por fim, se adaptou à de um buda. Dela, 
parecia dirigir-se a nós com autoridade de um oráculo. 

— Pensem no que significa uma criança que não tem pai nem 
mãe! Não tem porque invejar os companheiros que os têm, porque 
há pouca, ou nenhuma diferença entre eles. É verdade que não po
derá chamar a ninguém "papai" e "mamãe", mas não encorajamos 
isso em nenhum caso, pois preferimos que as crianças se dirijam a 
seus pais pelos nomes. Recebem presentes e atenções de muitos adul
tos e podem encontrar entre eles um ou vários com os quais esta
beleçam relações de profundo afeto. 
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— E pensem também no que significa aqueles que não têm fi
lhos! Podem expressar seu afeto natural às crianças apesar do impe
dimento biológico ou social que os privou da paternidade. Nenhuma 
pessoa razoável acredita que o amor e o afeto tenham algo a ver com 
sangue. O amor de cada um por sua mulher não deve, por lei, ser 
uma relação consangüínea. 

— Sente-se tanto afeto pelos adotivos e pelos enteados como 
pelos próprios filhos. O amor e o afeto são de natureza psicológica e 
cultural; os laços de sangue felizmente podem ser esquecidos. 

— E não há pais aos quais incomoda compartilhar seus filhos 
com os demais? eu disse. 

— Por que deveriam? O que estão realmente compartilhando? 
Na prática, vêem mais seus filhos do que a mãe típica na maioria dos 
lares de classe social elevada — nos quais, diga-se de passagem, esse 
procedimento é voluntário. E muito mais que o pai normal. Muitos 
pais se alegram de que se os liberte da tremenda responsabilidade de 
ser a única fonte de afeto e ajuda para o filho. Aqui, é impossível 
ser um pai inadequado ou mal preparado e o crescimento vigoroso e 
feliz de nossos filhos é prova suficiente para desfazer qualquer sus
peita de que eles tenham sido privados de qualquer coisa. 

— O enfraquecimento da relação entre pais e filhos pode valo
rizar-se também de outra maneira, continuou Frazier com a mesma 
suavidade. — Nos casos em que não se pode evitar o divórcio, os fi
lhos não se vêem perturbados por mudanças radicais no seu sis
tema de vida ou em seu comportamento em relação a seus pais. Tam
bém é fácil induzir o inepto ou enfermo a abdicar da paternidade. A 
não-paternidade não é caracterizada como um estigma ou falta de 
afeto. Era isso que eu queria dizer quando me referia à possibilida
de de serem realizados experimentos de procriação seletiva, em Wal-
den II. A ligação hereditária poderá reduzir-se até o ponto do 
esquecimento completo. Mas também muito antes de chegarmos a es
sa etapa poderá conseguir-se procriar por inseminação artificial sem 
alterar a relação pessoal entre marido e mulher. Nossa gente casará 
quando e com quem quiser, mas terá os filhos de acordo com um 
plano genético. 

— Mesmo assim parece-me, disse Castle, que vocês estão en
trando em conflito com importantes forças naturais. 
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— E o que teria você dito então se eu tivesse proposto matar 
recém-nascidos do sexo feminino indesejáveis? — disse Frazier — No 
entanto tal prática é permitida em algumas culturas. O que é que 
sabemos realmente sobre a natureza da relação de parentesco? Sabe
mos qualquer coisa? Duvido. 

— Isso lembra-me uma questão anterior do Sr. Castle, disse eu. 
O que acontece com a "identificação"? Vocês têm algum substituto 
para os pais como padrão para as crianças? Se os seus rapazes não 
querem "ser como papai" ou num caso menos feliz "como mamãe", 
como são construídas as suas personalidades? 

— Sabemos muito pouco sobre o que acontece na identificação, 
disse Frazier. Jamais se fez uma análise científica cuidadosa. Os 
dados não são verdadeiramente experimentais? Vimos o processo fun
cionar apenas na nossa estrutura-padrão de família. O padrão freu
diano pode ser devido às peculiaridades dessa estrutura ou mesmo 
devido às excentricidades dos membros da família. Tudo o que real
mente sabemos é que as crianças tendem a imitar os adultos em seus 
gestos e maneirismos, bem como em atitudes e relações pessoais. 
Isto ocorre também aqui, mas, uma vez que a estrutura da família 
mudou, o efeito é bem diverso. 

— Muitas pessoas cuidam das nossas crianças. Não se trata de 
cuidados institucionais, mas de afeto genuíno. Os membros dessa 
comunidade não sofrem de trabalho excessivo e não são forçados a 
trabalhos para os quais não têm talento ou inclinação. O que a crian
ça imita é uma espécie de adulto essencialmente feliz. Podemos evitar 
as idiossincrasias de um só genitor e a identificação é fácil e valiosa. 

— Lembrem-se de que os adultos que cuidam de nossas crian
ças são de ambos os sexos. Suprimimos os preconceitos existentes 
quanto às ocupações típicas de cada sexo e nos esforçamos de modo 
especial em manter um equilíbrio heterossexual entre os que traba
lham nos jardins de infância e na escola. Trabalhar nesta tarefa não 
representa uma perda de prestígio, e a muitos homens agrada posi
tivamente. O trabalho no jardim de infância é muito parecido ao 
do técnico de laboratório altamente especializado. Equilibrando os 
sexos, eliminamos todos os problemas freudianos que nascem das 
relações assimétricas com a mãe. Mas este é um problema técnico 
que você e eu podemos discutir em qualquer outro momento. 
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— Mas quando a criança cresce — disse eu — acaso não se-
leciona naturalmente os indivíduos como objetos de interesse e afeto? 

— É exatamente o que pretendemos, — disse Frazier. — Às 
vezes, pode suceder devido a uma identificação de interesses: o que 
sente uma inclinação pelas artes, sentir-se-á espontaneamente atraí
do pelos artistas; o agricultor em potencial sentir-se-á atraído pela 
leiteria. Ou, ainda, pode decorrer de similaridade de caráter ou per
sonalidade. Na família, a identificação limita-se normalmente ao pai 
ou à mãe, mas é possível que nenhum dos dois possua as característi
cas adequadas ao desenvolvimento da personalidade do filho. Nestes 
casos, desenvolve-se uma espécie de identificação forçada que fica
mos muito satisfeitos em poder evitar. 

— Mas esses vínculos pessoais atenuados não conduziriam a sen
timentos de insegurança? — disse Castle. 

— Quem é inseguro? Acerca de que? Não nossas crianças, com 
certeza. Todas as oportunidades do mundo lhes são dadas para con
seguirem afeição e ajuda de centenas de adultos. Você poderá en
contrar a sua criança insegura sob os cuidados de uma mãe sobre
carregada de trabalho e de emoções, ou vivendo com pais briguentos, 
ou enviada à escola sem a preparação para os ajustamentos necessá
rios, ou abandonada ao convívio com outras crianças de diferentes 
níveis de instrução. Nós aumentamos o sentimento de segurança de 
nossas crianças. 

— Eu pensava mais nas mulheres, disse Castle. Nas esposas e 
mães. Não sentem elas que estão sendo menos necessárias à sua 
família? 

— Claro que sentem, e devem sentir. Você se refere à tradição 
de escravidão e assentimento que a preservaram por milhares de 
anos? O mundo tem feito progressos na emancipação das mulheres, 
mas a igualdade ainda está muito longe. Existem hoje poucas cul
turas nas quais os direitos da mulher são, de algum modo, respeitados. 
Os Estados Unidos estão talvez entre as três "ou quatro nações nas 
quais houve algum progresso. No entanto, muito poucas mulheres 
americanas chegam à independência econômica e à liberdade cultu
ral dos homens americanos. 

— Sentimentos de insegurança! — Frazier continuava com cres-
cente calor. — O sistema de casamento vive do comércio deles! A 
que vem o casamento comum de classe média? Bem, concorda-se 
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que o marido proverá abrigo, vestuário, alimento e talvez alguma di
versão, enquanto a mulher trabalhará como cozinheira e arrumadeira. 
E terá e criará as crianças. O homem tem uma razoável liberdade 
de escolha ou mudança de trabalho; a mulher não tem escolha, só 
pode aceitar ou negligenciar o seu quinhão. Tem o direito legal de 
manutenção e o marido, o direito a certo tipo de trabalho. 

— Para piorar as coisas, estamos educando nossas mulheres co
mo se fossem iguais, e prometemos igualdade a elas. É de admirar que 
fiquem cedo desiludidas? O remédio corrente é o de reviver os "slo
gans" e sentimentos que fizeram com que o sistema funcionasse no pas
sado. À boa mulher se diz que considere uma honra e um privilégio tra
balhar na cozinha, fazer as camas todos os dias, olhar as crianças. Faz-
-se com que acredite que é necessária, de que tem sob seus cuidados 
a felicidade e a saúde do marido e também de suas crianças. Este é 
o tratamento típico recomendado à dona de casa neurótica: recon
ciliá-la com o quinhão que lhe coube! Mas a mulher inteligente per
cebe-o imediatamente, não importando o quanto queira acreditar. 
Sabe muito bem que outrem poderia fazer as camas e tirar as refei
ções e lavar a roupa, e que sua família não notaria a diferença. O 
papel de mãe, ela quer reservar para si própria mas não tem mais liga
ção com suas tarefas cotidianas do que o papel de pai com seu tra
balho no escritório, na fábrica ou no campo. 

— Aqui, não há razão para sentir que alguém é necessário a um 
outro alguém. Cada um de nós é necessário na mesma medida, que 
é pequena. A comunidade iria igualmente bem amanhã se qualquer um 
de nós morresse esta noite. Não podemos, por isso, tirar muita satis-
fação dos sentimentos de importância. Em compensação, existem 
outras satisfações. Cada um de nós é necessariamente uma pessoa 
na medida em que é amada como uma pessoa. Nenhuma mulher 
pode tirar muita satisfação do sentimento de que a falta dela será 
sentida como a de uma cozinheira ou faxineira que se despediu; 
quer que a falta sentida seja a de uma esposa e mãe. Ao prover bons 
cuidados para todos indistintamente, ressaltamos as necessidades pes
soais. Quando uma mãe sente que está perdendo a afeição de um 
filho, tem maiores probabilidades de descobrir a verdadeira razão. 
Não tentará tornar-se a si própria mais necessária tornando o filho 
mais dependente. Seria impossível. O seu único recurso será recupe-
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rar a afeição da criança, e ela certamente o fará se tiver entendido a 
natureza do problema. 

A comunidade, enquanto família que passou por uma revisão, 
modificou o lugar das mulheres mais radicalmente que o dos homens. 
Por essa razão, algumas mulheres sentem-se momentaneamente in
seguras. Mas sua nova posição é mais digna, mais apreciada e mais 
sadia, e toda a questão de segurança eventualmente desaparece. Em 
um mundo de completa igualdade econômica, cada um pode conse
guir e manter as afeições que merece. Não se pode comprar amor 
com presentes ou favores, nem mantê-lo pela criação de filhos ina
dequados, nem ter segurança no amor servindo como uma boa faxi
neira ou como um bom provedor. 

— Mas suspeito que para você o mais difícil será convencer as 
mulheres das vantagens da vida comunitária, — disse eu. 

— Naturalmente! Os que têm mais a ganhar são sempre os mais 
difíceis de convencer. Isso é verdade também do trabalhador explo
rado — e pela mesma razão. Ambos foram mantidos em seus luga
res, não por forças externas, mas, muito mais sutilmente, por um sis
tema de crenças implantado dentro de suas peles. Algumas vezes, 
é tarefa sem esperança tentar sacudir as cadeias de suas almas, mas 
pode ser feito. Mas, por falar em cadeias, não devo retê-los nem fa
zê-los atrasar para o trabalho. 

150 



18 

Não podíamos continuar convenientemente a nossa lavagem de 
janelas, porque os passeios, geralmente, eram mais movimentados 
à tarde. Mas quase metade do trabalho estava feito e Rodge achou que 
nós certamente o terminaríamos na manhã seguinte. Apresentamo-
-nos novamente à Mesa de Trabalho. Rodge e Steve pediram algum 
trabalho pesado. Disseram que tinham ficado sentados por muito 
tempo. Apesar do calor do dia, eu me sentia com a mesma incli
nação. Castle estava ainda preocupado quanto ao seu estado e ale
gremente aceitou um trabalho leve com as moças, especialmente 
porque não requeria roupa de trabalho. 

Rodge, Steve e eu colocamos calção e apresentamo-nos na área 
atrás do teatro. Aí achamos uma grande pilha de lenha de meio 
metro de comprimento. Tinha sido colocada na área por um ca
minhão e nosso trabalho era empilhá-las contra a parede branca 
do teatro. A pilha provisória estava a seis ou sete metros da 
parede. Steve sugeriu que primeiro jogássemos algumas centenas 
de peças em direção à parede, para economizar o trabalho de andar 
para lá e para cá. Essa teria sido uma excelente idéia para qual
quer pessoa com menos de trinta anos de idade, mas logo percebi 
que era demais para mim. Ofereci-me para começar a empilhar, 
desde que pudesse ser protegido das toras voadoras. Tracei pla-
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nos cuidadosos para uma pilha bem segura, mas fiz pouco progresso 
real e logo Rodge juntou-se a mim. 

Quinze minutos depois, paramos para um pequeno descanso, 
sentando no topo da pilha que havíamos feito. Steve desdenhou o 
descanso e continuou um bombardeamento rítmico. 

— Bem, o que é que vocês acham disso tudo? — perguntei. 
Rodge me olhou quase atemorizado. 
— É tudo quanto Steve e eu costumávamos sonhar. E mais. 

— Havia um esforço por trás da afirmação como se tratasse de um 
dever desagradável. 

— Notável, não é? — concordei. 
— E o Sr. Frazier é o primeiro gênio verdadeiro que conheci. 
— É um sujeito brilhante, está certo. E foi suficientemente 

inteligente para cercar-se de pessoas excelentes para ajudá-lo. Toda 
a equipe de administradores parece ser muito capaz. Frazier seria 
o primeiro a reconhecer a sua contribuição. 

— Mas ele é um gênio do mesmo modo. Para planejar isso 
tudo sozinho. .. 

— Eu não acredito que ele declarasse isso, — disse eu. Houve 
outros planejadores. 

— Mas a idéia principal, essa foi dele, não foi? 
— Talvez fosse. Mas muitos dos aspectos já haviam sido ela

borados. Alguns tinham sido até experimentados. 
— Bem, eu não sei como foi e não me importa. Mas olhe 

o jeito como ele fez isso funcionar! Ora, essas pessoas são felizes! 
Todas elas! E elas não estão sequer dependendo dos outros. Há 
tantas coisas maravilhosas que ninguém jamais havia mencionado! 
— Ele quase gemeu e sacudiu lentamente a cabeça. — Como al
guém haveria de querer uma vida melhor? Por que é que todo 
mundo simplesmente não faz a mesma coisa? 

— Não é uma vida que satisfaria a todo mundo, disse eu. 
De jeito nenhum. Eu tenho certeza de que Frazier pode manter a 
sua segunda geração na linha, mas muitas pessoas não tiveram a 
história adequada. 

— Eu sei, disse Rodge. 
Silenciamos por uns poucos minutos quando Steve, com uma 

queixa fingida sobre nossa preguiça, começou a rolar as toras até 
nossos pés. 
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— Algumas pessoas, continuou Rodge, nem mesmo enxergam 
por que alguém quereria fazer isto. Eles não vêem o porquê. 

Olhou para mim, mas eu não disse nada. 
— Eles não parecem perceber, continuou, como quase qual

quer outro tipo de vida significa infelicidade para qualquer pessoa 
em qualquer lugar. Enquanto forem felizes, não se preocupam. Não 
parecem ver a chegada do problema. 

Eu continuei quieto. 
— O que o Sr. diria a alguém que se sentisse dessa forma? — 

perguntou Rodge, numa verdadeira súplica. 
— Temo que simplesmente dizer alguma coisa não resolveria 

nada. É um processo longo e lento: dar a alguém uma consciência 
social. É difícil ver a nossa própria vida em relação ao mundo todo. 
Nós aprendemos sobre as duas coisas de maneiras diferentes. 

— Eu devia saber isso, disse Rodge. Eu mesmo era um dos 
felizes há poucos anos atrás. Eu estava me encaminhando para 
uma vida satisfatória e não estava longe dela. Um lar, uma bonita 
esposa, crianças talvez, um carro, mais dinheiro do que a maioria 
das pessoas. Não é uma má vida. 

— Não absolutamente. 
Deslizamos para fora da pilha e começamos a empilhar toras 

novamente. 
— E eu não pensava que estivesse prejudicando ninguém, con

tinuou Rodge. Sempre paguei pelo que tive e todo mundo me 
tratava amigavelmente. Eu acho que era o tipo de pessoa de que 
todo mundo gostava. 

— O que fez você ver mais longe? Dois ou três anos no 
Pacífico? 

— Exato. Permitiu-me ver isso e muitas coisas mais. — 
Ele jogou uma tora particularmente pesada com estrondo. 

— Bem, eu também me considerei com sorte, então. Você 
ainda é jovem e pode fazer alguma coisa a respeito. Quanto à sua 
própria vida e talvez quanto à de outros rapazes também. 

— O problema é que nem todos evoluíram da mesma ma
neira. Muitas pessoas ainda não vêem como são as coisas. A 
velha vida parece correta. Eles realmente não estão prejudicando 
ninguém, pelo menos que eles conheçam. E não lhes parece im-
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portar se esse tipo de vida pode continuar por muito tempo. — 
Rodge jogou uma outra tora no lugar. 

— Aposto que uma delas é . . . 
— Bárbara, sim. 
— Walden II não é para ela? 
— Decididamente, não! Ela o "despreza"! Não consegue ver 

nenhum motivo para se ser tão . . . excêntrico. É gozado. Ela é 
uma menina inteligente também, eu acho. Eu costumava pensar 
assim, pelo menos. Mas ela é tão cega quanto a certas coisas . . . 
o Sr. chamou isso de consciência social. Bem, ela absolutamente 
não a tem. 

— Pode chegar a tê-la, a tempo. Você já falou com ela a 
respeito? 

— Não muito. Mas é . . . um caso perdido. Por exemplo, 
ela não entende porque uma pessoa tão inteligente como o Sr. 
Frazier simplesmente não saiu, não ganhou muito dinheiro e comprou 
o tipo de vida que queria, sozinho. 

— Ela está longe de entender, não é? 
— Olha, está simplesmente fora de seu contexto. Ela quer 

um lar e crianças. E uma empregada, é claro. Quer receber seus 
amigos e ter um carro. 

— E você? 
— Se eu só tivesse que pensar em mim, eu nunca sairia daqui. 

Eu não sei o que meu pai diria. Provavelmente, no começo, ele 
ficaria do lado de Bárbara. Mas, no fim das contas, não teria 
que vir aqui comigo e eu não estou tão certo de que não desconfiasse 
da razão que me levaria a tentar isso. Tem dito algumas coisas 
desde que eu voltei. 

Então depende de Bárbara? 
— Não sei. É difícil resolver. Ela mudou muito. — Mais 

uma tora lançada com vigor e comecei a me preocupar quanto à 
resistência das paredes. 

— Eu acho que você provocou a mudança, Rodge. 
— É claro que é isso, mas chegamos ao mesmo ponto: nós 

não concordamos. E eu não acho que seria correto insistir no meu 
ponto de vista. Afinal, eu poderia me ajustar razoavelmente bem 
ao seu tipo de vida. 

— Você acha que poderia? Não é tarde demais? 
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— Eu não sei, realmente não sei. Eu não sei de nada, 
para dizer a verdade. Nunca estive num lugar como este, mesmo 
quando estava servindo o Exército. O que está acontecendo 
comigo? O que um psicólogo diria? 

— Posso lhe dizer, mas você pode não querer ouvir. 
— Continue, eu posso agüentar. 
— Não é de minha conta, mas acho que você está tendo 

um problema de pirulito. 
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19 

Os rapazes tinham razão quanto ao trabalho pesado: era exa
tamente o que eu precisava. Um chuveiro e uma roupa limpa me 
deram uma ótima disposição. Depois do almoço, eu podia ter feito 
a sesta e havia planejado descansar no meio da tarde. Mas um 
par de horas empilhando madeira desanuviou minha cabeça depois 
da extenuante discussão da manhã e eu estava pronto para outra. 

— Castle não tinha voltado ainda e lembrei-me com alguma 
satisfação, de que o valor do crédito de empilhar madeira era ligei
ramente mais alto do que o seu trabalho com as meninas. Eu me 
permiti uma pesquisa particular sobre a arte em Walden II. 

Além da galeria da Escada eu tinha visto muitos quadros nos 
passeios, nos quartos de leitura, alguns de tamanho considerável. 
Havia também pequenas esculturas. Tinha descoberto que a maior 
parte dos quartos particulares continham quadros ou esculturas em
prestados a uma coleção comum. 

Meu giro demonstrou ser mais conveniente e em muitos aspectos 
mais agradável do que a visita a um museu. Era, geralmente, pos
sível arranjar uma cadeira se eu quisesse gastar algum tempo num 
trabalho particular e, de algum modo, eu tinha um prazer a mais 
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no fato de os quartos serem habitados. Nada parecia meramente de-
corativo. 

Depois de cerca de uma hora, comecei a me sentir cansado. 
Puxei uma cadeira perto de uma das janelas, dominando o campo 
de Walden II e me sentei. Eu estava perto da sala de refeições 
onde havia combinado encontrar-me às seis e meia e decidi des
cansar um pouco antes do jantar. 

Fui acordado às sete horas por um grupo de pessoas que voltava 
da sala de jantar. Num pânico que estava bem deslocado do es
pírito de Walden II, corri para o encontro marcado. Eles não 
estavam à vista, mas eu os descobri numa conversa animada na 
sala Sueca. Parecia que eles tinham estado construindo teorias para 
explicar o meu desaparecimento e me contaram a mais promissora 
logo que enchi minha bandeja. 

Havia muito mais risos do que pensei que a situação permitisse, 
mas eu estava tonto da minha longa sesta e devo tê-los julgado mal. 
Suas teorias eram altamente improváveis mas pareciam ser divertidas. 
Alguém tinha sugerido que eu, na realidade, era um espião envol
vido em sabotagem a favor da Velha Ordem e que eu estava nesse 
momento provavelmente ensinando os carneiros a roer a cerca não-
-eletrificada. A teoria de Frazier — ele havia suspeitado em mim 
simpatias freudianas — era de que eu me tinha mudado para um 
dos cubículos de bebês e que eu tinha pendurado um letreiro di
zendo "Um útero com visor". Quando tentei explicar onde eu 
realmente tinha estado, eles se recusaram a acreditar numa única 
palavra e pareciam achar isso também muito divertido. 

Eu comecei a afastar os efeitos da minha sesta e a conversa 
chegou a assuntos mais sérios. Num ponto qualquer eu disse: 

— Mas como você explica o invariável insucesso das comuni
dades no passado? 

Frazier pousou sua faca e garfo cuidadosamente sobre a mesa 
mas continuou olhando-me com uma expressão neutra que, por um 
momento, não pude interpretar. Ele parecia um animal treinado 
mantendo suas patas desajeitadamente no lugar para uma fotografia de 
efeito. Gradualmente, uma mistura de revolta e contenção se dispôs. 

— Eu acho difícil, disse ele afinal com controle exagerado, 
responder a uma pergunta desse tipo com imparcialidade. Por que 
é que eu deveria explicá-lo? 
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— Comumente, supõe-se que o homem se aproveita da expe
riência, disse eu, esperando mostrar que não estava assustado. Pensei 
que o fracasso de tentativas similares no passado pudesse ter algum 
valor para Walden II. 

— Similar? Similar? Frazier cantou, fazendo isso soar um 
pouco como "Figaro, Figaro"! — A canção que todas as sereias can
tam para todos os historiadores. O que é que você realmente sabe 
a respeito? Similar como? Similar até que ponto? 

— Ora, vamos lá, disse eu, resolvendo permanecer impertur
bável, apesar de perceber o encaminhamento ao qual chegaríamos e 
temer estar perdido. — Acho que você pode delinear uma semelhança 
considerável. Um grupo de pessoas decide viver cooperativa e in
dependentemente do mundo exterior... 

— É baseado nisso, disse ele com puro desdém, que você prevê 
o fracasso de Walden II. 

— Bem, não, não simplesmente baseado nisso. E eu não 
prevejo o fracasso. Mas nós sabemos alguma coisa sobre as con
dições de vida dessas velhas comunidades, seus costumes... 

— Nós sabemos que comiam e bebiam e realizavam outras 
funções alimentares, trabalhavam muito, acreditavam em Deus — a 
maioria deles tinha filhos — alguns deles ficavam ricos, outros não 
e debandavam. Nós sabemos o que suas construções podem pa
recer aos artistas de segunda categoria e o que eles escreveram 
sobre si mesmos, como literatos. 

— O Sr. me espanta, Sr. Frazier, disse Castle. Eu esperava 
que tivesse o maior respeito por essas comunidades pioneiras. 

— Eu tenho o maior respeito por elas como acredito que 
elas tenham existido. Mas, na realidade, não sei nada a respeito delas 
com exceção de seus relatos literários. Em sua maioria, elas eram 
herméticas. O que talvez não me emociona é que o tributo histórico 
tenha o valor de um critério a partir do qual podemos fazer previsões 
quanto ao sucesso de tentativas contemporâneas. 

— Você admite a relevância de seus escritos, disse eu fracamente. 
— Admito. E também que a maioria das comunidades não 

mais existe. Mas a previsão no campo das ciências sociais é muito 
duvidosa, mesmo quando sabemos a respeito de que estamos fa
lando. Não sabemos praticamente nada sobre as condições reais desses 
assim chamados experimentos. A maioria foi, economicamente, um 
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sucesso. Algumas falharam porque os membros não puderam re
sistir à tentação de dividir o saque e poucas ainda sobrevivem. 
Mas o ponto crucial é o controle psicológico e a respeito disso 
sabemos muito pouco. Uns poucos fatos, sim, mas um retrato ade
quado não. 

— Parece-me que conduziram experimentos psicológicos muito 
importantes, disse eu. 

— Mas não sabemos realmente o que eles fizeram ou ainda 
porque falharam. Por outro lado, sabemos porque a coisa certa dei
xou provavelmente de ser feita. O padrão cultural era, geralmente, 
considerado como verdade revelada e não questão aberta a modi
ficações experimentais — exceto quando obviamente errado. A co
munidade não era montada como um experimento real, mas antes para 
pôr em prática alguns princípios. Esses princípios, quando não re
velados por Deus, provinham de uma filosofia de perfeccionismo. 
Geralmente, o plano era afastar-se do governo e permitir à virtude 
natural do homem sua afirmação. O que mais pode querer para 
explicar um fracasso? 

— Bem, você devia ter dito isso logo de início! exclamei, 
tentando rir. 

— Talvez eu tivesse entendido mal, disse ele, sem sorrir. Mas, 
de qualquer modo acabamos chegando ao ponto crucial. Nós pre
cisávamos ficar mais à vontade. 
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20 

Frazier nos levou em direção aos quartos particulares e eu 
esperava que estivéssemos indo para o seu próprio, que eu estava 
curioso em conhecer. Mas ele se desviou na direção de uma rampa 
que dava acesso ao telhado do edifício. Muitos membros estavam 
sentados ali ao pôr-do-sol. Era uma parte de Walden II que 
eu não havia imaginado. 

Havia uma brisa agradável e o céu estava quase uniformemente 
róseo, num maravilhoso início de poente. Nós juntamos alguns ban
cos e cadeiras de praia e duas ou três almofadas de couro e senta-
mo-nos para gozar tanto o pôr-do-sol quanto a conversa. 

Frazier primeiro virou-se para Castle. 
— O Sr. já lecionou Ética, Sr. Castle? — perguntou. 
— Dei um curso de Ética todos os anos durante treze anos, 

disse Castle, na sua maneira mais precisa. 
— Então, o Sr. pode dizer-nos em que consiste a Boa Vida, 

disse Frazier. 
— Oh, não! Eu não posso, disse Castle. De jeito nenhum. 

Você devia ter perguntado isso há treze anos atrás. 
Frazier estava deliciado. 
— Então deixe-me contar, disse ele. 
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— Como todo gosto, disse Castle, jovialmente. Mas devo 
informá-lo de que tudo quanto você disser poderá ser anotado e usado 
contra você. Eu estive esperando por isso. A menos que você 
possa mostrar-me em que consiste a Boa Vida e que pode 
consegui-la em Walden II, eu lhe direi para ficar com suas mi
ragens, suas bandejas de vidro, seus armários de comida, que eu 
voltarei para os supermercados e para as lanchonetes. 

— É claro, não sei nada sobre o seu Curso de Ética, disse 
Frazier, mas o filósofo em busca da base racional para decidir o 
que é bom, sempre me lembrou uma centopéia tentando decidir 
como andar. Simplesmente vai em frente e anda! Todos nós 
sabemos o que é bom até que paremos para pensar a respeito. Por 
exemplo, há alguma dúvida de que a saúde é melhor que a doença? 

— Deve haver uma hora na qual o homem escolheria saúde 
precária ou até mesmo a morte e nós poderíamos aplaudir a sua 
decisão, disse Castle. 

— Sim, mas você está movendo a perna errada. Tente aquela 
do lado oposto. 

Isso não era jogo limpo e Castle, obviamente, ficou ressentido. 
Ele tinha colaborado inicialmente e Frazier estava tirando vantagem 
disso. 

— As outras coisas sendo iguais, nós escolhemos saúde, continuou 
Frazier. — O problema técnico é bastante simples. Talvez achemos 
tempo amanhã para visitar nosso edifício médico. 

— Em segundo lugar, pode alguém duvidar de que um mínimo 
absoluto de trabalho desagradável seja parte da Boa Vida? Frazier 
voltou-se novamente para Castle mas foi recebido com um silêncio 
mal-humorado. 

— De qualquer modo, esta é a opinião do milionário, disse eu. 
— Eu direi o mínimo que for possível sem sobrecarregar nin

guém. Nós devemos sempre pensar no grupo todo. Eu não quero 
dizer que queiramos ser inativos — nós provamos que a ociosidade 
não é vantajosa. Mas trabalho doloroso ou desinteressante é um 
atentado tanto à saúde física quanto à psicológica. Nosso plano 
era reduzir o trabalho indesejável ao mínimo, mas nós o eliminamos. 
Mesmo o trabalho pesado é divertido, se não estiver acima de nossas 
forças e se não for demasiado. Um homem forte aprecia fazer 
uma corrida ou rachar lenha ou construir uma parede. Quando não 
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somos obrigados, quando podemos escolher nosso trabalho livremente, 
então nós queremos trabalhar. Podemos até mesmo procurar tra
balho, quando não precisamos dele. William Morris, você se lem
bra, tentou realizar isso em "Notícias de Lugar Nenhum", mas sem 
sucesso, eu acho. Imagine a nossa surpresa ao descobrir que nós o 
transformamos num profeta verdadeiro! 

Mencionei a minha experiência agradável no empilhamento de 
madeira e disse que estava aceitando a idéia sem maiores provas. 

— Mas eu não acho que um líder trabalhista estaria ansioso 
em concordar com você, acrescentei. 

— Ele há de querer, a longo prazo, disse Frazier. Ele pode 
não concordar agora. Essa é a falha fatal na reforma do trabalho. 
O programa pede uma campanha longa e monótona na qual os 
líderes não só mantêm os seus homens insatisfeitos mas forjam um 
maior campo de insatisfação. Enquanto a reforma continuar sendo 
uma batalha entre o trabalho e o capital, o líder trabalhista deve 
"aumentar a miséria" para elevar o moral de suas tropas. Ninguém 
sabe o quanto tornam mais pesado o fardo do trabalho aqueles que 
tentam fazê-lo mais leve. Aqui, não há batalha. Nós podemos admi
tir livremente que gostamos de trabalhar. Você pode acreditar que 
não precisamos manter um controle acurado da contribuição de 
cada homem? Ou que a maioria de nós acumulou cartões de cré
dito suficientes para permitir longas férias se quiséssemos? Mas 
deixe-me continuar. A Boa Vida também significa uma oportunidade 
para exercer talentos e habilidades. E nós a deixamos se tornar 
assim. Temos tempo para esportes, passatempos, artes e ofícios e, 
o mais importante do que tudo, para a expressão desse interesse no 
mundo que é a ciência no sentido mais profundo. Pode ser um inte
resse casual em assuntos corriqueiros ou na literatura ou nos esforços 
controlados e criativos no laboratório — em qualquer caso representa 
a desnecessária e agradável exploração seletiva da natureza. 

— E nós necessitamos de contatos pessoais íntimos e satisfa
tórios. Devemos ter as melhores possibilidades de encontrar espíritos 
congênitos. Nosso Administrador Social cuida disso por meios en-
genhosos. E não restringimos as relações pessoais à conformidade 
dos padrões tradicionais. Nós desencorajamos atitudes de dominação 
e admoestação. Nosso objetivo é uma tolerância geral e afeição. 
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— Por último, a Boa Vida significa relaxamento e descanso. 
Conseguimos isso em Walden II quase como decorrência natural, 
mas não meramente por termos reduzido o número de horas de traba
lho. No mundo lá fora, a classe ociosa é talvez a menos tranqüila. O 
importante é satisfazer nossas necessidades. Então, podemos aban
donar a luta cega pela procura do "divertimento" ou de "conseguir 
o que se quer". Alcançamos o verdadeiro lazer. 

— Isto é tudo, Sr. Castle — absolutamente tudo. Eu não 
posso reduzi-los a qualquer princípio do "maior bem" nem dar-lhe 
uma justificação racional para qualquer ponto. Essa é a Boa Vida. 
Nós sabemos disso. É um fato e não uma teoria. Tem uma jus
tificação experimental, e não racional. Quanto a seus conflitos de 
princípios, essa também é uma questão experimental. Nós não 
gastamos nossas mentes quanto ao resultado da disputa entre a De
voção e a Obrigação. Simplesmente arranjamos um mundo no qual 
conflitos sérios ocorrem tão raramente quanto possível ou, com um 
pouco de sorte, simplesmente não ocorrem. 

Castle estava observando atentamente a paisagem. Não havia 
sinal de que estivesse ouvindo. Frazier não aceitou a omissão. 

— O Sr. concorda, professor? — disse ele. O tratamento que 
usou foi intencional. 

— Eu não acho que você e eu estejamos interessados na mesma 
coisa, disse Castle. 

— Bem, é nisso que nós estamos interessados e eu penso que 
acertamos, disse Frazier, obviamente desapontado. Pelo menos, as 
coisas estão indo bem. 

— Segundo eu me lembro, você fez uma curta confissão de 
perfeccionismo, disse eu. Você mesmo não estaria adotando uma 
visão perfeccionista? Você parece estar inferindo que as pessoas 
serão naturalmente felizes, ativas, afeiçoadas etc, se você simples
mente lhes der a oportunidade. Como você mantém essas condições 
em vigor? 

— Não há perfec... — em vigor? Ora, eis uma expressão 
esclarecedora! Você não pode forçar a felicidade. Você não pode, 
a longo prazo, forçar nada. Nós não usamos força! Tudo o que 
nós precisamos é de engenharia comportamental adequada. 

— Agora nós estamos chegando a algum lugar, disse Castle, 
olhando para cima, mas ainda um tanto zangado. 
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— Admito que existe um problema especial de membros que 
venham a nós já adultos, disse Frazier. É mais fácil com membros 
que nasceram na comunidade e passaram pelo nosso sistema escolar. 
Com novos membros adultos, temos que chegar a algo semelhante 
à conversão. 

— Eu penso que sim, disse Castle. 
— Não é tão difícil, disse Frazier desconfiado. Os novos mem

bros simplesmente concordam em seguir os costumes da comunidade 
em troca das vantagens de viver entre nós. Um novo membro pode 
estar sendo ainda levado por motivos que cuidadosamente evitamos 
na educação de nossas crianças. Podem ser vítimas de emoções 
sem as quais nós passamos bem. Mas concordam em se manter sob 
controle e cumprir certas especificações, pelo bom resultado final. 
Por exemplo, pode estar muito motivado por uma rejeição do mundo 
externo, um motivo que não existe em nossas crianças. Mas con
cordará em não perder muito tempo em comparações. Eventual
mente, os membros adultos tornam-se muito semelhantes à nossa 
segunda geração adequadamente educada. 

— Isso é um programa muito bom, disse Castle. É mais do 
que isso: é lindo. Mas aí está o "x" do problema todo da vida 
comunitária: como você pode cumprir esse programa? 

— Não é tão difícil quanto os filisteus pensavam que fosse, 
disse Frazier. Nós temos certas regras de conduta, o Código Walden, 
que são mudadas de tempos em tempos, de acordo com a experiência. 
Algumas dessas, como os dez mandamentos, são fundamentais, mas 
muitas podem parecer triviais. Cada membro concorda em cumprir 
o Código quando se torna membro da comunidade. É o que ele dá 
em troca da garantia constitucional de participação na riqueza e na 
vida da comunidade. O Código funciona como um lembrete até que 
o bom comportamento se torne habitual. 

— Você nos poderia dar exemplo de uma das regras triviais? 
— perguntei eu. 

— Vejamos. Uma é: "Não fale às pessoas de fora sobre 
assuntos da comunidade". Os Planejadores estão isentos disso e 
outras pessoas podem violar a regra, em certos casos. — Frazier 
virou-se para Steve e Mary. — O que acharam de nós no baile de 
ontem à noite? 

— Nada, disse Steve. Nós notamos isso. 
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— Você pode ver o porquê das regras. Nosso Administrador 
de Relações Públicas passaria maus momentos se um visitante fosse 
perturbado por observações que poderiam ser mal interpretadas. 
Nós não estamos tão seguros de nós mesmos aos olhos do mundo 
e devemos tomar precauções. Uma outra regra é: "Explique seu 
trabalho a qualquer membro que esteja interessado". Esta é a "Re
gra da Aprendizagem". Isso torna os membros muito mais infor
mados e capazes e dá um valor de crédito maior a vários tipos de 
trabalho. Uma outra é: "Não fale sobre as relações pessoais dos 
membros". Foi difícil pôr isso em prática, mas acho que nós real
mente o conseguimos. Uma regra muito valiosa, é claro, em faci
litar a solução de problemas pessoais. 

— O Código chega mesmo ao nível da etiqueta social, continuou 
Frazier. Nós tentamos um certo número de experiências para fa
cilitar e melhorar as relações sociais. Por exemplo, as apresentações 
em Walden II têm somente o fim de comunicar informação. 
Não esperamos ser apresentados antes de falarmos a um estranho nem 
nos preocupamos em fazer apresentações se não houver informação 
relevante a ser comunicada. A média dos americanos fica plantado 
pouco à vontade sem falar ou podem olhar-nos às avessas se falarmos 
sem termos sido apresentados. Mas o costume é familiar ao inglês 
e não causa embaraço ou comentários. 

— Uma regra semelhante permite a fácil expressão do aborre
cimento. Tivemos que usar algumas medidas drásticas para intro
duzir isso e é só ocasionalmente usado. Mas é, entre nós, uma 
forma perfeitamente aceita, dizer "Você já me disse isso antes" ou 
"Eu estou plenamente informado sobre esse assunto" ou "Esse é um 
assunto que eu não acho muito interessante". O resultado é que 
nós economizamos a nós mesmos muitas horas de aborrecimento. 
Se você parar para relembrar que uma comunidade multiplica os 
contatos sociais, você apreciará o valor da regra. 

— O interlocutor não fica ofendido? — perguntei. 
— Não, quando a prática é plenamente aceita como parte da 

cultura. É uma questão de costume. Muitas observações caracte-
risticamente americanas são rudes em outras culturas. E lembre-se 
também que o interlocutor ganha tanto quanto o ouvinte. Ele não 
tem que pedir ao ouvinte que o interrompa se ele já tiver ouvido 
a história antes, e nunca teme estar aborrecendo. 
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— Mas por que vocês todos continuam observando o Código? 
— perguntei. — Não há um natural e progressivo afastamento dele 
ou simples discordância? 

— Quando à discordância, qualquer um pode examinar a ex
periência a partir da qual uma regra foi introduzida no Código. 
Pode argumentar contra a sua inclusão e pode apresentar as suas 
próprias provas. Se os Administradores recusam mudar a regra, 
pode apelar aos Planejadores, mas, em nenhum caso, deve discutir 
sobre o Código com os demais membros. Há uma regra contra 
isso. 

— Eu certamente argumentaria contra a inclusão dessa regra, 
disse Castle. Simples democracia exige discussão pública de um 
assunto tão fundamental quanto um código. 

— Você não achará muita "simples democracia" aqui — disse 
Frazier casualmente e retomou o fio da discussão como se estivesse 
se referindo à ausência de farinha branca no pão de Walden II. 

— Quanto ao progressivo esquecimento do Código, isso é 
evitado pelas mesmas técnicas que os Administradores usam para 
encorajar, no início, a sua observância. As regras são freqüente
mente trazidas à atenção dos membros. Grupos de regras são dis
cutidos de tempos em tempos em nossas reuniões semanais. As 
vantagens para a comunidade são apontadas e são descritas as apli
cações específicas. Em alguns casos, regras simples são afixadas em 
lugares adequados. 

— Eu vi uma sobre a banheira, disse Castle. 
— Quais foram as "medidas drásticas" usadas para implantar 

a regra sobre o aborrecimento? — eu perguntei. 
— Você achará matéria sobre esta parte da engenharia social 

em manuscrito numa das bibliotecas, disse Frazier. Chama-se "A 
Guerra do Aborrecimento". A regra foi considerada um experimento 
duvidoso, mas foi posta em prática com bastante sucesso. Foi anun
ciada e explicada numa reunião semanal. Houve muita piada a res
peito. Numa severa mudança de costumes, é importante recorrer ao 
senso de humor. Pediu-se a cada membro para pôr em prática a 
regra, pelo menos uma vez por dia, ainda que isso significasse ter 
de encontrar um exemplo trivial de aborrecimento. Cartõezinhos 
apareceram nas mesas da sala de jantar dizendo "Você já foi abor
recido hoje? Se não, por que não?" Alguns se queixaram aos Admi-
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nistradores de que os próprios cartões eram aborrecidos e foram ime
diatamente retirados para provar o valor da regra. Um dos membros 
escreveu uma peça chamada "O Homem que Aborrecia Todo Mun
do". Recebeu um crédito pelo tempo gasto. A peça considera o di
lema de um homem que nunca abre a boca sem que se lhe diga que 
está aborrecendo. Eventualmente, capitaliza sua idiossincrasia, fa
zendo aparições públicas como o maior chato do mundo, mas a po
lícia fecha o espetáculo, porque as multidões que brigam para vê-lo 
provam que o aborrecimento não pode ser genuíno se for tão inte
ressante. 

— Meu relato não faz justiça às situações divertidas que o 
autor conseguiu desenvolver, mas isso não importa. Graças a toda 
essa propaganda, o costume de expressar falta de interesse tornou-se 
lugar-comum e não foi ressentido. As vantagens tanto para o in
terlocutor como para o ouvinte foram suficientes para manter a 
regra em uso. 

— Você usou a palavra "propaganda", disse eu. Eu ia per
guntar-lhe se as suas técnicas já não são familiares aos propagandistas, 
políticos e outros tipos de psicólogos práticos. Existe alguma coisa 
de original a respeito delas? 

— Absolutamente nada de original. Este é o ponto. A so
ciedade já possui as técnicas psicológicas para obter a observância 
universal de um código — um código que garantiria o sucesso de 
uma comunidade ou Estado. A dificuldade está em que essas téc
nicas estão nas mãos de pessoas erradas — ou melhor, não existem 
as pessoas certas. Nosso governo não quer aceitar a responsabi
lidade de construir o tipo de comportamento necessário para um 
Estado feliz. Em Walden II, apenas criamos uma agência que 
fizesse isso. 

Castle não estava concordando muito com a fala de Frazier. 
Quando Frazier parou, ele adotou uma completa mudança na postura 
no seu banco aparentemente desconfortável e pigarreou antes de 
começar a falar. 

— Eu não estou satisfeito com a sua Boa Vida, disse ele, 
afinal, com um olhar direto a Frazier. 

— Você não está? 
— Não. Falta alguma coisa. 
— Não o maior bem para o maior número, disse Frazier. 
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— Não. Algo necessário para manter excepcional a sua gente 
excepcional. A vida aqui não me tentaria, e eu suspeito que não 
tentaria os doze melhores homens que passaram pelas minhas classes, 
durante a última década. Pelo que eu me lembro, eles não estavam 
interessados em tarefas momentâneas. Eles não se teriam impor
tado muito com algo que pudesse terminar amanhã. O que falta 
a vocês é oportunidade de fazer planos a longo prazo. O cientista 
os tem. Um experimento que responde a uma pergunta isolada é de 
pouco interesse. Mesmo o artista os tem. Se for um bom artista 
ou um bom compositor, não ficará satisfeito com um único quadro 
ou com uma composição no seu piano. Ele quer sentir que todos os 
seus quadros ou composições estão dizendo algo — são todos parte de 
um movimento mais amplo, A mera alegria de disputar uma corrida, 
de pintar um quadro ou de tecer um tapete não é suficiente. Seu 
bom homem deverá trabalhar numa teoria ou num novo estilo ou 
numa técnica melhorada. 

— Mas não pensem que todos nós vivemos desse dia-a-dia — 
disse Frazier. — Eu vejo por que você pensa assim. Porque você 
só viu nossa vida do dia-a-dia. Devemos parecer ter uma preocupação 
permanente com o desfrutar momentâneo da felicidade. Esse não 
é, absolutamente, o caso. Mas deixe-me esclarecer um outro ponto 
antes. Você mencionou uma dúzia de estudantes que ficariam insa
tisfeitos. E os outros? 

— Oh, você poderia tomar conta deles suficientemente bem, 
disse Castle. E agradeceríamos se o fizesse. 

— A diferença entre nós, Sr. Castle, é maior do que eu su
punha, disse Frazier. Nós não só temos o que fazer com essa 
gente, nós lhes temos respeito. A maioria das pessoas vive no dia-
-a-dia ou, se tiver algum plano a longo prazo, é pouco mais do que 
a antecipação de algum curso natural — pretendem ter filhos, ver 
as crianças crescerem e assim por diante. A maioria das pessoas 
não quer planejar. Eles querem ser livres da responsabilidade de 
planejar. O que pedem é simplesmente alguma segurança de que 
serão decentemente satisfeitos. O resto é um desfrutar do dia-a-dia 
da vida. Essa é a explicação de seu Pai Divino; as pessoas, natu
ralmente, seguem qualquer um em quem possam confiar quanto às 
necessidades da vida. Pessoas desse tipo são completamente felizes 
aqui. E elas pagam por isso. Não são parasitas e eu não vejo 
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por que você os considera com desdém. Elas são a estrutura de uma 
comunidade — sólida, fidedigna, essencial. Mas, e quanto aos pou
cos altamente inteligentes que devem ter objetivos distantes e magní
ficos? Em que sentido é que nós interferiríamos em seus sonhos? 

— Eu tenho impressão de que esses estudantes ficariam como 
peixes fora d'água aqui. Um deles pode estar interessado em um pro
blema social, por exemplo. 

— Mas você acha que nós não temos problemas sociais? Seu 
jovem amigo não apreciaria alguns meses de aprendizagem com 
nosso Administrador de Comportamento Pessoal ou Comporta
mento Cultural ou Relações Públicas? Ele não acharia idéias a 
longo prazo válidas para trabalhar na educação de nossos jovens — 
talvez maneiras de interessá-los no problema que lhe é tão caro? 
Ele não seria um membro entusiástico de nosso recém-formado 
Escritório de Informação para dar um relato de nosso experimento? 
Não, de fato, eu não acho que seu jovem amigo sentiria falta de 
objetivos distantes. E o importante é que nós poderíamos mostrar-lhe 
como alcançar esses objetivos ou a maioria deles num tempo razoável. 
O que você pode fazer nesse sentido? 

— Não muito, confesso. 
— É claro que não. Porque há centenas de forças que im

pedem você e todos os homens de boa vontade de até mesmo come
çarem um caminho em direção aos seus objetivos. O que seu jovem 
amigo tem, eu aposto, é um verdadeiro espírito de experimentação, 
mas como centenas de outros ele não tem laboratório e técnicas. 
Vamos fazer um experimento agora mesmo? Mande-o aqui e ve
jamos se ele vai perder os seus objetivos distantes! 

Isso não era muito sutil e a excitação de Frazier menos ainda. 
Mas eu não poderia dizer se ele estava simplesmente recrutando 
novo material ou se queria sinceramente refutar o ataque de Castle 
da única maneira que ele conhecia — uma demonstração prática 
de Walden II atrairia um bom homem. 

— Eu não estava pensando em uma determinada pessoa em 
particular, disse Castle, — pensava num certo tipo. Sua resposta 
é razoável, mas, o que me tinha ocorrido era um caso fácil. O 
que aconteceria a um rapaz que quisesse fazer nome em algum 
negócio? Digamos que ele tivesse descoberto algum processo novo 
e quisesse estabelecer uma indústria. 
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— O que significa "fazer nome"? — perguntou Frazier. Você 
quer dizer fazer fortuna? Nós não temos necessidade de fortuna. 
E até que você me mostre que a fortuna pode ser feita sem fazer 
alguns pobres no caminho, este é um objetivo que nós estamos 
contentes em dispensar. 

— Eu suponho que estivesse pensando mais em fama do que 
fortuna, disse Castle. 

— A fama é também ganha às custas dos outros. Mesmo as 
honras bem merecidas de cientistas ou estudiosos são injustas para 
muitas pessoas igualmente dedicadas que não obtiveram honrarias. 
Quando uma pessoa consegue um lugar ao sol, outras são colocadas 
numa sombra mais densa. Do ponto de vista do grupo como um 
todo, não há ganho nenhum e talvez haja uma perda. 

— Mas há alguma coisa errada em admirar feitos excepcionais 
ou em gostar de receber aplausos? — disse eu. 

— Sim, Frazier disse, diretamente. Se isso destaca o feito 
não-excepcional de outros, é errado. Nós nos opomos à competi
ção pessoal. Não encorajamos jogos competitivos, por exemplo, com 
exceção de tênis ou xadrez, onde o exercício da habilidade é tão 
importante quanto o resultado do jogo; e nós nem ao menos temos 
torneios. Nunca destacamos qualquer membro em qualquer apro
vação especial. Deve haver alguma outra fonte de satisfação em 
nossos trabalhos ou jogos ou então consideramos o feito como trivial. 
Um triunfo sobre um outro homem nunca é um ato louvável. Nossa 
decisão de eliminar engrandecimentos pessoais decorreu naturalmente 
do fato de pensarmos no grupo todo. Não pudemos ver como 
o grupo lucraria com a glória individual. 

— Então vocês excluem até a simples gratidão pessoal? — 
perguntou Castle. — Suponha que um de seus médicos descobrisse 
um sistema de sanitarização ou medicação de modo que nenhum 
de vocês jamais pegasse resfriado. Você não quereria honrá-lo e ele 
não apreciaria ser honrado? 

— Nós não precisamos falar de casos hipotéticos. — disse 
Frazier. — Nossa gente está constantemente fazendo contribuições 
à saúde, lazer, felicidade, conforto e divertimento da comunidade. 
Eis onde o seu jovem amigo com o seu novo processo industrial se 
encontraria. Mas singularizar qualquer pessoa seria negligenciar to-
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das as outras. A gratidão em si não é errada, o errado é a ingratidão 
ou a falta de gratidão em que ela implica. 

— Então vocês simplesmente pararam de ser gratos, — disse 
Castle. 

— Ao contrário, nós somos todos extraordinariamente gratos. 
Transbordamos de gratidão — mas para ninguém em particular. 
Somos gratos a todos e a ninguém. Sentimos uma espécie de gra-
tidão generalizada em relação a toda a comunidade — muito seme
lhante aos agradecimentos que se dirigem a Deus por bênçãos que 
são imediatamente devidas ao nosso vizinho da porta ao lado ou 
mesmo ao suor de nossa própria fronte. 

— Como é expressa a sua gratidão generalizada? — disse eu. 
— Bem, o que é a gratidão, de qualquer modo? — disse Fra-

zier. Ele esperou uma resposta, mas como não houve nenhuma, ele 
prosseguiu. — Não seria uma disposição de devolver favores? Pelo 
menos, este é o sentido segundo o qual somos todos gratos aqui. 
Não há nenhum de nós que não enfrentaria de bom grado a tarefa 
mais difícil se houvesse necessidade. Estamos prontos a fazer alguma 
coisa por todos em troca do que recebemos de todos. 

— Em outras palavras, vocês obtêm o efeito da gratidão sem a 
injustiça dos equívocos, — disse eu. 

— Pode ser, — disse Frazier, duvidando — se bem que eu 
não penso que nós nos preocupamos muito com a injustiça. É 
uma questão prática. As coisas funcionam melhor se não distribuir
mos sinais de gratidão e escondermos contribuições pessoais. 

— Deve ser difícil, de qualquer modo, — disse Castle. — Não 
diga que o paciente não demonstra gratidão pela injeção de morfina que 
aliviou sua dor! 

— Por que deveria? Pense no bombeiro que sai de sua cama 
no meio da noite para resolver qualquer problema no encanamento 
de água — talvez com efeitos de maior alcance sobre o conforto e 
a saúde da comunidade do que a injeção de morfina. Onde está a 
gratidão aqui? 

— Você não poderia explicar a realização do bombeiro para a 
comunidade e fazer qualquer notificação pública? — disse eu. 

— Ninguém se sentiria mais tolo do que o bombeiro, se fi
zéssemos isso. E, quanto aos cozinheiros, aos leiteiros e todos os 
outros trabalhadores da comunidade? Onde iríamos parar? Tão 
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próximo do começo quanto possível, digo eu. Eliminem-se expres
sões de gratidão pessoal de uma vez. Afinal de contas, a comunidade 
pagou pela morfina e pelo treinamento que capacitou o médico a 
administrá-la. 

— Você aceita um cuidado médico, sem mais do que um "obri
gado"? — disse eu. 

— Principalmente sem o "obrigado", — disse Frazier. — A ex
pressão deliberada de agradecimento é proibida pelo Código. Um 
"obrigado" casual pelo bem da articulação social é permitido, mas 
sem tanto significado quanto um "Como vai?" ou "Desculpe". Po
demos dizer "Desculpe" para chamar a atenção de alguém que está 
em nosso caminho, mas não é considerado um pedido de desculpas. 

— Isso explica o embaraço da encantadora jovem no aquário, 
— disse eu. — Eu tentei agradecer-lhe. 

— Eu vi, disse Frazier. — Você a colocou no fogo. Em sua 
posição de enfermeira ou como membro autorizado falando a con
vidados, era seu dever explicar seu trabalho. Ela não esperava agra
decimentos e nem o bombeiro espera que você passe em sua oficina 
para lhe agradecer o serviço que você usou durante sua estada aqui. 
A Sra. Nash sabia dos hábitos de fora, mas você a colocou, de qualquer 
modo, numa posição embaraçosa. É como se você lhe tivesse dado 
uma certa quantia de dinheiro que pertencesse à comunidade toda. 

— Acho isso difícil de acreditar, — disse eu. 
— Naturalmente. Um fato cultural é difícil de ver, isolado. É 

impossível você saber como um "muito obrigado" soa para qualquer 
pessoa que tenha vivido alguns meses em Walden II. Ocorre uma 
mudança psicológica. 

Lamentei ter retomado essa linha e interrompi Frazier logo 
que consegui pensar em alguma coisa para dizer. 

— O que sobra para motivar seus trabalhadores? — perguntei. 
— Tome um Administrador, por exemplo. Ele não trabalha por di
nheiro, isso está eliminado. Ele não trabalha por honrarias pessoais, 
isso é proibido. O que sobra? Suponho que você dirá que ele tra
balha para evitar as conseqüências do fracasso. Ele tem de continuar 
ou será responsabilizado pelo fracasso resultante. 

— Eu não diria isso. Nós não condenamos um homem por um 
trabalho mal feito. Afinal de contas, se nós não louvamos, não seria 
justo culpá-lo. 
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— Você quer dizer que deixaria um homem incompetente con
tinuar a fazer um mau trabalho? — disse Castle. 

— De jeito nenhum. Nós lhe daríamos um outro trabalho e 
traríamos um homem competente para esse lugar. Mas ele não seria 
censurado. 

— Pelo amor de Deus, por que não? — perguntou Castle. 
— Você censura um homem por ficar doente? 
— Claro que não. 
— Mas trabalho mal feito por um homem capaz é uma forma 

de doença. 
— Isso soa como "Erewhon" — disse Castle — e confesso que 

o acho absurdo. 
— Eu também achei "Erewhon" absurdo quando o li pela pri

meira vez, disse Frazier e, quando Castle fez um gesto de impa
ciência, apressou-se em acrescentar: — Sinto muito. Eu não quis 
dizer que você não tinha pensado nisso, mas não se pode pensar 
completamente nessas coisas; você tem que trabalhá-las. "A expe
riência é a mãe de toda a certeza". Não tínhamos expectativas de 
ver o pequeno vôo imaginário de Butler tão maravilhosamente con
firmado. E, incidentalmente, nós não confirmamos o que diz res
peito à engenharia cultural. Não jogamos um homem na prisão 
por doença. Butler foi arrebatado pelo Princípio da Inversão. Um 
lapso moral ou ético, quer em violação explícita do Código ou não, 
necessita de tratamento e não de punição. 

— Você simplesmente oferece as suas condolências para um 
caso leve de roubo? — disse Castle. 

— Não. Condolências também são excluídas. Um médico rara
mente expressa simpatia pelo seu paciente — o que é sábio, penso 
eu. Nós simplesmente tratamos a doença como um fato objetivo. 

— Como se trata um homem por um caso grave de "trabalho 
mal feito"? — perguntei. 

— Com senso comum! Tire-o do trabalho. Se o rapaz que tem 
por função recolher os ovos quebra um grande número deles, ser-
-lhe-á dado outro trabalho. A mesma coisa para um Administrador. 
Mas por que condená-lo ou censurá-lo? 

— Você poderia encorajar uma espécie de falsa inabilidade, 
disse eu. Não se ficaria tentado a realizar um trabalho ruim para 
obter um trabalho fácil? Oh, bem, perdoe-me. Já sei a resposta: 
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vocês não tem trabalhos fáceis, naturalmente. E pode-se mudar de 
trabalho livremente. Sinto muito. 

— Mas, se um homem realiza um trabalho ruim ou nada rea
liza em todas as tarefas, onde vocês o põem? — disse Castle. 

— A doença seria examinada muito seriamente e o indivíduo 
seria enviado a um de nossos psicólogos. É mais provável, entretanto, 
que ele tivesse espontaneamente ido antes disso. Isso ocorreria an
tes de chegar a um ponto crítico. E uma cura seria totalmente pos
sível. Mas compare a situação com o mundo exterior. Lá, o ho
mem poderia permanecer no seu trabalho a despeito de sua indis
posição — isto é, a despeito de seu desejo de não trabalhar ou de 
não trabalhar bem — porque ele necessitaria do salário, temeria a 
censura ou porque não haveria outro trabalho disponível. A situa
ção se tornaria crítica. Penso que é nesse último tipo de revolta vio
lenta que você está pensando. É muito diferente aqui. 

— Mas o que você faria se isso ocorresse? — insistiu Castle. 
Certamente, você pode imaginar que um membro da comunidade re
cuse trabalhar. 

— Nós trataríamos dele de alguma forma. Eu não sei. Você 
poderia da mesma forma perguntar o que faríamos se houvesse lepra. 
Nós temos pensado nisso. Não estamos sem recursos. 

— É uma coisa curiosa — disse eu e fiquei um tanto surpre
so ao notar que estava tentando tirar Frazier da dificuldade — quão 
acuradamente Butler predisse a transformação moderna da atitude 
em relação a lapsos criminais e morais. 

— E é uma transformação que deploro, disse Castle incisi
vamente. — Deixou o indivíduo sem responsabilidade e sem escolha. 
A culpa é da sociedade. E da lei natural. Mas o que acontece ao 
indivíduo numa tal visão? Onde está a iniciativa pessoal? "Certo" e 
"Errado" já não têm qualquer significado? 

— Estou certo de que não sei, — disse Frazier. — Você sabe? 
Mas o que me espanta, Sr. Castle, é a sua má-vontade em submeter 
à experimentação esses conceitos tão caros. Não lhe parece, de al
guma forma, relevante perguntar qual visão será mais valiosa na 
eliminação das "faltas" morais? Seguramente não se pode dizer 
muita coisa a favor da velha noção de responsabilidade pessoal; pelo 
menos, levou a muito pouco progresso. 

175 



— Eu não vou cair na armadilha de tomar uma visão pragmá
tica de moral, disse Castle. — Uma lei moral será lei moral, mesma 
que uma visão mecanicista de comportamento humano demonstrasse 
ser mais bem sucedida em conseguir a Boa Vida. Insisto no meu 
ponto de vista. 

— Eu lhe mostro uma comunidade, — disse Frazier, falando 
lenta e pausadamente — na qual não há crimes e pouquíssimas pe
quenas falhas e você a condena, porque nenhum de seus membros 
ouviu falar ou se preocupa com lei moral. Nosso Código não é 
suficiente? 

— Seu Código está longe de ser suficiente. Ora, vocês o mu
dam de tempos em tempos! Que raio de lei moral é essa? 

— Mas você não é capaz de conceber uma ética experimental? 
Você não quer aproveitar-se da experiência para obter um consenso 
para o bem comum? 

— Temo que não. Essa posição leva a demasiadas conseqüên
cias impossíveis, considerando a posição do homem no mundo e en
tre os homens. Necessito de uma ética que seja logicamente satis
fatória. 

— Mesmo que você deva contemplá-la de um mundo de caos 
moral? 

— Mesmo assim. 
Frazier suspirou. 
— Eu suponho, — disse ele — que é porque você é, por tem

peramento, não experimentalista. Eu queria poder convencê-lo da 
simplicidade e propriedade do ponto de vista experimental. Os pro
blemas são suficientemente claros. Qual é a "natureza humana"? 
Quero dizer, quais são as características herdadas, se existem, e as 
possibilidades de modificá-las e de criar outras? Esta é, certamente, 
uma questão experimental — a ser respondida por uma ciência do 
comportamento. E quais são as técnicas, as práticas de engenharia 
que irão modelar o comportamento dos membros de um grupo de 
maneira que ele funcione harmoniosamente para o bem de todos? 
Essa também é uma questão experimental, Sr. Castle, a ser respon
dida por uma tecnologia comportamental. Requer todas as técnicas 
da psicologia aplicada, desde as várias maneiras de manter contato 
com opiniões e atitudes até as práticas educacionais e persuasivas 
que modelarão o indivíduo do berço ao túmulo. Experimentação, 
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Sr. Castle, não razão. Experimentação com a vida — poderá haver 
algo mais fascinante? 

— Você usa muito a palavra "experimento", disse eu, mas vo
cê realmente experimenta isso tudo? Não estaria faltando uma ca
racterística de boa prática científica em todos os casos que você 
descreveu? 

— Você quer dizer o "controle"? — disse Frazier. 
— Sim — disse eu, bastante surpreendido de vê-lo perceber a 

minha questão assim rapidamente. — Como é que você sabe que o 
treinamento ético que você dá aos seus jovens é realmente respon
sável por sua imparcialidade e felicidade? Essas não seriam devidas 
a outras condições experimentalmente estabelecidas? Por que é que 
você não divide as suas crianças em dois grupos? Um receberia o 
treinamento ético e outro, não. 

— Provavelmente, — disse Frazier — porque eu não estou 
oferecendo Walden II "para preencher os requisitos para o grau 
de Doutor em Filosofia". Além disso, não funcionaria. Haveria 
muitas influências cruzadas. Walden II é muito pequeno para que 
possamos manter dois grupos de crianças separadas. Algum dia 
poderá ser possível — teremos controles que satisfaçam o estatístico 
mais acadêmico. E, nesse dia, poderá ser necessário também, por
que teremos alcançado o ponto em que teremos que lidar com dife
renças muito sutis. No presente momento, não é necessário. En
frentar todos os problemas dos controles seria fetichizar o método 
científico. Mesmo nas ciências exatas, nós freqüentemente não pe
dimos controles. Se eu encosto um fósforo numa mistura química 
e ocorre uma explosão, eu não preparo uma segunda mistura para 
verificar se ela se incendiará sem o fósforo. O efeito do fósforo é 
óbvio. 

— A mistura poderia estar a ponto de explodir no preciso 
instante em que você aproximou o fósforo, disse eu, com um cuidado 
advindo da crítica acadêmica. 

— Mas é uma possibilidade mínima e eu estou querendo correr 
o risco da mesma magnitude de estar errado. Tenho outras coisas 
a fazer. De qualquer modo, descobrirei logo se continuar a tra-
balhar no campo. 

— Mas seu exemplo não é aplicável, insisti. Aqui você está 
lidando com muitos fatores, muitas forças, todas agindo ao mesmo 
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tempo. Você necessita de um grupo de controle para se assegurar 
de qualquer coisa. 

— O número de forças não entra em cogitação, disse Frazier. 
— Digamos que um homem vá a um consultório médico sofrendo 
de arcadas caídas, vista cansada e caspa. O médico prescreve su
porte de arcadas, óculos e uma loção. Um mês depois, volta o 
paciente curado. Agora, o médico não tem dúvida a respeito de 
que o curou. Ele não alimenta suspeita de que os óculos ou a 
loção possam ter curado as arcadas caídas, ele não tem razões para 
acreditar que o suporte de arcada ou os óculos... 

Frazier raramente dizia "e assim por diante". Um pensa
mento era um pensamento e necessitava sair em uma só peça. Eu 
lhe permiti dar um lento nascimento a todas as conclusões às quais 
o médico não chegaria e então eu disse: — Mas você pegou o 
exemplo no qual todos os fatores estão claramente separados. A 
analogia não é boa. Não é absolutamente tão simples mostrar que 
a felicidade de um adulto está relacionada com o autocontrole 
adquirido antes dos sete anos. Tantos outros aspectos da vida 
de Walden II poderiam levar ao mesmo resultado! 

— Sim, é notável, não é? 
— Mas, espere aí! E a minha questão? Seus problemas são 

todos separados como arcadas caídas e caspas ou não são? 
— Meu caro colega, disse Frazier, é claro que eles não são. 

Não é a separação o que importa, mas sim se a relação causa-efeito 
é óbvia. A felicidade e a eqüanimidade de nossa gente estão obvia
mente relacionadas com o autocontrole que eles adquiriram. 

Minha cabeça girava como a de Alice neste mundo lógico das 
maravilhas. Eu não podia perceber como Frazier tinha sido tão 
bem sucedido, sendo esses realmente os princípios que ele praticava 
e não alguma coisa que ele tinha forjado para me aborrecer. Mais 
tarde, quando eu ainda matutava sobre a questão, percebi que 
a história da ciência tinha muitos casos comparáveis. Freqüente
mente, eles são atribuídos a gênios — à arte do projeto experimental 
— à dádiva da boa sorte. Eu percebi um jeito diferente de expli
cá-los. Nos primeiros dias de qualquer ciência, pode ser possível 
alcançar progresso extraordinário sem elaborar controle estatístico. 
Uma nova técnica pode permitir observação tão honesta, às vezes 
tão direta quanto o nosso contato sensorial com a natureza. Mas 
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eu esperava que a rejeição emocional de Frazier ao rigor acadêmico 
não pudesse prevalecer nos últimos estágios do experimento de 
Walden II. 

Não posso lembrar dessa tarde sem recordar a beleza da 
lenta mudança do céu. Não era um pôr-de-sol pitoresco, porque 
não havia nuvens, mas uma estranha luz rósea nos rodeava como 
se estivéssemos realmente olhando o mundo com lentes cor-de-rosa. 
Finalmente, o céu empalideceu. Então, escureceu e nasceram as 
estrelas. 

Era agora realmente tarde, porque o tempo corria em Walden 
II. A maioria dos outros ocupantes do "telhado" * tinha ido 
embora e as rãs e os pintinhos tomaram o lugar de todas as conversas, 
com exceção da nossa. Frazier permitiu-se um bocejo não-disfarçado. 

— Acabo de me lembrar de uma das peças fundamentais de 
engenharia pessoal, disse ele, quando se recompôs do bocejo. Vi-
rou-se para mim. — Você já estudou o sono? 

— Nada além da literatura habitual — disse eu. — Parece 
ser importante para evitar desordens comportamentais em crianças. 

— Em adultos também, disse Frazier. — Faz uma enorme 
diferença para mim. Não posso tolerar qualquer frustração em meu 
caminho se não dormir o suficiente. E dê-me uma boa noite de 
sono que eu farei o trabalho de um dia num par de horas. 

— Eu pensei que isso fosse o comum, disse Castle. 
— Quero dizer trabalho intelectual. Hoje em dia, eu posso 

ter mais pensamentos criativos ou escrever mais coisas criativas em 
algumas horas do que costumava produzir em um dia inteiro quando 
me forçava a continuar apesar de um cansaço perturbador. Que lou
cura era isso! Que uso ineficaz do Pensamento do Homem! 

— Tenho certeza de que muitas pessoas nunca souberam o que 
é estar descansado, disse eu. 

— É claro, disse Frazier, numa concordância excepcionalmente 
cordial. Eles nunca tiveram uma oportunidade de descobrir o quão 
cansados eles estavam realmente, quão melhor poderiam trabalhar 
de outra maneira, ou que estalos brilhantes poderiam ter. 

— Tive um vislumbre disso em tempos de férias, disse eu. 
— Suponho que isso aconteça com você, mas não com 

* Terraço na laje superior de uma construção. 
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todo aquele que tira férias. Eles estão tão acostumados com passos 
rápidos que imediatamente procuram algo para fazer. Mesmo os 
felizardos que podem relaxar, que não sentem que o tempo estará 
perdido, se dormirem, raramente passam da modorra. O fato sim
plesmente é que a nossa civilização não valoriza o descanso. 

— Estou certo de que tem também alguma implicação com 
a longevidade, continuou Frazier. Muitas partes de "Notícias de 
Lugar Nenhum" são ridículas, mas, se Morris pudesse me con
vencer de que sabia como conseguir a sua "época do lazer", eu 
lhe garantiria a fabulosa juventude de sua população. — Ele se 
levantou e começou a dobrar sua cadeira. — Vamos rejuvenescer 
por algumas horas, disse ele. 

Levantamo-nos e carregamos nossas cadeiras e travesseiros para 
pilhas primorosamente arrumadas ao longo do terraço. 

— Suspeito que "Devolva suas cadeiras" deve estar em algum lu
gar no Código, disse eu. 

Frazier sorriu, mas não disse nada. Ele nos levou rampa abai
xo, viu-nos sair na direção do Passeio e virou-se, dirigindo-se para 
o seu quarto. 

Castle e eu logo fomos novamente abandonados. Chegamos 
ao salão em frente de nosso quarto e ficamos falando por alguns 
momentos até que eu mostrei a intenção de sair. Castle estava 
comprometido com uma amarga luta consigo mesmo. Ele cerraria 
seu punho, esmurrando a palma da mão e sacudiria a cabeça com 
um movimento exagerado de um lado para o outro sem conexão apa
rente com nossas observações. "Não para mim!", diria ele, "Não para 
mim!". Eu disse que não podia ver qualquer falha fundamental no pro
grama de Frazier e apontei os fatos aparentemente bem sucedidos 
ante nossos olhos. Isso não era bem justo, porque eu mesmo es
tava ainda em conflito, mas apreciava a luta de Castle. E estava do 
lado de Frazier no fundamental. 

Finalmente, com um "Boa Noite" que era menos uma despe
dida do que uma paráfrase de "O fim está próximo", Castle entrou 
em nosso quarto e bateu a porta. 
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Decidi andar pelos jardins e fumar um cigarro. 
Muito poucas pessoas fumavam em Walden II — Frazier jamais 

o fazia, tão longe quanto possa ir minha memória, se bem que me lem
brasse dele como um grande fumante de cachimbo na faculdade. Em 
tal companhia, meu próprio consumo de tabaco tinha caído. No 
começo, era porque, quando fumava, me sentia diferente, um 
tanto culpado, se bem que não tivesse sido feita ou sugerida de 
forma implícita a menor objeção. Mais tarde, descobri que o meu 
interesse tinha enfraquecido. Surpreendi-me ao notar que ainda 
estava com o maço de cigarros que tinha posto no bolso quarta de 
manhã. Tinha fumado só duas vezes desde o café da manhã. Co
mecei a pensar se não seria capaz de abandonar o hábito, afinal de 
contas. Vagando lentamente em direção aos tapetes de flores, eu 
me surpreendi puxando tragadas cada vez mais profundas e, com 
um misto de alegria e de alarma, vi que não estava conseguindo 
nada. Eu tinha ouvido dizer que fumar no escuro era insatisfa
tório, mas nunca tinha percebido isso antes. Tive um momento de 
Hans Castorp em sua montanha mágica; ele havia tido problemas 
com o charuto em circunstâncias similares, eu lembrei. De qualquer 
modo, qual era a psicologia do fumar? Um chupar-o-dedo de 
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adulto, costumava dizer às minhas classes, mas nunca pensei exatamen
te assim. 

Ouvi passos na grama orvalhada e descobri Steve e Mary bem 
perto de mim. Pus minha mão sobre o cigarro, pretendendo deixar 
"a donzela e seu par continuarem sussurrando". Suspeitei que 
eles achariam difícil a despedida se eu lhes falasse e não quis in
terferir em seu encontro noturno. 

— Professor? 
Era Steve. Eles me haviam procurado e Castle os tinha posto 

na minha pista. 
— Eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas, professor. 
— O que você quiser, Steve. Entramos? 
— Vamos ficar aqui, disse Mary. 
Começamos a andar ao longo do declive e eu esperei que Steve 

falasse. 
— Professor, o que pensa disso tudo? — perguntou ele afinal. 
— Você quer dizer Walden II? 
— Sim. 
— O que eu penso disto? Bem, não posso dizer — numa 

única palavra. Eu não sei se penso alguma coisa a respeito, exa
tamente agora. É um prato muito grande. 

— O Sr. pensa que está tudo certo? Quero dizer, tudo é da 
maneira como o Sr. Frazier diz? 

— Se você quer dizer "Estará Frazier dizendo a verdade?", 
sim, eu penso que está. E estou certo de que nos está dando 
um quadro completo. Ele não é o tipo de esconder seus erros. 

— Nós também pensamos assim, disse Mary. Steve não quis 
dizer... 

— A única coisa é que. . . nós não podemos acreditar, disse 
Steve. — Quero dizer, nós não podemos acreditar que seja tão fácil. 
Por exemplo, veja se está certo: se Mary e eu nos casarmos amanhã 
e se eles nos aceitarem, isso quer dizer que poderemos continuar 
comendo nestas salas de jantar desde agora até morrermos? 

— Acho que sim. 
— Outra coisa: podemos casar-nos já? 
— Que eu saiba, podem. 
— E ter um quarto nosso e usar todas as outras dependências 

como todo mundo? E ir ao cinema e à dança e coisas assim? 
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— Certo. 
— E nossos filhos... viveriam nessas creches que nós vimos? 

E iriam nessa escola, exatamente como todas as demais crianças? 
— Certo. 
— Exatamente como as outras? O mesmo tipo de roupa e tudo? 
— Certo. 
— E eles seriam amigos das crianças como as crianças que 

vimos? 
— Sim. 
— Mas como pagaríamos isso tudo? — disse Steve numa ago

nia. — Coisas assim não são de graça. Deve haver algum preço. 
— Não, disse eu. Você e Mary dariam os seus quatro créditos 

de trabalho por dia. 
— Eu lhes daria o maior crédito de trabalho que eles já viram 

em sua vida, disse Steve. Arrancou alguns tufos de grama e afas
tou-se um pouco de nós. 

— Acho que o senhor não sabe o que isso significa, disse 
Mary. O senhor sabe o que teríamos voltando à cidade? 

— Faço idéia. 
— Nós não poderíamos casar até que Steve arrumasse um 

emprego. E não seria "aquele" emprego. Alugaríamos dois quar
tos em algum subúrbio, nossos bebês nasceriam em casa e cresceriam 
como todas as outras crianças de lá — na rua, a maior parte do tempo. 
E, na escola — tanto Steve quanto eu estivemos lá — as crianças 
apanham e brigam. Elas perseguem os judeus, os irlandeses ou 
os italianos. É horrível. 

— Você e Steve poderiam escapar disso, disse eu. 
— Queremos escapar e tentaríamos, mas não conseguiríamos. 

Steve e eu sabemos disso. Minha irmã tentou e não conseguiu. Ela 
era também muito inteligente. 

Ela começou a chorar e eu fiquei sem saber o que fazer. Por 
sorte, Steve voltou logo e abraçou Mary. Caminhamos, então, em 
silêncio. 

— O que estamos esperando, professor? disse afinal. O se
nhor pode me dizer? 

— Eu suponho que leva tempo para assentar a idéia, disse eu. 
— O senhor quer dizer que. . . ? 
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— Se eu fosse vocês, sim. Vocês não têm nada a perder 
e tudo a ganhar. 

— Eles nos aceitariam? O senhor acha? 
— Não creio que haja qualquer dúvida. Se bem conheço 

Frazier, vocês já podem sentir-se em casa. 
Havíamos parado. Steve tomou Mary em seus braços e se

gurou-a por longo tempo. Parecia que eu fora esquecido. Dei 
alguns passos e eles logo se juntaram a mim. 

— Poderíamos firmar isso esta noite? perguntou Steve. 
— Eu não incomodaria Frazier, se fosse você. Vocês não 

têm com que se preocupar. Vejo-os amanhã. Suponho que vocês 
terão que se submeter a um exame físico, mas isso não demora. 

Eles tentaram beijar-se novamente enquanto andavam e foram 
ficando para trás. Depois, eu os ouvi sussurrando e rindo exci
tadamente. 

— Acho que vou voltar daqui, gritei. Encontro-os às oito para 
o café, certo? 

— Oito horas, gritou Steve. 
Eu disse boa noite e comecei a subida. Um momento depois, 

Steve me chamou de novo e eles vieram até onde eu os esperava. 
— Esquecemos de dizer "obrigado", disse Steve. 
— Estaremos sempre agradecendo, disse Mary. O senhor 

foi maravilhoso. 
Senti que era necessário negar isso, pois eu fizera muito pouco. 

Mas era bom ouvi-los e eu não pude tirar aquelas palavras da 
cabeça enquanto voltava ao quarto. Elas despertavam um estra
nho conflito de sentimentos e, enquanto me trocava no escuro para 
evitar acordar Castle (embora tivesse certeza de que ele não dormia), 
tentei analisá-los. Não havia meios de evitar a conclusão de que 
eu estava com ciúme de Frazier. Ao admitir que era ele quem 
merecia toda a gratidão de Mary, tive uma revelação repentina da 
profunda satisfação que ele deveria sentir constantemente, e sacudi 
a cabeça com inveja. O episódio que eu acabara de testemunhar 
deve ter-se repetido, em sua essência, centenas de vezes durante os 
últimos dez anos. O que mais um homem pode pedir? Entretanto, 
minha emoção presente era mais do que ciúme. 

Subindo em minha cama, pensei que, se eu vivesse em Walden 
II, poderia ver Mary — e Steve, é claro — de tempos em tempos. 
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Este era um pensamento frívolo, mas eu me detive nele, tentando 
explicar meu desconforto. Oferecia duas pistas plausíveis. Em 
primeiro lugar, parecia que eu estava gostando de Mary. Isto, é 
claro, era bobagem; eu mal a conhecia e ninguém teria comparti
lhado tão pouco dos meus interesses. Sem dúvida, eu estava sofrendo 
de alguma vaga atração sexual. A segunda e mais espantosa hipó
tese estava nas palavras: "Se eu vivesse em Walden I I . . . " Es
taria eu realmente pensando em ficar? Resolvi não ficar doido e 
fui dormir. 
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Castle ainda estava "fuzilando" quando o encontrei no lavatório 
às oito e meia da manhã. 

— Bem, como lhe parece a coisa esta manhã? — perguntei 
enquanto desenrolava o fio do barbeador. 

— Decidi que a coisa toda é uma farsa, disse ele. 
— Não! 
— Bem, não exatamente, mas uma mentira muito habilidosa. — 

Ele estava esticando o queixo para melhor se barbear e suas pala
vras não saíam claras. 

— Você disse "mentira"? O que há de mentira em tudo isso? 
— Eu não acho que funcione como Frazier diz. É como 

aquele velho jogador automático de xadrez. A assistência vê uma 
porção de engrenagens e alavancas mudas, mas o tempo todo, um 
anãozinho campeão de xadrez está escondido num canto da má
quina. 

— Quem é o anão? 
— Frazier. 
— Frazier? 
— Sim. E nada mais nada menos do que magnetismo pessoal. 

O princípio do Führer. Ele mantém essa gente hipnotizada, fa-
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zendo-os trabalhar como condenados. Mantém-nos sorrindo para 
o bem das aparências. 

— Você não está falando sério! — disse eu ao zumbido do 
meu barbeador. 

— Suponho que não, mas é uma teoria tão boa como qualquer 
outra. Deve haver alguma coisa por trás disso. 

— Por que não tomá-lo por seu valor aparente? 
Castle estava enxugando o queixo e não respondeu. 
— De qualquer modo, o hipnotizador tem duas vítimas a 

mais em seu poder esta manhã, disse eu. 
Castle estacou. 
— Quem? 
— Steve e Mary. Eles decidiram ficar. 
Castle abanou a cabeça lentamente. Apanhou a tampa do 

ralo do lavatório e deu um puxão. A tampa ficou em sua mão. 
Ele olhou para ela por um momento e fungou de desgosto como se 
estivesse ofendido pela má qualidade da corrente. Colocou a tampa 
novamente no ralo e tirou-a de novo. Depois, colocou-a de volta, 
deixando-a no lugar. Começou a recolher seu equipamento de bar-
bear e testou a tampa novamente, colocando-a suavemente como 
se esperasse que se tivesse soldado como um osso quebrado. 

— O que devo fazer com isso, me pergunto? — disse agitando 
a tampa no ar. — O que você supõe que o Código diga a respeito 
de pias quebradas? 

No refeitório, vi de relance Rodge e Bárbara, já tomando café 
e discutindo em voz baixa. 

Quando Castle e eu nos juntamos a eles, Bárbara exclamou: 
— Steve e Mary vão ficar em Walden II. Não é maravilhoso? 
O olhar de surpresa de Rodge sugeria que ela estivesse expres

sando uma opinião diferente. 
— Penso que é uma boa coisa, disse eu, sentindo que uma 

opinião sólida deveria ser colocada em termos inequívocos. — 
Encontrarão aqui uma vida muito mais feliz do que a que teriam, 
voltando para casa. Já foi firmado? 

— Foram ver o Sr. Frazier, disse Bárbara. Parece tão es
tranho, entretanto, viver aqui, você não acha? 

— Será uma vida muito boa, disse eu. 
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Poucos minutos depois, Steve e Mary apareceram no refeitório 
com dois membros de Walden II que eu não tinha visto antes. 
Frazier estava com eles. Ocuparam uma mesa em uma das outras 
salas e não pude perceber o que estava se passando. Cerca de quinze, 
minutos depois, entretanto, Steve e Mary se juntaram a nós enquanto 
estávamos levando as bandejas para a janela de despejo. Frazier 
e os outros membros já tinham ido embora. 

— Bem, vocês estão dentro? — perguntei, tentando aliviar o 
embaraço que aparentavam. 

— Não sabemos, disse Steve. Eles nos fizeram uma porção de 
perguntas e nós demos todas as respostas. Não foi? — Ele abraçou 
Mary. — Podemos casar na semana que vem — se entrarmos. 

— Que maravilha! — disse Bárbara. 
— Isso é ótimo, disse Rodge, com um calor que parecia inten

cional para enfatizar que ele realmente queria dizer aquilo. — Eu 
estou contente de que as coisas tenham dado certo. 

— É claro que é maravilhoso! — disse Steve. Para nós pelo menos. 
Ele agarrou a mão estendida de Rodge que não tinha visto 

de início e a sacudiu vivamente. Bárbara deu a Mary um beijinho, 
como se alguma comunicação formal houvesse sido feita. Rodge 
riu e imprimiu ao seu rosto um abatimento patético. Eu nunca tinha 
visto um homem mais infeliz. 

— Vamos trabalhar! — disse eu desesperadamente. Temos 
que lavar aquelas janelas para a Sra. Jamnik! — Foi um gesto 
transparente e não aliviou de todo a tensão, mas penso que ajudou. 
De qualquer modo, alguém tinha que dizer alguma coisa, e rapi
damente, e foi o máximo que consegui imaginar. Steve, que talvez 
estivesse menos fora de controle no momento, pareceu entender 
minhas razões e me apoiou. 

— E nada de vadiagem, companheiros! — disse ele. Nós não 
toleramos isso aqui. 

Descemos o Passeio em direção a nossos quartos para trocar 
de roupa, mas encontramo-nos com Frazier saindo de um dos re
creios. Estava radiante e olhou para Castle e para mim, com um 
claro olhar de triunfo. De alguma forma, ele manobrou de modo 
a ficar entre Steve e Mary e colocou os braços sobre seus ombros. 

— Tudo o que vocês têm a fazer é o exame médico, disse 
ele, olhando de um para outro. — O Sr. Meyerson poderá atendê-los 
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por volta das doze horas. Não creio que vocês possam ter algum 
problema. 

— Sou forte como um touro, disse Steve com uma voz rouca. 
Ele olhou perdidamente para Mary. 

— Parabéns, Frazier, disse eu. E eu me congratulo com 
vocês também. Só quero dizer que todos nós achamos que é uma 
ótima coisa. — Isso não era estritamente verdadeiro, desde que 
estávamos praticamente divididos, mas eu estava novamente falando 
apenas para dizer alguma coisa. Era aparentemente a coisa correta 
a ser dita, porque deu mais firmeza a Steve e Mary e Frazier ficou 
flagrantemente satisfeito. 

— Eu bem que achei que poderia contar com você para ver isso, 
disse ele, agarrando minha mão. 

Ninguém veio em meu socorro e houve alguns momentos de 
embaraço. Finalmente, quando começamos a andar pelo Passeio 
novamente, Frazier se despediu, relembrando num tom paternal a 
Steve e Mary de seu encontro com o Sr. Meyerson às doze. 

Era perto de dez horas quando começamos a trabalhar nas 
janelas, mas terminamo-las antes do meio-dia. Tínhamos, obvia
mente, adquirido o jeito. Em dois dias, fizemos o que as garotas 
na Mesa de Trabalho tinham calculado ser um trabalho de três 
dias. 

Depois de mudar de roupa, saímos e demos a volta à colina, 
contornando os quartos pessoais para chegar ao edifício médico, 
que estava numa espécie de proeminência ou platô, no topo da 
Escada. No caminho, passamos por uma ala em construção. Nada 
ainda estava pronto com exceção do chão de concreto sobre o qual 
seriam erigidas paredes de terra batida, os encanamentos e a insta
lação elétrica, que saíam de condutos. Steve mostrou as construções 
para Mary e explicou-nos que o quarto deles seria construído ali, pro
vavelmente. Escalamos todos o bloco de concreto e viramo-nos para 
olhar a vista. Abaixo de nós, estavam os quartos comuns e uma 
ala de quartos pessoais; depois deles, podia-se ver quase todo o 
vale de Walden II. 

Era um lugar delicioso, mas passava agora das doze e Steve nos 
apressou desajeitadamente para o pavilhão médico. O Sr. Meyerson 
estava esperando na porta e saudou-nos cordialmente. 

190 



— Minha esposa falou-me de vocês, disse ele. Ela esperava 
que vocês todos ficassem conosco. 

Eu disse que era certamente uma idéia tentadora, mas que, 
infelizmente, nós tínhamos outras coisas a tratar. Quando percebi 
que a observação fora pretensiosa, era tarde demais. Não houve 
apresentações, é claro, mas indiquei que Steve e Mary eram o feliz 
casal. O Sr. Meyerson encaminhou-os para uma enfermaria de apa
rência muito profissional. 

— Vocês se interessariam em ver o nosso centro médico? — 
disse ele ao resto de nós como se estivesse nos pedindo um grande 
favor. 

— Nós estávamos ansiosos por isso, disse eu. 
— Vale a pena, disse ele. No momento, é uma instituição 

praticamente única, se bem que esperamos que não leve muito tempo 
até que milhões de pessoas possam ter os mesmos cuidados. 

— Meus colegas e eu somos responsáveis pela saúde em Walden 
II, continuou ele, enquanto nos deslocávamos lentamente por um 
corredor central. — E não aceitaríamos esta extraordinária res
ponsabilidade sem pedir poderes extraordinários. Podemos por em 
quarentena toda a comunidade em relação ao mundo exterior, por 
exemplo. E podemos pedir exames pessoais dos membros com a 
freqüência que quisermos. E fico contente em poder dizer que 
os conseguimos. Podemos controlar toda a dieta, com a colaboração 
de nossos excelentes dietistas e, naturalmente, supervisionamos todo 
o saneamento. Nossos pacientes têm, automaticamente, exercício 
regular, ar puro, sol e repouso como parte de suas vidas em Walden 
II. É uma linda situação do ponto de vista da medicina preventiva. 

Tínhamos parado em frente de um pequeno consultório dentário. 
— Nossos dentistas lhes dirão o quanto a situação é realmente 

boa, continuou o Sr. Meyerson, alterando a voz para se fazer ouvir 
por uma jovem num avental branco que estava lavando as mãos 
que se virou e sorriu. — A Srta. Ely é um deles. Ela pode lhes 
contar de seu esquema incrivelmente inteligente que reduziu as horas 
de trabalho ao ponto de estarmos prontos a dispensar um dos 
dentistas. — Isso parecia ser uma piada constante. 

— Logo que foram dados poderes extraordinários aos dentistas, 
explicou o Sr. Meyerson, eles se puseram a trabalhar, para eliminar 
todas as cáries e dentes ruins da comunidade. É exigido um exame 
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geral de cada membro de três em três meses. Tira-se um raio-X 
completo que é cuidadosamente examinado em Junta. O resul
tado é que muito poucas condições se tornam críticas. Nossos den
tistas nada mais fazem além de obturações ocasionais do tamanho da 
cabeça de um alfinete. — O Sr. Meyerson fez uma careta para a 
Srta. Ely, que riu alegremente. — Devo dizer, entretanto, que o 
nosso consumo de amálgama decaiu. Nossa balança comercial be
neficiou-se extraordinariamente. 

Continuamos andando e passamos três pequenos quartos de 
hospital; apenas um deles estava ocupado. Um jovem com a perna 
suspensa e sob tração estava numa festa alegre com três ou quatro 
visitantes. Nos fundos do edifício, muitos jovens trabalhavam num 
laboratório grande e bem equipado. 

— É uma situação mais interessante do que medicina militar ou 
a institucional, de qualquer modo, disse o Sr. Meyerson, olhando 
orgulhosamente para o equipamento cintilante. — Nossos pacientes 
levam vidas normais e são representativos do resto da população. 
Contamos com a cooperação inteligente dos pacientes em nossos 
experimentos um tanto demorados. 

— Alguns dos dentistas estão realmente ficando desempregados? 
— disse eu, ao ver a Srta. Ely sair do edifício. O Sr. Meyerson 
riu às gargalhadas. 

— Desempregados? Oh, de jeito nenhum, disse ele. Você 
não pode manter um homem desempregado. Eles gastam muito 
tempo no laboratório, — odontologia preventiva, você sabe. Agora, 
estão testando o flúor em nossa creche, creio eu. Se eles tiverem 
bastante sucesso, nós, praticamente, não teremos lugar para dentistas 
na próxima geração. Mas vejo agora que estou sendo chamado na 
sala de exames. Devemos despachar os seus amigos a tempo para o 
almoço. 

Percorremos um pouco mais o centro, sem guia. Havia uma 
sala de arquivo bem aparelhada, uma pequena cozinha e demais 
dependências. 

— Há mais médicos e dentistas do que uma centena de pessoas 
teria no mundo lá fora, disse Castle. — Eu me pergunto, como se 
justifica isso? 

— Precisa ser justificado? — disse eu. Não é mais do que 
uma centena de pessoas necessita, certamente — se você também 
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der ao médico quatro horas de trabalho por dia. De qualquer 
modo suspeito de que a comunidade irá produzir mais médicos do 
que usa. 

Acho que eles podem estar parasitando nossas escolas mé
dicas, insistiu Castle, cursos que são financiados por fundações ou 
pelo Estado, mas o Estado não aproveita esses médicos. Preciso 
perguntar a Frazier como ele justifica isso. 
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Voltamos para as salas de jantar pela porta da cozinha. Fra-
zier apareceu, quando estávamos sendo servidos e apontou para uma 
mesa central grande numa das salas modernas, para a qual ele tinha 
acabado de levar a sua bandeja. 

— Bem, disse ele, quando começamos a comer — não resta 
muito mais para lhes mostrar. Já demos tudo o que tínhamos. 
Estou curioso em saber se vocês chegaram a ficar impressionados. 

— "Impressionados" não é bem o termo — disse eu. É a 
experiência mais profundamente abaladora de convicções que já 
tive. 

— Um experimento muito interessante, não há dúvida quanto 
a isto, disse Castle. — A Utopia transformada em realidade, apa
rentemente. 

— Utopia, de fato, — disse Frazier. — E você sabe o que acho 
mais incrível nisso? — Olhou ansiosamente para cada um de nós, par
ticularmente para Rodge, e eu comecei a imaginar se ele não tinha 
ficado satisfeito com duas conversões em seis. 

— O fato de que tem sido um sucesso, imagino — disse eu. 
— O que há de incrível nisso? Como poderia ter falhado? 

Não, eu me refiro a um detalhe que distingue Walden II de todas 
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as Utopias imaginárias já sonhadas. Uma coisa muito simples tam
bém. — Ele continuou a nos olhar, mas estávamos completamente 
por fora. 

— Ora, o fato de que existe aqui e agora! — anunciou, afinal, 
— Em pleno centro da civilização moderna! — Procurou observar o 
efeito dessas palavras em nós, mas o efeito não poderia ter sido 
muito grande. 

— As Utopias, com efeito, têm tendido a ser imaginadas um 
pouco fora das coisas — disse Castle afinal, um pouco duvidosa
mente, mas começando a entender. 

— Fora das coisas! Eu diria que sim! Ora, "Utopia" em grego 
quer dizer "lugar nenhum" e Butler soletrou "lugar nenhum" de trás 
para diante (*)! Bacon escolheu uma Atlântida perdida e Shangri-
-La está isolada pelas mais altas montanhas do mundo. Bellamy e 
Morris acharam necessário afastar-se um ou dois séculos no tempo. 
Fora da realidade, de fato! É a primeira regra de um romance 
utópico: "Afaste-se da vida como você a conhece, tanto em espaço 
como em tempo, ou ninguém o acreditará!" 

— O único fato que eu poderia anunciar a plenos pulmões é que 
a Boa Vida espera vocês — aqui e agora! — continuou ele. Eu 
quase imaginei ter ouvido o rufar dos tambores à distância. — Não 
depende de mudança de governo ou das maquinações do mundo da 
política. Não está aguardando uma melhoria da natureza humana. 
Nesse preciso momento, temos as técnicas necessárias, tanto materiais 
como psicológicas, para criar uma vida plena e satisfatória para 
qualquer um. 

— A questão é pôr essas técnicas em funcionamento, disse 
Castle. Você ainda tem que resolver os problemas práticos de go
verno e política. 

— Governo e política! Não há problema nenhum de go-
verno e política. Este é o primeiro ponto na plataforma de Walden 
II. Você não pode progredir em direção á Boa Vida pela ação 
política! Sob nenhuma forma corrente de governo. Você deve 
operar sobre um nível inteiramente distinto. O que você precisa é 
de uma espécie de Comitê de Ação Apolítica: mantenha-se fora 

Nota do Tradutor: (*) "Nowhere" em inglês. O nome do livro já citado é 
"Erehwon". 
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da política e longe do governo, exceto para fins práticos e tempo
rários. Não é lugar para homens de boa vontade ou visão. 

— Da forma que usamos esses termos hoje em dia, governo 
significa poder — fundamentalmente o poder de compelir à obe
diência, continuou Frazier. As técnicas de governo são as que po
deríamos esperar — usam a força ou a ameaça de força. Mas 
isto é incompatível com a felicidade permanente — sabemos o 
suficiente da natureza humana para estarmos seguros disso. Você 
não pode forçar um homem a ser feliz. Ele nem ao menos pode ser 
feliz se for forçado a seguir um padrão supostamente feliz. Ele deve 
ser levado a isso de maneira diferente, se se pretende obter satisfação. 

— Mas tem certamente havido muitos homens felizes sob go
vernos de um tipo ou outro, objetei. 

— Não por causa do governo — apesar dele. Algumas filo
sofias de vida fizeram homens felizes, sim, porque estabeleceram 
princípios que eu gostaria de ver levados a sérios como princípios 
de governo. Mas estas filosofias vieram de rebeldes. Os governos 
que usam força baseiam-se em maus princípios de engenharia hu
mana. Eles nem são capazes de melhorar esses princípios, nem 
de descobrir a sua inadequação, porque não são capazes de acumular 
qualquer corpo de conhecimento que se aproxime de uma ciência. 
Tudo quanto podem fazer através de "melhorias" é arrancar o 
poder de um grupo e transferi-lo para outro. Nunca é possível 
planejar e levar a efeito experimentos para investigar o melhor uso 
do poder ou como dispensá-lo de todo. Isso seria fatal. Os go
vernos devem sempre estar certos — eles não podem experimentar, 
porque não podem admitir dúvidas ou questões. 

— De vez em quando, um governo inicia um programa para 
dar melhor uso ao poder, mas o sucesso ou o fracasso nunca prova 
realmente coisa nenhuma. Em ciência, os experimentos são pla
nejados, verificados, alterados, repetidos — mas não em política. 
Daí o nosso extraordinariamente lento progresso na ciência de 
governar. Não temos conhecimento cumulativo real. A História não 
nos diz nada. Esta é a tragédia do reformador político. Não 
tem nada com que trabalhar, além de uma espúria ciência da história. 
Não tem fatos reais — leis reais. Uma figura patética! 

— Ele está lutando contra probabilidades tremendas, disse eu. 
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— Mas isso não é o patético. Eu diria que devemos admirar 
Davi no momento em que vai enfrentar Golias, mas o patético é 
que ele querer ser Golias. Não tem um programa melhor do que 
se colocar a si mesmo no poder. Todos os nossos liberais e ra
dicais querem governar. Querem tentá-lo à sua maneira — para 
mostrar que as pessoas serão mais felizes se o poder for manejado 
de maneira diferente ou para fins diferentes. Mas que sabem eles? 
Já tentaram alguma vez? Não, é uma mera suposição. E nós 
sabemos que é uma suposição errônea, porque, se estivessem certos, 
absolutamente não quereriam o poder. 

— Quão sinceros, de qualquer modo, são esses liberais? — con
tinuou Frazier. Por que não constróem um mundo de seu agrado 
sem tentar alcançar o poder? Simplesmente não é verdade que todos 
os governos persigam todas as pessoas que conseguem ser felizes! 
Pelo contrário, qualquer grupo de homens de boa vontade pode 
conseguir uma vida satisfatória dentro das estruturas políticas exis
tentes em meia dúzia de governos modernos. 

— Você não estaria possivelmente ignorando um certo altruís
mo? Talvez os seus liberais queiram melhorar a sorte dos homens 
em geral — e não simplesmente conseguir uma boa vida para eles 
próprios. 

— Mas sabem eles como conseguir o que querem? Sabem eles 
que tipo de mundo satisfará "os homens em geral"? Não. Mais 
uma vez estão novamente adivinhando. Qualquer um pode su
gerir mudanças que quase certamente serão melhorias mas isto é 
remendo. Uma cultura conveniente só pode ser descoberta por ex
perimentação. 

— Isso soa um pouco como o velho programa de anarquismo, 
disse Castle. 

— De jeito nenhum. Eu não estou argumentando a favor de 
não haver governo, mas somente por nenhuma das formas existentes. 
Queremos um governo baseado na ciência do comportamento hu
mano. Nada menos do que isso produzirá uma estrutura social 
permanente. Pela primeira vez na história, estamos prontos para 
isso, porque podemos agora lidar com comportamento humano se
gundo princípios científicos simples. O problema no programa do 
anarquismo é que colocava demasiada fé na natureza humana. Era 
um ramo da filosofia do perfeccionismo. 
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— Mas você mesmo parece ter uma fé ilimitada na natureza 
humana, disse eu. 

— Eu não tenho absolutamente nenhuma, disse Frazier fran
camente. Se você quer dizer que os homens são naturalmente bons 
ou naturalmente preparados para se relacionarem bem. Não temos 
nada a ver com filosofia da bondade inata — ou mesmo do mal, 
se vem ao caso. Mas temos fé no nosso poder de mudar o com
portamento humano. Nós podemos construir o homem adequado para 
a vivência de grupo — para a satisfação de todo o mundo. Essa 
era a nossa crença, mas agora é um fato. 

— Eu, entretanto, estou de todo tranqüilo, quanto às suas re
lações com o governo existente — disse Castle. Que tipo de nego
ciação vocês fazem com ele? 

— Tudo que pedimos é ser deixados em paz, disse Frazier, 
calmamente. 

— Mas vocês serão deixados em paz? — disse Castle. Você 
mencionou impostos e posso ver que vocês podem cumprir essa 
obrigação tão bem quanto qualquer um. Mas, e quanto ao recru
tamento de homens em tempo de guerra, por exemplo? 

— Não ficamos em pior situação do que os outros quanto a 
isto também. Pelo contrário, os nossos jovens deixam suas esposas 
e filhos num ambiente seguro e normal, não são assaltados por 
dúvidas quanto ao mundo ao qual voltarão. 

— Mas vocês sentem que aceitaram a plena responsabilidade 
de sua cidadania? — insistiu. 

— De que maneira poderiam ser deficientes como cidadãos? 
— Vocês todos votam? Vocês se interessam por política local ou 

nacional? 
— Nós nos metemos em política para fins práticos imediatos. 

Todos nós votamos, mas não nos interessamos todos por isso. Te
mos um Administrador Político que se informa das qualidades dos 
candidatos às eleições locais e estaduais. Com a ajuda dos Pla
nejadores, ele planeja o que chamamos de "cédula Walden" e vamos 
todos às urnas e votamos nela sem alteração. 

— A maioria dos membros vota como lhes foi dito? 
— E por que não? — disse Frazier. Você pensa que eles 

seriam tão tolos a ponto de votar metade de um jeito e metade 
de outro? Nesse caso, poderíamos ficar em casa. Lembrem-se 
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de que os nossos interesses são semelhantes e que nosso Administra
dor Político está na melhor posição possível para nos dizer qual 
candidato agirá dentro desses interesses. Por que é que os nossos 
membros teriam de perder tempo — e isso toma tempo — para 
se informarem sobre assunto tão complexo? 

— Mas, eleições livres... — começou Castle. 
— Liberdade, uma pílula! — disse Frazier. Sabemos todos 

o que queremos no que se refere ao governo local e sabemos como 
consegui-lo — votando pela "cédula Walden". 

— Eu imagino que vocês o façam, está bem, disse eu. Vocês 
devem representar um peso apreciável com... quanto?... seiscentos 
ou setecentos votos? 

— É fato. Moralizamos a cidade e estamos num bom caminho 
para fazer o mesmo na região. Muitas pessoas sensíveis por aí 
sabem do que estamos fazendo e pedem a "cédula Walden" quando 
vão às urnas. Sabem que é uma seleção honesta. E os candidatos 
também sabem que nós temos memória longa e se lembram de seus 
compromissos. E conseguimos, pela promessa de apoio, induzir 
os melhores homens a concorrer. Eleições livres, ora bolas! 

— Eu não estou certo de que o fim justifique os meios, disse 
Castle, mas parecia estar perdendo a convicção. — Você está per
vertendo o processo democrático e não importa quão desejável 
possa ser o resultado. 

Eu me antecipei para evitar ouvir a resposta de Frazier. Sentia 
um certo constrangimento involuntário sempre que ele sugeria certos 
princípios anti-democráticos e a única saída para mim naquele mo
mento era a simples supressão. 

— Mas vocês não estão brincando com o fogo quando se in
trometem em política? — disse eu. — Vocês devem ter alienado as 
forças locais de suborno e corrupção. Os aliados dessas forças no 
resto do Estado não sairão para "pegar" vocês antes que a sua 
influência chegue tão longe? 

— Agora você está recomendando que nos esquivemos das res
ponsabilidades de cidadania, disse Frazier com um suspiro gozador. 

— Mas vocês não temem isso? 
— E como poderiam eles pegar-nos? 
— Eles poderiam fazer afixar leis, limitando as suas atividades 

ou arrecadando impostos de confisco. 
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— Você teria que perguntar isto a nossos advogados, disse 
Frazier, mas meu palpite é que qualquer lei desse tipo atingiria al
gumas pessoas bastante importantes. Organizações religiosas, por 
exemplo, ou mesmo grandes empresas, já que nós, legalmente, somos 
uma companhia, ou as cooperativas que são muito poderosas no 
Estado. 

— As forças da corrupção, disse Castle, não seriam diretas a 
ponto de procurar o Legislativo. Estariam espalhando histórias de 
amor livre ou ateísmo em Walden II. 

— Não pense que nós não pensamos nisso! E não estamos 
também sentados esperando que aconteça. Nosso Administrador de 
Relações Públicas cuida para que as áreas circundantes tenham uma 
impressão razoável da gente. Algumas de suas práticas atuais eu 
não aprovo, porque me oponho a qualquer coisa além da verdade 
para efeitos de propaganda. Mas fui derrotado pelo resto dos 
Administradores e por isso agora aumentamos um ponto, particular-
mente no que se refere à religião. É uma espécie de contra-propa-
ganda preventiva. 

— Eu estive pensando em perguntar sobre as práticas religio
sas, disse eu. — Existe alguma razão pela qual você não poderia 
descrever... 

— Absolutamente. Walden II não é uma comunidade reli
giosa. Difere quanto a isso de todas as comunidades razoavelmente 
estáveis do passado. Não damos nenhum treino religioso às nossas 
crianças, se bem que os pais podem dá-lo se quiserem. Nossa con
cepção do homem não é extraída da Teologia, mas do exame cien
tífico do próprio homem. E não reconhecemos verdades reveladas 
sobre o bem e o mal nem as leis ou códigos de uma sociedade bem 
sucedida. 

— O fato é simplesmente que as práticas religiosas que nossos 
membros trouxeram a Walden II decaíram pouco a pouco, como 
o beber e o fumar. Levaria muito tempo para descrever e não estou 
certo de que pudesse explicar como a fé religiosa torna-se irrelevante 
quando os temores de que se alimenta são atenuados, e as esperanças 
realizadas — cá na Terra. Não necessitamos de religião formal, 
nem como ritual nem como filosofia. Mas penso que somos gente 
devota, no melhor sentido da palavra, e somos muito melhor com-
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portados do que qualquer milhar de membros de igreja tomados ao 
acaso. 

— Tomamos emprestado algumas das práticas da religião or
ganizada — para inspirar a lealdade grupal e para fortalecer a obser
vância do Código. Acho que mencionei os nossos encontros de 
domingo. Há, geralmente, algum tipo de música, às vezes religiosa. 
E lê-se ou encena-se algum trabalho filosófico, poético ou reli
gioso. Gostamos do efeito disso sobre a linguagem da comunidade. 
Isso nos fornece um estoque comum de alusões literárias. Há, então, 
uma breve "lição" — da maior importância em manter uma obser
vância do Código. Os assuntos geralmente escolhidos têm relação 
com autocontrole e certos tipos de articulação social. 

— Não há nada de espúrio nisso. — Não é nenhuma imitação 
de serviço eclesiástico e nossos membros não estão enganados. A 
música tem o mesmo propósito que na igreja — torna o serviço 
agradável e estabelece um clima. A lição semanal é uma espécie de 
terapia de grupo. E parece ser tudo quanto precisamos. Se o Có
digo for muito difícil para qualquer um ou parecer não estar fun
cionando em seu benefício, ele procura a ajuda de nossos psicó
logos. Eles são os nossos "padres", se você quiser. Os tratamentos 
prescritos são muito semelhantes aos das clínicas psicológicas, com 
exceção de que as perturbações são quase sempre comparativamente 
mínimas e a terapia, portanto, um sucesso. 

— Isso é tudo quanto aos nossos ofícios. Sem ritual, sem 
brincadeiras com o sobrenatural. Simplesmente uma experiência 
agradável, em parte estética, em parte intelectual. Agora, o que 
mais provê a religião organizada? Ajuda aos doentes e necessitados? 
Eu não os insultaria, lembrando nossas práticas quanto a isso. Con
forto em tempo de perda? Mas por que um confortador profissio
nal? Não é isto algo que nós superamos, assim como as carpideiras? 
Aqui nós oferecemos consolo genuíno — a simpatia e afeição de 
muitos amigos. Esperar um mundo melhor no futuro? Gostamos 
dele bastante aqui na Terra. Não pedimos para ser consolados por 
um vale de lágrimas, pelas promessas do céu. 

— O que você quis dizer, disse eu, quando falou em ir além 
da verdade ao fazer propaganda na região circundante? 

— Fica sempre um mal-entendido em relação às nossas reuniões 
dominicais. Nosso homem de relações públicas insiste em que con-
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videmos todos os clérigos das cidades vizinhas para o jantar de 
domingo e respectivas famílias, talvez uma vez por ano. Nós os 
alimentamos bem e eles sempre aceitam prontamente. Geralmente, 
assistem a uma de nossas reuniões. Lemos trechos da Bíblia nesse 
dia, desde que todos eles parecem considerar Confúcio como um 
pagão, e nosso coro ataca de Bach ou Handel. Eu chamo isso de 
engano, mas fui derrotado. O argumento é de que nós estamos 
lutando contra a beatice e de que precisamos usar as mesmas 
armas. 

— Um outro pequeno truque que eu não aprecio é por nas 
mãos desses clérigos alguns folhetos que preparamos para nossas 
crianças de dez anos. São pequenos panfletos que falam sobre glu-
tonaria, inveja, roubo, mentira — uma espécie de curso de revisão 
ética. Os clérigos são levados a crer que foram redigidos para 
os nossos membros adultos. Suponho que se justifique em parte, 
desde que nossos adultos os usam freqüentemente, especialmente 
quando por recomendação de nossos psicólogos. Eu mesmo con
sultei um deles outro dia. Tinha acabado de ler um artigo 
igual ao que sempre tive vontade de escrever e estava muito infeliz. 
Mas o folheto sobre Inveja curou-me imediatamente. São pequenas 
obras primas da engenharia comportamental. Aliás, eu os redigi. 

— Vocês realmente conseguiram evitar preconceitos no que se 
refere à religião? — perguntei. 

— Penso que sim. Pelo menos, não temos sido atacados. O 
Administrador tem feito um bom trabalho, confesso, apesar de seus 
métodos. É claro que ele lança mão de outras medidas também. 
Sempre que temos um excesso de alimento perecível, damos uma 
cesta aos mais pobres dos arredores e distribuímos cestas de Natal 
regularmente. Certa temporada, mandávamos também os membros 
à igreja uma vez ou duas por mês — dando-lhes 75 centésimos de 
crédito — mas isso não é mais tido como necessário. Temos algu
mas coisas a nosso favor, naturalmente. Nossas fichas na Justiça 
e na Polícia são limpas. Temos menos divórcios do que uma co
munidade média deste tamanho e não há filhos ilegítimos. 

— Devo acrescentar que nossas relações com os clérigos mais 
inteligentes são excelentes. Alguns dos nossos visitantes mais in
teressantes têm sido homens de igreja, e, geralmente, aprovam o 
que estamos fazendo. O teste real virá quando expandirmos e eles 
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começarem a sentir a ameaça. O tipo de tratamento que recebere
mos então, dependerá, suponho, de sua integridade intelectual, que 
não tenho meios de avaliar. 

— Folgo em ver que você tem escrúpulos quanto a essas prá
ticas, disse Castle, porque eu as acho bastante questionáveis. Não 
sei no que de bom os seus serviços de domingo podem resultar 
quanto ao treinamento ético, quando são tão obviamente fraudu
lentos. 

— "Fraude" é uma palavra forte, Sr. Castle, disse Frazier. 
Nós precisamos desses serviços. Eu apenas objeto à encenação 
desnecessária. A verdade teria sido suficiente. Acho que nosso 
Administrador de Relações Públicas está assustado por um fantasma. 
Mas é o seu trabalho. E posso estar errado. 

— Percebo como essas técnicas podem funcionar para a região 
circundante, disse eu. Se vocês encaram o problema de relações 
públicas corretamente, acho que podem evitar problemas. Mas quan
to às suas relações com a região toda? 

— Levará algum tempo antes que precisemos lisonjear a região 
como um todo, disse Frazier. 

— Mas, e quanto às suas responsabilidades como cidadãos dos 
Estados Unidos? Que interesse vocês têm pelas questões nacionais? 

— Votamos, nas eleições presidenciais, porque acontece que 
vamos às urnas de qualquer maneira, em atenção aos acontecimentos 
locais, e nosso Administrador Político faz uma recomendação. Mas 
para nós, como para qualquer outra pessoa, tanto faz como tanto 
fez. Nenhum de nós acredita que nosso voto pese numa eleição 
nacional. 

— Mas, afinal de contas, disse Castle, o governo nacional não 
é exatamente sem importância. Está protegendo vocês de invasores 
que destruiriam qualquer sinal de Walden II se pudessem chegar 
aqui, tanto quanto da agressão de cidadãos de seu próprio país. A 
propósito, isso não é algo de que você se esqueceu quando estava 
falando de auto-suficiência? 

— Absolutamente. Nós pagamos por esses serviços exatamen
te como os demais pagadores de impostos. De fato, fazemos apenas 
uso parcial dos serviços que pagamos. Não pedimos auxílio para 
desempregados, por exemplo. 
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— Mas vocês parecem evitar considerarem-se como parte da 
nação, penso eu, disse Castle. 

— Isso mesmo. Temos uma concepção muito melhor de go
verno do que os políticos e conseqüentemente não temos interesse no 
que eles fazem. As ameaças de invasão a respeito das quais você 
estava falando são apenas devidas a governos que ampliam a sua 
opressão. 

— Mas esse não é exatamente o problema? — disse Castle. 
Vocês não estariam realmente negligenciando problemas importantes 
na política mundial? Vocês não têm nenhum interesse na paz mun
dial? 

— Tanto quanto qualquer outra pessoa, disse Frazier. Mas 
temos uma visão mais realista das técnicas de alcançar a paz. E 
mesmo assim, a maioria de nós está querendo deixar o assunto aos 
cuidados dos especialistas. Nada advém de discussões estéreis. 

— Mas vocês estão tomando alguma medida ativa com relação 
à paz no mundo? 

— Alguma medida ativa! — gritou Frazier. — Apenas isso: 
nós não estamos fazendo guerra! Nós não temos política imperia-
lista — nenhuma intenção de dominar os outros —, nenhum interesse 
em comércio exterior, exceto para encorajar a felicidade e a auto-
-suficiência. O que é Walden II senão um grandioso experi
mento numa estrutura de mundo pacífico? Aponte qualquer in-
ternacionalista que realmente saiba o que qualquer tipo de sociedade 
ou de cultura ou de governo fará para a paz. Ele não sabe! Es
tará só conjeturando! Através das maquinações do poder político 
ele pode, se tiver sorte, fazer, em surdina, um teste experimental, 
mas quase certamente de tal forma que o resultado não provará 
nada. Poderá, através de algum acidente colossal, conseguir a paz 
mundial, talvez permanente. Mas a probabilidade é desprezível. O 
mundo político não produz o tipo de dados necessários para a 
solução científica dos problemas básicos. O que é que as pessoas 
querem? O que as satisfará? Como podem ser feitas para querer 
o que elas podem conseguir? Ou como podem conseguir o que 
querem sem tirá-lo de qualquer outra pessoa? Eu poderia conti
nuar a fazer perguntas assim o dia inteiro e quem tem a resposta 
para uma delas, pelo menos? Não os políticos! 
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— Mas você está sendo realista? — disse Castle. Suponha 
que o país inteiro se transformasse em comunidades assim. Como 
poderia fazer a guerra se atacado? Onde estaria a indústria pesa
da? Há alguns dias você disse que o mundo não estava pronto para 
a humildade cristã ou o pacifismo. Você não estará sendo inconsis
tente? 

— Há muitas coisas a dizer a respeito, mas eu não estou 
certo de que poderia convencê-lo. Poderia argumentar que nós te
ríamos não uma força militar reduzida, mas sim grandemente aumen
tada. Ainda teríamos indústrias pesadas, mas estariam tão distribuí
das que um bombardeio atômico seria difícil. Grandes centros de po
pulação constituem um anacronismo, você deve admitir. E nossa força 
de trabalho útil seria duas ou três vezes maior do que a da última 
guerra, porque teríamos desenvolvido ao último grau a força física 
e psicológica. 

— Mas esta linha não me agrada, continuou ele. Para uma 
abordagem diferente, eu poderia citar desde Jesus Cristo até Henry 
David Thoreau e rever as técnicas de desobediência civil e resis
tência passiva. Ou eu poderia argumentar que a América não po
deria ser convertida a esse tipo de vida sem ter um tremendo efeito 
sobre o resto do mundo — o que apagaria toda a ameaça de 
agressão. 

— Eu não quero realmente discutir o assunto de um modo 
ou de outro, porque a solução não pode ser decidida por argumentos. 
Mas deixe-me pedir-lhe que compare o que eu estou fazendo pela 
paz mundial com o que você está fazendo como um "bom cidadão" 
Quais são suas técnicas? Que progresso você está fazendo em di
reção à vida pacífica? 

— Está certo, está certo, disse Castle rindo. Você pediu para 
encerrar a discussão. Eu atenderei. 
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Há uma outra maneira pela qual o mundo lá fora deve ameaçar 
vocês, disse eu, depois que saímos da sala de jantar e enquanto 
caminhávamos em direção a uma das portas da frente. Deve atrair os 
jovens. Afinal, gastou-se muito talento e perícia para tornar a vida 
moderna atraente. Como vocês se protegem? Por doutrinação, 
suponho. 

Caminhamos para fora e, por falta de um plano melhor, senta-
mo-nos nos bancos parcialmente à sombra, ao longo da parede. 

— Doutrinação é uma palavra dura, disse Frazier. Nós não 
fazemos propaganda a favor do nosso modo de vida, exceto apresen
tando o que pensamos ser uma boa comparação com outros tipos de 
sociedade. Não usamos expedientes emocionais ou motivacionais 
favoráveis a Walden II ou contrários ao mundo lá fora. Não temos 
canções que glorificam o grupo. Não fazemos piada do resto da hu
manidade nem rimos de suas estúpidas práticas econômicas ou sociais. 
Tudo quanto usamos é informação não enviesada. 

— Mas isso é suficiente? Você quer dizer que os seus jovens 
inteligentes de quinze anos não ficam impressionados com os cine
mas da cidade ou pelas boates e restaurantes chiques? Podem eles 
andar pelas ruas mais ricas da cidade sem experimentar uma ponta 
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de inveja ou perguntar-se se Walden II é o melhor mundo afi-
nal? Você não pode mantê-los na ignorância dessas coisas, pode? 
Vocês têm filmes aqui, pois eu vi um anunciado no boletim mural. 
Suas crianças devem saber do mundo lá fora. Como pode você evi
tar os estragos causados pela inveja ou dúvida? 

— É claro que as nossas crianças sabem do mundo lá fora! Nós 
simplesmente nos asseguramos de que elas sabem toda a verdade! 
Nada mais é necessário. Nós as levamos, de tempos em tempos, para 
a cidade e elas vêem os cinemas, as igrejas, os museus, as residên
cias finas. Mas elas também vêem o outro lado — os hospitais da 
cidade, as missões, o lar dos indigentes, os bares e as prisões. Pode
mos, geralmente, encontrar algum favelado que nos deixa passar 
pela sua casa asquerosa, pelo preço de uma bebida. Isto, em si, 
seria suficiente. 

— De vez em quando, damos a um grupo de crianças uma es
pécie de incumbência de detetive. A brincadeira consiste em estabe
lecer uma conexão no menor tempo possível entre qualquer aspecto 
de um determinado luxo e alguma espécie de pobreza ou de depra-
vação. As crianças podem começar com uma residência fina, por 
exemplo. Indo à área de serviço, elas poderão falar a uma lavadeira 
negra, pendurando roupa. Convencê-la-ão a deixá-las visitar sua 
casa. É suficiente. Ou pegarão qualquer figura andrajosa, saindo 
de uma catedral e segui-la-ão pelos arredores menos recomendáveis 
onde passa a maior parte do seu dia. 

— Fazemos qualquer coisa desse gênero em nossas revistas e 
filmes. Nós explicamos o porquê dos anúncios apresentarem quase 
sempre pessoas agradáveis e atraentes, paisagens interessantes e bo
nitas, praias e lares. E explicamos que estes nunca foram acessíveis 
a muitos, exceto à custa da pobreza, doença e degradação de muitos 
mais. Os nossos jovens mais inteligentes acabam, naturalmente, de
safiados pelo problema. Querem descobrir porque a pobreza foi ne
cessária. Esses são os que menos nos preocupam quanto à possibili
dade de defecção. 

— Mesmo assim, por que é que vocês não doutrinam? pergun
tei. Não seria a maneira mais segura de garantir o sucesso de sua 
comunidade? 

— Seria a maneira mais fácil de garantir o fracasso, disse Fra-
zier com ênfase. — Seria um erro fatal. Nada além da verdade, essa 
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é a nossa regra. Ninguém pode duvidar da possibilidade de criar 
membros leais para quase qualquer tipo de comunidade. Há muito 
tempo as técnicas provaram sua validade. Veja as culturas religiosas 
que se perpetuam há séculos por ensinarem às crianças modos de vida 
que nos parecem violar todo o instinto humano. Veja os conventos e 
mosteiros e o poder de outras formas de sociedades artificiais. Não, o 
valor da engenharia comportamental dificilmente pode ser superes
timado. O que nos espanta é o fato de suas técnicas não terem tido 
melhor uso muito antes disso. Poderíamos ensinar nossas crianças a 
se satisfazerem com uma existência muito limitada e rigorosa, a des
prezarem outras formas de sociedade e afastarem-se dos prazeres da 
carne. Poderíamos fazer essa sociedade durar muitos anos. 

— Por que não para sempre? disse Castle. Por que não prefe
rir uma sociedade a outra? O que há de errado com o mosteiro ti-
betano ou uma comunidade "amish" da Pensilvânia ou um convento 
siciliano? Se a sobrevivência é sua pedra de toque, pode você esco
lher? Suponho que você dirá que algumas formas são mais felizes 
que outras. 

— Felicidade não é fator decisivo, disse Frazier. Todas as co
munidades que você mencionou podem ter propiciado o mesmo 
montante de felicidade, se bem que eu acho que se pode pretender um 
extra módico, quando as necessidades básicas estiverem satisfeitas. 

— Mas esse módico não é suficiente para justificar tudo isso, 
disse Castle agitando excitadamente as mãos em direção à paisagem 
de Walden II. 

— É claro que não. Ficamos contentes em produzir apenas 
uma gente feliz. Nossa tecnologia é suficientemente poderosa para 
produzir homens felizes sob muitas condições de vida. 

— Mas como é que você pode decidir quando foi bem sucedido? 
perguntou Castle, pulando do banco como um jogador da reserva 
excitado. 

— Você está realmente certo disso? perguntei eu. — Eu pen
sei em felicidade como o maior bem para o maior número... 

— Eu fui realmente um mau expositor, disse Frazier. Vocês 
não vêem o que há de errado com as outras comunidades doutrinárias 
que vocês mencionaram? Qual a sua característica mais conspícua? 
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Não é a de que elas simplesmente não mudam? Há séculos são do 
mesmo jeito que são agora. 

— Mas, se você tem uma vida feliz, por que mudar? disse Cas-
tle movendo-se incansavelmente na nossa frente. 

— A permanência não seria a melhor forma de sucesso? acres
centei, levantando-me também com o pretexto de apanhar uma folha 
de papel. 

Frazier estava impassível. 
— Eu estou falando de um outro tipo de permanência. Se essas 

comunidades sobreviveram é somente porque não foi forte a compe
tição. É óbvio para todo o mundo que a civilização deixou-os para 
trás. Não se mantiveram em dia com o progresso humano e even
tualmente fracassarão de fato, como já falharam em princípio. A sua 
fraqueza fica provada na incapacidade de expansão, em competição 
com as outras formas de sociedade. Têm defeitos fatais e eu acredito 
que, pela sua excessiva propaganda, os defeitos não foram vistos. 

— Como não conseguir acompanhar a civilização pode estar 
relacionado com a propaganda? perguntei. Sentei-me novamente na 
grama, mas Castle estava descrevendo um círculo de talvez seis me
tros de diâmetro indo e vindo no gramado. 

— Está diretamente relacionado, disse Frazier. Nada pode ser 
mais direto. — Falava devagar para dar tempo de Castle se aproxi
mar de novo. Está diretamente relacionado desta maneira — para 
se tornar tal cultura aceitável, é necessário suprimir algumas das 
emoções e motivos humanos mais potentes. O intelecto é estupidi-
ficado ou desviado em meditações hipnóticas, encantamentos ritua-
lísticos etc. As necessidades básicas são sublimadas. Falsas neces
sidades são criadas para absorver energias. Veja a Índia — você 
precisa de uma prova mais clara da inter-relação entre propaganda e 
progresso? 

— O que estamos tentando conseguir, através de nossos expe
rimentos culturais em Walden II, é um modo de vida que seja sa
tisfatório sem propaganda e pelo qual, entretanto, não tenhamos que 
pagar o preço da estupidificação pessoal. A felicidade é o nosso pri
meiro objetivo, mas um impulso vivo e ativo em direção ao futuro 
é o segundo. Nós nos satisfaríamos com o grau de felicidade que tem 
sido conseguido em outras comunidades ou culturas, mas não nos 

210 



satisfaremos com menos do que a mais viva e ativa inteligência gru
pal que já apareceu na face da Terra. 

— Um impulso para o futuro, resmungou Castle, claramente 
desapontado com o rumo dos acontecimentos. O que é isso? De 
onde é que vem? Como podemos acompanhá-lo quando você cria 
coisas novas? Como você sabe que há algum futuro? Como pode 
o futuro desempenhar um papel numa cultura aqui e agora? 

— Não desempenha, disse Frazier. Eu não vou falar sobre o 
destino, mais do que falei sobre História. O passado e o futuro são 
ambos irrelevantes. Nós não agimos por causa de um futuro nem 
porque sabemos que haverá algum. Mas o homem muda. É carac
terístico dele descobrir e controlar, e o mundo não permanece o 
mesmo, desde que começa a trabalhar. Veja o que ele fez apesar do 
caos político e econômico em que sempre viveu. E esta caracterís
tica sobreviverá numa comunidade bem sucedida. Deve sobreviver, 
ou então culturas menos eficientes de alguma forma irão se sobrepor. 

— Você ainda está dizendo que evita propaganda porque você 
procura permanência, disse eu. Mas você não provou a ligação. 

— Arruinaríamos todo o experimento se superdoutrinássemos, 
disse Frazier. Você não pode fazer propaganda e experimentar ao 
mesmo tempo. Construir uma atitude a favor de Walden II dis
farçaria sintomas que são absolutamente essenciais para nossos psi
cólogos. Felicidade é um de nossos indicadores e nós não poderíamos 
avaliar uma cultura experimental se um dos indicadores estivesse in
fluenciado pela propaganda. Não queremos conseguir gerar satis
fação de qualquer jeito; queremos a coisa real. Walden II deve 
ser naturalmente satisfatório. 

— Não consigo ver como você pode conseguir ser neutro, 
disse eu. Você aponta as vantagens da vida em Walden II, eu 
confio. Como você sabe quando parar? Por que não defender tam
bém que você deveria fazer propaganda contra a comunidade? 

— Poderemos vir a fazer isso! — disse Frazier rapidamente. 
— Com a intenção de testar a cultura. Deveríamos fazer isso com cui
dado, naturalmente, mas se pudéssemos mostrar que nossos mem
bros preferem a vida em Walden II diante de uma considerável 
doutrinação contra ela, seria o melhor testemunho possível de que 
alcançamos uma estrutura social segura e produtiva. Pararíamos a 
contra-propaganda, é claro, depois de completado o teste. 
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Castle fez ranger o banco quando se sentou. Estava obviamen
te perturbado e infeliz. Eu também estava um pouco fora de equi
líbrio, pois esta era uma linha nova para a qual precisava de tempo 
para pensar. Nenhum de nós queria continuar a discussão e Frazier 
levantou-se. Ao mesmo tempo, Steve e Mary apareceram pela ala 
oeste da construção, andando rapidamente, de braços dados. Ace
naram com as mãos livres e a mensagem que traziam era fácil de 
perceber. Tinham sido admitidos. 
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Eu estava constantemente surpreendido pela atmosfera agradá
vel que dominava em Walden II. Superficialmente, parecia um 
enorme hotel de verão. Um grande número de pessoas, sem casa, no 
sentido comum, com poucas responsabilidades e uma boa quantidade 
de lazer, vivendo em contato uns com os outros durante a maior 
parte do dia. Mas eu me lembrei da rotina enfadonha das férias em 
hotel, a tensão depois do excitamento, os esforços desesperados das 
anfitriãs profissionais em quebrar a sempre ameaçadora monotonia. 
Nada disso aparecia em Walden II, mas por que não? 

Decidi fazer uma pequena investigação. Seria possível que es
tivéssemos sendo iludidos por uma série de roteiros preparados? Tí
nhamos sido convidados a vagar à vontade pela comunidade, mas a 
maior parte do nosso tempo tinha sido cuidadosamente programado. 
Não poderia haver um outro lado de Walden II que não nos tives
sem permitido ver? Decidi misturar-me com os membros na hora do 
chá e fazer uma amostragem imparcial do seu comportamento. 

Eu comecei no passeio da Escada, às quatro horas. Só nos de
veríamos encontrar todos na hora do jantar e tínhamos presumivel
mente ido para os nossos quartos repousar. Meu plano era ficar ca
sualmente parado em cada patamar exatamente cinco minutos e 
espiar os ocupantes. Olhando meu relógio de tempos em tem-
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pos, pretendia dar a impressão de estar esperando alguém. Assim, 
podia também medir o meu tempo em cada patamar com precisão. 
Isso pode parecer sem importância ao leitor leigo, mas um procedi
mento objetivo de amostragem era, para mim, praticamente com
pulsório. 

Eu daria um péssimo detetive. Não poderia ter seguido um ho
mem por dez minutos sem que se juntasse um séquito de curiosos 
para ver o que eu estava fazendo. Ficar simplesmente parado não 
parece natural. Não diria, entretanto, que fui inteiramente mal su
cedido na minha pequena investigação. Mas os membros de Walden 
II são extraordinariamente cordiais e parecem encarar sem des
confiança as idiossincrasias dos outros. Estou certo de que eles não 
alteraram a sua conduta só porque eu estava arrastando os pés sem 
objetivo, alguns metros adiante. Na primeira alcova, achei um gru
po de homens e mulheres de uns quarenta anos, que poderiam ser 
descritos apenas com uma palavra: joviais. Sua conversa era um 
tipo de tagarelice não-maliciosa — histórias divertidas de seus amigos, 
reminiscências agitadas da vida pré-comunitária, planos para a noite, 
comentários sobre uma jovem que tinha estreado numa peça de um 
ato e assim por diante. 

No segundo patamar, quatro rapazes estavam empenhados em 
uma ardorosa análise sobre a disciplina no exército e a hierarquia 
militar. Um deles deteve-se na referência à organização de um exér
cito guerrilheiro chinês no meio do qual ele tinha, literalmente, des
cido do céu como paraquedista. Meus cinco minutos tinham-se es
gotado antes que fosse explicada a eficiência superior de um exército 
totalmente democrático. 

No terceiro patamar, tudo estava quieto, com exceção da histó
ria das guerrilhas chinesas que flutuava levemente sobre as flores. 
Várias pessoas, tomando chá, estavam acompanhando um jogo de 
xadrez entre um rapaz e uma mulher um pouco mais velha. Antes do 
momento de eu ir embora, a mulher moveu cuidadosamente uma peça. 
O rapaz olhou para o tabuleiro e depois para a sua adversária. Disse 
"Hm" e novamente olhou o tabuleiro, franzindo a testa. Um dos 
observadores comentou com outro um palpite para as próximas jo
gadas, usando uma espécie de gesticulação que não pude interpretar. 

No quarto patamar, uma mulher estava lendo para três menininhas 
que bebericavam com canudinho de palha. Um homem, sentado de 
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costas para a leitora, olhando o gramado, ocasionalmente virava a ca
beça como se estivesse acompanhando a história com muito interesse. 
Eu soube, no fim do capítulo, que ele era o autor e que os capítulos 
finais ainda estavam por ser escritos. Quando terminou a leitura, as 
crianças apontaram uma parte do jardim de flores que estava aos 
cuidados de um grupo ao qual pertenciam. O homem e a mulher co
mentaram a regularidade das fileiras e o padrão inteligente de cores 
das flores. 

No quinto patamar, pensei ter detectado uma nota de discórdia. 
— É pura sorte! — dizia um homem. — Uma chuva forte e tu

do teria ido parar no lago. 
— Por que é que você não falou com o Administrador? — al

guém perguntou. 
— Eu falei. E ele me disse que o rapaz que estava encarregado 

disso ficaria feliz em ter a minha informação. Mas vocês conhecem 
esses jovens. Não há nada que eles não saibam. 

— Deu tudo certo, não foi? 
— Sim. Mas, de qualquer maneira, isso não é modo de tra

balhar. Uma chuva forte... Foi pura sorte. 
— Bem, foi sorte sua também, não foi? Você está comendo 

os morangos. 
Esta observação foi saudada com uma gargalhada geral, e a con

versa que seguiu foi, ó decepção, jovial. 
O patamar seguinte estava vazio. No próximo, três lindas jo

vens senhoras estavam bebericando chá. Sem o menor embaraço, 
convidaram-me a me reunir a elas. Eu expliquei que tinha um en
contro dentro de cinco minutos, mas que me sentaria com prazer por 
um momento. Elas logo descobriram que eu era professor de fa
culdade e começaram a perguntar sobre o meu trabalho. O mal
dito sistema educacional de Frazier devia ter incluído um estudo das 
técnicas de conversação, porque elas conduziram habilmente a con
versa e começaram a me bombardear com perguntas embaraçosas. 
Por que é que os colégios exigiam exames de seus alunos, e por que 
davam notas? O que é que uma nota realmente significava? Quando 
um estudante "estudava", fazia algo mais do que ler e pensar — ou 
havia algo de especial que ninguém em Walden II conheceria? 
Por que é que os professores davam aulas aos alunos? Nunca se es
perava nada dos alunos a não ser que respondessem a perguntas? 
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Era verdade que se fazia os estudantes lerem livros nos quais não 
estavam interessados? 

Eu escapei antes que os meus cinco minutos se esgotassem e 
atravessei rapidamente os dois patamares seguintes para tornar minha 
saída mais convincente. Parei numa alcova em que um grupo razoa
velmente grande de gente tomando chá estava discutindo um artigo 
de uma revista noticiosa, que tinha aparentemente acabado de ser 
lido e era, ocasionalmente, relido, em parte, por alguém do grupo. 

Impaciente com meu reduzido progresso em descobrir sinais de 
insuficiência psicológica, decidi pular os dois outros patamares e dar 
uma olhada na sala de estar e nos quartos de leitura que, apesar do 
lindo tempo, estavam sendo usados. Nas salas de estar, vi grupos 
iguais aos da Escada. Num dos quartos de leitura, fiquei tão absor
to numa pilha de livros que esqueci minha missão. Era uma biblio
teca notável com livros técnicos, formulários etc, aparentemente des
tinada ao uso dos vários Administradores e cientistas aplicados. Eu 
desconhecia grande parte desta literatura, supondo que esse tipo de 
conhecimento existia apenas na cabeça dos especialistas que o comu
nicavam a seus aprendizes. Lembrei-me de meu propósito e percebi 
que estava perdendo um tempo valioso. Tentei terminar a coleta de 
dados tão rapidamente quanto possível, observando o movimento de 
Walden II por uma das janelas. Em todas as direções, podia-se 
ver um grupo ou um indivíduo isolado envolvido em alguma ativi
dade, aparentemente proveitosa ou agradável. Pensei ter percebido 
um movimento de volta para casa. 

Não tinha mais planos. Mas estava totalmente insatisfeito e co
mecei a vagar sem destino. De uma das salas de música, vinha o som 
de um excelente quarteto de cordas e me virei nessa direção. Apro-
ximando-me, ouvi os fortes acordes de abertura do Quinteto para 
Piano de Schumann. Fiquei por alguns momentos com a cabeça in
clinada junto à porta. 

Fui surpreendido, de repente, pela abertura da porta, quando 
vários jovens saíram. Um deles, supondo que eu estava para entrar, 
deixou-a entreaberta. Dentro, pude ver um certo número de almo-
fadas de couro pelo chão e outras pessoas espalhadas, lendo ou 
simplesmente ouvindo. Havia um espaço vazio perto da porta e 
aceitei o convite implícito e deslizei para dentro do quarto sentando 
numa almofada tão discretamente quanto pude. 
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O quarteto de cordas era surpreendentemente jovem, mas de
monstrava tanto competência quanto postura. De onde sentei, podia 
ver apenas os pés do pianista, mas era óbvio que era um pouco menos 
competente do que os seus companheiros. Conhecia o suficiente da 
partitura para notar alguns truques hábeis. O efeito global era ani
mado e muito agradável. Quando chegou o fim do primeiro movi
mento, o pé esquerdo do pianista passou a marcar o compasso, au
mentou o volume e o andamento, devo reconhecer, foi acelerado. O 
fim veio num fortíssimo grandioso. 

Houve uma curta rajada de aplausos, principalmente dos pró
prios músicos. O pianista levantou os braços, pulou da banqueta e 
gritou "Bravo!" 

Era Frazier. 
— Obrigado! Obrigado! — ele gritou aos outros músicos. — Vo

cês são uns anjos! Anjos! — Parou de falar. Arrebatou o arco do 
segundo violinista e beijou as crinas com uma vênia. — Vocês fo
ram maravilhosos! — Começou a juntar as partituras. — Por favor, 
deixem-me tocar isso outra vez, disse num tom infantil. — Se vocês 
soubessem o quanto significa para mim! E eu prometo praticar essa 
parte cachorra do meio! 

Houve uma explosão de gargalhadas a esta expressão. Frazier 
dobrou as partituras e guardou-as no piano. Pulou por sobre o vio
loncelo, passou entre as estantes e dirigiu-se para a porta. Afun
dei-me entre as almofadas esperando passar desapercebido. .. 

— Até logo, até logo, disse ainda, quando os músicos come
çaram a colocar uma outra partitura em suas estantes. Então, abai
xando a voz acrescentou: — Olá, Burris. Eu vi você entrar. 

Levantei-me apressadamente e disse, encabulado: — Foi mui
to bom, Frazier. Eu não sabia que você tocava. 

— Mero amador, disse ele, levantando os ombros e caminhando 
para a porta, à minha frente. — Mero amador! Há cinqüenta pianis
tas em Walden II que podem tocar melhor. E tocam, os dana
dos. E tocam! 
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De volta para o meu quarto, andando pelo corredor da constru
ção principal sobre os tapetes de flores, passei por uma senhora de 
cinqüenta e cinco ou sessenta anos, sentada numa espreguiçadeira 
clara. Ela usava um vestido caseiro simples e seus cabelos grisalhos 
estavam puxados para trás num simples coque. As mãos descansa
vam confortavelmente sobre o estômago e ela estava contemplando 
tranqüilamente o vale. Não havia nada de diferente quanto à sua 
aparência, mas estaquei como se fosse um fantasma. Ela havia 
saído diretamente de minha imaginação! Eu realmente pensei, por 
um momento, que estava sofrendo uma alucinação e temo ter tam
bém considerado a possibilidade de Frazier ter parte com o demô
nio e ter materializado meus pensamentos num tipo de piada fan
tasmagórica. 

O que eu estava pensando era o seguinte: minha pesquisa tinha 
fracassado, mas talvez não tivesse sido conduzida da maneira cor
reta. Afinal, eu tinha feito a minha pequena expedição exatamente 
na hora do dia em que as pessoas deviam estar felizes. Havia sem
pre a possibilidade de que, como o quadrante, eu tivesse apenas re
gistrado as horas ensolaradas. O que aconteceria se empreendes
se o que era chamado de um estudo "longitudinal" — seguir alguns 
membros durante o tempo todo? 

Agora, já não tinha ilusões quanto à minha objetividade. Não 
estava atrás de fatos, queria desesperadamente era achar alguma coi-
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sa de errado. Caso contrário, ver-me-ia apanhado em uma posição 
intolerável. 

Não estava a ponto de subscrever o programa de Walden II, 
mas o que havia de errado nele? Tinha que descobrir algo. A eco
nomia era bastante sólida, reconhecia isso. Mas havia uma possibi
lidade de que o ponto fraco na coisa toda fosse o fato de haver de
masiado lazer. As artes, ofícios e esportes que Frazier tinha sele
cionado poderiam constituir passatempo para muitos membros, par
ticularmente para os de talento. Mas, e quanto à dona-de-casa tí
pica de classe média? O que faria ela com oito ou dez horas de lazer 
por dia? Ela não se aborreceria? Ou ficaria impaciente e des
confortável? 

E agora, ali estava ela sentada — o caso exato que eu tinha em 
mente! E ali parei eu, trespassado. Ela foi a primeira a se mexer. 
Virou-se e sorriu. 

— Este é o meu lugar favorito, disse ela. Eu adoro flores. 
— É um bonito lugar, concordei. 
— Estou contente de que você goste dele. Vocês estão de vi

sita, não? 
— Sim, somos convidados do Sr. Frazier. 
— Frazier? Ah, sim. Eu sei quem é. Tem um pequeno cava

nhaque. Um homem magro. Ele pensa demais. 
Sentei-me na grama, abraçando meus joelhos e olhando as flores. 
— O que acha de Walden? — perguntou. Como muitos dos 

membros, ela omitia o "II". 
— Acho ótimo. Um lindo lugar. E todo mundo tão perfeita

mente feliz. — Corei por esta manobra óbvia. 
— Feliz? — disse ela com surpresa evidente. 
Olhei para cima. Eu talvez tivesse conseguido algo. 
— Realmente. Vocês todos parecem muito felizes. Não são? 
— É gozado, falou. — Há muitos anos não penso nisso. Por 

que pergunta? 
— Por que pergunto? Bem, parece-me muito importante saber 

isto para se poder avaliar um lugar. 
— Por que é que você não me perguntou se somos todos bem 

alimentados? Isso é algo que eu poderia dizer-lhe. Ou se somos 
sadios? Se bem que tudo dê na mesma coisa! 
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— Bem, eu posso ver que vocês estão bem alimentados e sa
dios. Não preciso perguntar. 

— Não parecemos felizes? 
— Mas nem sempre se pode afirmar. 
— Você é um tipo de rapaz melancólico, não é? Se me per

doar dizer isso. 
— Por que diz isso? 
— Ora, perguntando-se se somos felizes — e coisas assim. Vo

cê é um pouco como este. . . como se chama... o rapaz que vem ver 
se a gente está satisfeita com tudo. 

— Há alguém que faz isso? 
— Oh, sim, cerca de uma vez por ano, talvez. Era um novo 

rapaz da última vez. Eu me diverti com ele. 
— Por que? 
— Bem, não deveria contar-lhe isso, mas ele disse "A Sra. 

tem alguma queixa, Sra. Olson?" Eu respondi: "Se tivesse, sabe
ria onde levá-las". À Administradora de Cozinha, você sabe — a 
mulher com quem trabalho. "Bem", disse ele, "há alguma coisa que a 
Sra. quis e não conseguiu?" E eu disse "Para lhe dizer a verdade, há." 

Então, ele tirou o seu livrinho preto — a Sra. Olson riu ex
plosivamente — e escreveu o meu nome e então disse: "Agora, 
Sra. Olson, diga-me o que é". "Bem", falei, "eu sempre quis ser 
parecida com a Greta Garbo!" — Outra risada explosiva. — "Bem", 
disse ele, "acho que isso está um pouco fora de minha alçada". Ele 
aceitou bem a brincadeira, devo reconhecer. 

— Que tipo de trabalho a Sra. faz? 
— Cozinha. Pastelaria. Não dá para adivinhar? 
— Quantos créditos eles lhe dão por esse tipo de trabalho? 
— Oh, eu não sei. Só faço as tortas e bolos. Há algumas 

boas meninas que me ajudam. O Sr. Engelbaum também. 
— O que faz o Sr. Engelbaum? — perguntei. 
— Faz tortas. 
— Quanto tempo vocês trabalham? 
— Oh, até tirar do forno as tortas e bolos. Manhãs. 
— Isso não lhe dá muito tempo sem nada para fazer? 
— Eu quase nunca fico sem fazer nada. Estava fazendo al

guma coisa quando você chegou; era uma espécie de descanso. 
— O que mais a Sra. faz com o seu tempo? 
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— Oh, há as crianças de minha filha e seus amiguinhos. Passo 
muito tempo com elas. Estes dias estou ensinando-as a cozinhar. 
Tortas e bolos. E também tomo conta delas enquanto nadam. E 
nesta época do ano também tenho um jardim de flores. Adoro flores. 
Não se pode ver o meu canteiro daqui. Sempre escolho um mais 
abaixo. Gosto de sentar aqui na minha cadeira e não gostaria que 
as pessoas pensassem que estou sentada olhando o meu próprio jardim. 

— E o que mais a Sra. faz? 
— Bem, há o nosso clube de gamão e, às vezes, quando não 

podemos sair, fazemos tapeçaria. É uma coisa linda. Somos sete 
trabalhando nisso. Um dos jovens artistas fez o desenho. Usamos 
um ponto engraçado. Nunca vi nada parecido. Lindo, entretanto. 

— Vocês todas simplesmente sentam e bordam essa tapeçaria? 
— Bordar não é tudo o que fazemos! Nós conversamos. Não 

há muita coisa que não conheçamos. Sabemos as notícias mais ra
pidamente do que esse papelzinho que os jovens publicam. 

— Isso é suficiente para mantê-la ocupada? 
— Isso não me mantém ocupada. Há anos que eu não estou 

ocupada. Eu posso vir aqui quando quiser. É um lindo lugar, não é? 
— É, disse eu. E a senhora, uma das coisas mais lindas nele. 
Ela sorriu abertamente. 
— Por que você não fica conosco permanentemente? — disse 

ela. Os rapazes lhe fariam uma dessas cadeiras se você lhes pedisse. 
Você poderia encostá-la na parede ali quando não a estivesse usando, 
como eu faço. Eu gosto de falar com você. E talvez você deixasse 
de ser tão soturno depois de algum tempo. 

Eu disse que não podia imaginar nada melhor e fui embora. 
Na verdade, um caso não prova nada, mas, que diabo, era óbvio que 
essa gente podia ser feliz com "nada para fazer". Antes de alcançar 
meu quarto, eu estava ficando bastante violento. Que cinismo ex
traordinário — esta idéia de que nada, exceto trabalho duro, podia 
evitar o tédio! 

O que realmente sabemos sobre felicidade, de qualquer modo? 
Já terá existido em quantidade suficiente no mundo num só lugar e 
num só tempo para permitir um experimento decente? 

Experimento! 
Apreensivo, abri a porta de meu quarto. Frazier não estava lá, 

mas imaginei estar sentindo cheiro de enxofre. 
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Quando Frazier, Castle e eu estávamos andando lentamente pelo 
gramado, no fim da tarde, Frazier parou e apontou em direção à ra-
vina. Uma caravana de quatro ou cinco caminhões subia lentamente 
a rota principal. Vimo-los atravessar a ponte e entrar na estrada par
ticular. Por alguns minutos, ficaram escondidos pelos pinheiros, mas 
emergiram e passaram rapidamente pela subida num arco amplo. 
Na mesma hora, um grupo de talvez cem membros de Walden II, 
que estava esperando perto da ala oeste da construção reuniu-se na 
estrada. Os caminhões reduziram a velocidade quando os encontra
ram e os membros acompanharam-nos correndo, trocando cumpri
mentos com as dúzias de homens e mulheres, jovens e velhos que 
estavam a bordo. 

Muitos destes últimos pularam para o chão e houve muitos abra
ços afetuosos. 

— A guarda avançada de Walden VI, disse Frazier. com ca
sualidade calculada, — para passar o domingo aqui. 

— Você quer dizer que há outro... Há Walden VI, disse eu, 
com toda a confusão que Frazier teria desejado. 

— Não uma comunidade completa, disse Frazier. Mas será 
em breve. Walden II cresceu demais e estamos a ponto de uma 
divisão. 
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— Mas "VI" . . . Você quer dizer que já se subdividiram vá
rias vezes? 

— Infelizmente, não. Nós não crescemos tão rapidamente e 
eu não estou certo de que pudéssemos aparelhar convenientemente 
um crescimento tão rápido. Não temos nenhuma ligação com Wal-
den III, IV ou V, exceto que foram construídas segundo o nosso 
modelo. A IV foi fundada por um de nossos membros, mas não foi 
um caso de divisão. 

— Você tinha outras Walden em mente quando começou? — 
perguntei. 

— Apenas "Walden I". Escolhemos o nome em honra ao 
experimento de Thoreau, que era, de muitas formas, semelhante ao 
nosso. Era um experimento sobre a vida e saiu de uma doutrina si
milar à nossa relação com o Estado. Muitas ambigüidades no nome 
nos divertiram. Thoreau era não só o primeiro dos Walden, era um 
experimento com uma vida e as questões sociais não foram conside
radas. Nosso problema era construir um "Walden para Dois". Há 
também um trocadilho — "Tudo isto e Walden também" *. Frazier 
afastou o seu non-sense com uma risada e continuou com toda a se-
riedade. 

— Há quatro anos, um homem da Costa Oeste começou uma 
aventura similar e perguntou se poderia chamá-la Walden III. Di
ficilmente poderíamos monopolizar um nome emprestado e, natu
ralmente, concordamos. Walden III está se saindo muito bem, se 
bem que tenha, penso eu, apenas duzentos ou trezentos membros. 
Um de nossos primeiros Planejadores começou Walden IV perto 
da velha cidade de Oneida. As pessoas de Walden V ouviram fa
lar da comunidade no oeste e perguntaram se podiam ser o "IV". Nós 
lhes designamos "V". De algum modo, tornamo-nos donos do sistema. 

— Por que é que vocês não estabelecem uma espécie de orga
nização geral? — disse Castle. Uma espécie de Comunidades Unidas? 

— Pode ser possível. Sugeriu-se uma comissão de planejamen
to para nos orientar na escolha de indústrias de modo que possamos 
trocar bens. 

(*) — Em inglês: "All this, and Walden too", com o mesmo som de 
"Walden Two". 
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— Então vocês terão de enfrentar o problema de transporte que 
você se gabava de ter evitado, disse Castle e o seu sorriso triunfante me 
fez suspeitar que a sua primeira sugestão tinha sido uma armadilha. 

— Certo, concordou Frazier prontamente. Walden VI está só 
a uns cem quilômetros daqui, mas as demais Walden estão longe 
demais para permitir a troca com vantagem. 

— Quem são essas pessoas que chegaram? perguntei. 
— São membros de Walden II que estiveram trabalhando 

in loco, desde o começo da primavera. Eles estão construindo 
edifícios suficientes para abrigar uma equipe inicial no inverno. Da
qui a um ano, Walden VI funcionará por conta própria. 

— Você quer dizer que uma nova geração se muda para outra 
comunidade como aves e abelhas? — disse eu. 

— De jeito nenhum. Isso seria desastroso. Precisamos de mem
bros de todas as idades em cada grupo. — Para prover segurança 
dos membros mais velhos. A divisão será feita verticalmente. Não 
estudamos, ainda, todos os detalhes, mas o plano geral está claro. 
Os Administradores assistentes de Walden II serão os Adminis
tradores de Walden VI. Mesmo o nosso Corpo de Planejadores se 
subdividirá e, em função disso, estamos acrescentando quatro mem
bros novos neste outono. — Mas eu queria que vocês encontrassem 
nossos arquitetos. Devem ter vindo nos caminhões. 

Tínhamos andado mais ou menos em direção da ala oeste do 
edifício e dois ou três dos recém-chegados aproximaram-se para cum
primentar Frazier. Ele perguntou pelos arquitetos e disseram que 
eles tinham ido para os quartos comuns. Encontramo-los numa das 
maiores salas de estar onde tinham montado uma maquete portátil 
de Walden VI. Estavam descrevendo o progresso que tinham feito 
desde a última visita. Um deles, uma atraente jovem com um leve 
sotaque que eu pensei ser vienense, falava de um novo método de 
construção. 

— Foi maravilhoso, disse ela. Levantou o polegar: — Tudo 
funcionou direitinho. 

Aqui, pela primeira vez em Walden II, vimos uma multidão. 
O quarto estava lotado. Frazier tentou forçar o caminho em direção 
aos arquitetos. Fracassando, ele bateu no ombro de um dos ouvintes 
e pediu-lhe que passasse uma mensagem. Mas foi perdida no ca
minho. Alguém virou-se e sacudiu a cabeça num vago embaraço. 
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Frazier levantou os ombros e saiu em direção a outra sala. Ele es
tava desconcertado e permaneceu em silêncio. Eu tentei ir em seu 
socorro. 

— Vocês não vão quebrar muitas famílias quando se subdivi
direm? — disse eu, quando nos sentamos. 

— Não marido e esposa, provavelmente, ou pais e crianças pe
quenas, disse ele sem entusiasmo. Mas fora isso, tentaremos quebrar 
tanto quanto possível. Já temos de pensar no problema de consan
güinidade. Poucas famílias grandes em cada comunidade não seriam 
recomendáveis de um ponto de vista genético. 

— Eu acharia que essa separação seria um ponto forte contra 
o seu sistema, disse Castle. Não vai significar muita infelicidade? 

— Por que deveria? Afinal, os membros de Walden VI estão 
simplesmente indo para cem quilômetros adiante. As famílias se se
param mais do que isso no mundo lá fora. E estamos antevendo o 
momento em que os membros mudarão um bocado de uma comu
nidade para outra. Isso poderá ser facilmente arranjado, porque nos
sa gente tem habilidade em muitos trabalhos e dá-se bem em qual
quer lugar. 

— Vocês não ficarão seriamente desfalcados depois da subdi
visão? — disse eu. 

— Poderíamos ficar "folgados" por algum tempo, mas novas 
pessoas entrarão. 

— Em quanto tempo vocês poderão assimilá-los? — disse eu. 
Dois jovens como Steve e Mary logo estarão observando o Código 
como todos os outros. Mas suponha que vocês admitam uma multidão 
de uma só vez. E então? Suponha que vocês se tenham dividido de 
tal maneira que a sua influência fique atenuada. Vocês podem edu
car e converter suficientemente rápido? Ou toda a cultura irá desa
parecendo? 

— Esta é uma questão experimental, disse Frazier. Não arris
caríamos tudo tentando grande número de admissões — ainda não. 
Provavelmente, superaremos a nossa taxa, à medida que formos avan
çando. Nossos psicólogos farão um estudo especial de mudanças 
culturais e não será difícil localizar problemas muito antes que al
cancem proporções sérias. Poderíamos ter de suspender a imigra
ção por algum tempo. Podemos ou não aceitar novos membros, 
como, quisermos. 
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— Parece-me que uma situação séria pode aparecer sem aviso, 
insisti. — Suponha que vocês admitam uma família com um me
nino de catorze anos que tem um problema de agressividade sexual. 
Enquanto isso, vocês criaram uma porção de jovens equilibrados com 
uma atitude saudável em relação ao sexo. O menino não irá causar 
problema? 

— Como? Seduzindo nossas meninas? 
— Bem, sim. Ou contando histórias sujas e assim por diante. 
Frazier riu convulsivamente. 
— Você me põe numa posição curiosa, disse ele, afinal. Devo 

agora provar que Virtude é uma defesa e um escudo. Naturalmente, 
não aceitaríamos nenhum criminoso real. Não pretendemos funcio
nar como um reformatório. A sociedade fez o criminoso e deve to
mar conta dele. Mas a agressividade sexual comum aos rapazes de 
catorze anos não é problema nenhum. Ele será imediatamente con
siderado independente e seus laços com a família ficarão rompidos. 
Isso remove parte da condição excitatória. Encontrar-se-á entre ra
pazes de sua idade que são dois anos mais maduros. Mais proficien
tes nas artes e nas ciências tanto quanto no trato social. Eles nunca 
acharam o sexo divertido ou secretamente excitante. Conhecem as 
funções corporais de ambos os sexos e visam o casamento dentro de 
um par de anos. Têm irmãos, irmãs e amigos ligeiramente mais 
velhos do que eles que são casados e têm filhos. A primeira tentativa 
de humor erótico por parte do recém-chegado será o grande fracas
so que merece ser. Não causará surpresa, porque nossos jovens foram 
informados das práticas sexuais das crianças na sociedade em geral. 
Será simplesmente classificado como uma deficiência — como uma 
gramática pobre; e boa parte da contra-educação virá dos próprios 
rapazes. 

— E quanto às suas meninas? Vocês realmente não temem que 
elas sejam prejudicadas por obscenidades ou tentativa de sedução? — 
insisti. 

Frazier riu novamente. 
— Você está esquecendo a posição dos sexos em Walden II. 

A menina de catorze anos é um tanto mais madura que os rapazes 
da mesma idade. O interesse sexual do recém-chegado não vai abso
lutamente surpreendê-la ou perturbá-la. 
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Frazier estava desagradavelmente seguro nisso tudo, como que 
para compensar o seu humor anterior e eu me apressei em mudar de 
assunto. 

— Como é que vocês aceitam os novos membros? Há algum 
tipo de contrato legal? 

— Há um acordo que garante certos direitos aos indivíduos 
enquanto permanecerem em Walden II, disse Frazier transferindo 
a sua exibição, sem qualquer dificuldade. — Em troca, o membro 
concorda em trabalhar segundo os nossos esquemas e não reclamar 
qualquer partilha do fruto do seu trabalho. Pode sair quando quiser 
e levar consigo os bens pessoais que trouxe. Não poderá levar nada 
que tenha produzido na comunidade. Pode compartilhar disso ape
nas ficando conosco, o que tem direito de fazer mesmo quando não 
for mais um membro produtivo. 

De repente, um grande número de pessoas começou a passar 
pela porta da sala de estar e vi que o mapa de Walden VI estava 
sendo carregado. Frazier pulou e correu para a porta. Ele parou 
uma jovem e perguntou-lhe algo em voz baixa. Ela sacudiu a cabeça, 
apontou o Passeio e apressou-se. 

— Eu só queria que eles conhecessem alguns amigos meus, Fra
zier lhe disse. Não obteve resposta e voltou para a sua cadeira, co-
rando com embaraço. Dessa vez, Castle veio em seu socorro. 

— Eu quero ouvir mais sobre os seus planos para o futuro, 
disse ele. Afinal, tenho que cuidar do tipo de sociedade que eu pre
firo. Vocês são realmente uma ameaça! 

— Penso que seremos uma ameaça, se você vê as coisas dessa 
maneira, antes que se passem muitos anos, disse Frazier novamente 
sem entusiasmo. — Nós nos expandiremos tão rapidamente quanto 
pudermos assimilar novos membros e construir novas comunidades. 
Se pedíssemos quinze mil créditos de trabalho por ano em vez de doze 
mil, poderíamos construir novas comunidades muito rapidamente. 
Mas por que sacrificar exatamente a coisa pela qual lutamos? 

— Isso é curioso, disse Castle. Eu o tomei por um reformador 
mais agressivo. 

— Eu sou suficientemente agressivo, disse Frazier esquentando. 
— Suponha que seja possível crescer e subdividir-se uma vez em cada 
dois anos; então, em dez anos, Walden II e VI produzirão ses
senta comunidades singulares. 
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— Comunidades muito singulares, disse eu, mas ninguém riu e 
Frazier me fulminou com o olhar. 

— Em trinta anos, continuou ele com determinação crescente, 
nós poderemos absorver muitas vezes a região toda. Evidentemente, 
você não pensou na dinâmica da reforma; é claro, fatores limitado
res irão aparecer. Previsões desse tipo são sempre otimistas; mas eu 
não vejo nada nos detendo a longo prazo. Estamos usando a única 
técnica de conquista que já deu resultados permanentes: nós consti
tuímos um exemplo. Oferecemos uma vida plena e feliz para todos 
os que vão fazer a mesma coisa. 

— A perspectiva é quase assustadora, continuou ele, porque 
podemos não estar prontos para o futuro. Devemos controlar a ve
locidade de divulgação da idéia. Nosso Escritório de Informação foi 
estabelecido não para criar, mas para controlar a publicidade. Uma 
história resplandecente de Walden II levaria a uma confusão as
sustadora. Não poderíamos assimilar os interessados e eles teriam 
problema se tentassem ir adiante sem os benefícios de nossas práticas 
científicas. Nosso plano é estimular interesse suficiente para manter 
um fluxo de novos membros no grau certo. Publicaremos um rela
tório completo sobre Walden II dentro de seis meses, mas não 
circulará amplamente antes que outras comunidades tenham sido 
estabelecidas. 

— Você está excessivamente otimista, eu disse. Publicidade é 
certamente algo, que você não pode controlar. Deixe uma só revista 
localizar vocês e vejam onde vai a sua publicidade. 

— Tememos isso, mas temos dado um jeito de controlar até 
agora. De qualquer modo, é improvável que a publicidade, fora do 
nosso controle, seja totalmente favorável e, portanto, não nos emba
raçará com uma torrente de interessados. Dêem-nos mais cinco ou 
dez anos e não importará. Estaremos prontos para qualquer coisa. 

— Você não está confessando uma fraqueza interna? — disse 
Castle. Afinal, a Igreja conseguiu estabelecer novos grupos de cren
tes mandando missionários sozinhos. Deve ter significado uma con
versão mais completa do que a que você precisa aqui. Por que é que 
uma só pessoa não poderia estabelecer "Walden"? 

— Uma pôde e o fez, mas não como regra geral. Um homem 
não pode passar adiante a informação técnica e o conhecimento ne
cessário a todos os nossos departamentos. 

229 



— À medida que a ciência da engenharia comportamental avan
ça, deixa-se cada vez menos a cargo do julgamento pessoal. Mais 
treino e aprendizagem são necessários. Por enquanto, devemos pro
ceder com cuidado e treinar um grupo completo de administradores 
competentes para cada novo Walden. 

— Esse tipo de crescimento com juros compostos sempre dá 
em problemas de superpopulação, disse eu. Vocês terão que começar 
novas comunidades cada vez mais longe uma da outra para que pos
sam também se subdividir livremente. 

— Mas isso será possível. 
— Vocês não podem conseguir terra, pelo menos não tão ra

pidamente quanto vocês conseguem as pessoas. 
— O problema real de expansão em larga escala é interessante, 

disse Frazier, amigavelmente. — Não usamos uma grande quanti
dade de terra por pessoa como fazem outras áreas de agricultura, 
mas você está certo, podemos ter problemas. Terra de fazenda é 
geralmente passada de geração a geração. Os fazendeiros não gos
tam de vender a terra e raramente estão numa situação tão deses
perada para que sejam obrigados a isso. Poderíamos ter de oferecer 
preços exorbitantes e isso retardaria a nossa expansão. Até que 
uma carência de terra nos ameace em qualquer localidade, estare
mos em posição de exercer pressão. Se comprarmos metade das 
fazendas que negociam numa determinada cidade, controlaremos a ci
dade. Os negociantes de alimentos, as lojas de ferramentas e os 
vendedores de maquinaria agrícola dependem de nós. Podemos 
pô-los fora do negócio ou controlá-los através do nosso comércio. 
Os verdadeiros valores das propriedades na cidade podem ser mani
pulados à vontade e a cidade em si, gradualmente, apagada. Po
demos sempre usar tijolos de segunda mão de madeira. Podemos 
tornar a área não muito confortável para os donos de terra que não 
cooperarem por terem perdido seus canais de suprimento e distri
buição. A longo prazo, qualquer aumento no valor da terra para 
nós significará um decréscimo no valor dos outros. É um caso muito 
diferente da real valorização usual das propriedades. Não deve
mos nos preocupar com os poucos proprietários obstinados. Nós 
não precisamos de toda a terra. 

— Oh, ho! Oh, ho! — gritou Castle. Então vocês não estão fazen
do guerra! Nenhum monopolista jamais teve um programa mais cruel! 
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Frazier estava embaraçado. Tinha sido levado longe pelos seus 
sonhos e Castle pegou-o sem defesa. 

— Tudo dependerá, titubeou ele, de como o programa for 
conduzido. Não agiremos mal com ninguém. 

— Espere aí. Espere aí! — gritou Castle. Isso foi o que 
os nazistas disseram! Hitler não ia tratar mal a Polônia. Eliminar 
vários milhões de indesejáveis era para a sua glória, você lembra O 
fanático sempre pensa que sabe o que é bom e justifica a sua agressão 
de acordo. Mas pergunte ao seu negociante de alimentos se ele 
aprecia a ajuda que você lhe vai dar. 

— Ele poderia juntar-se a nós, disse Frazier. 
— Mas talvez não quisesse se juntar a vocês. Talvez ele só 

quisesse ter uma lojinha de alimentos bem sucedida que servisse às 
fazendas que você tomou e coletivizou. 

— Em tal caso, simplesmente teremos que fazer o máximo 
— para o bem de nossa consciência, tanto como para evitar más 
relações públicas, disse Frazier. O homem se amarrou com uma 
sociedade competitiva moribunda. Tudo o que podemos fazer é tor
nar a sua sorte tão pouco dolorosa quanto possível, a menos que 
ele seja suficientemente inteligente para se arriscar à nova ordem. 

— Nova ordem! — gritou Castle. Este é outro nome familiar 
para se dizer "melhoria" das pessoas que estorvam o seu cami
nho. 

Castle estava pulando em sua cadeira. Parecia sentir ter fi
nalmente encontrado o ponto fraco de Frazier e mal podia conter-se. 
Frazier estava recebendo o seu escárnio com ressentimento cres
cente. 

— Aposto que vocês têm intenções quanto ao aparelho político 
também, continuou Castle. Vocês não estariam sempre satisfeitos 
em votar na cédula única. Vocês quereriam ter o poder vocês 
mesmos e seriam suficientemente fortes para isso. 

— Sim, devo admitir que você está certo. Mas o que há de 
errado nisso? Logo que formos maioria numa localidade, podere
mos exercer nossos direitos sob uma forma democrática de governo 
e tomar o controle. 

— Mas você, várias vezes sugeriu que tem muito pouca fé na 
democracia, disse Castle. 
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— Foi mais do que sugerir, disse Frazier, vivamente. Mas 
estou falando de negócios práticos, tais como recobrar os impostos 
em forma de serviços úteis. Temos todas as intenções de meter-nos 
na política democrática para propósitos desse tipo, logo que pos
sível. Reorganizando o município e o governo da região, podería
mos reduzir os impostos, recobrar nossos próprios impostos em 
forma de salários, colocando nossa própria gente em operação, e, 
ao mesmo tempo, elevar a região até os nossos padrões. O sistema 
escolar naturalmente cairia em nossas mãos e deveríamos ser ca
pazes de adaptar algumas escolas para nosso uso próprio e ainda 
evitar o imposto duplo de educação particular. Quem poderia 
se opor a isso? 

— Quase ninguém, disse Castle, com excitação inabalável. E 
o fato de que objetariam em vão prova como o sistema é cruel. 

— É o desejo da maioria, entretanto, disse Frazier. E, se 
bem que reconheça que esta é uma forma de despotismo, devemos 
usá-la temporariamente para obter o melhor governo para todos. 

— Antes que alguém pisque, você terá os etíopes usando sa
patos! — gritou Castle. Oh, admirável mundo novo, de fato! 

Frazier franziu a testa. 
— Eu já fui chamado de fascista antes, disse ele calmamente. 
— Aposto que sim! — rugiu Castle. 
— É um modo conveniente de indispor qualquer tentativa de 

melhorar dentro de uma democracia laissez-faire, continuou Frazier 
na mesma voz calma. 

— E é uma maneira conveniente de descrever uma forma de 
governo, também, diria eu, disse Castle, com menos excitação. Es
tava obviamente aborrecido, porque Frazier não gritava. — Qual a 
sua resposta? 

— Eu não vejo qualquer semelhança entre Walden II e o 
banditismo de um Mussolini ou Hitler, disse Frazier. 

— Mas você admitiu que é antidemocrático, disse Castle. As 
pessoas não têm voz. . . 

— As pessoas têm tanta voz quanto elas precisarem. Elas 
podem aceitar ou protestar e muito mais eficazmente do que numa 
democracia. E todos nós participamos igualmente da riqueza co
mum, que é a intenção mas não o resultado do programa democrá
tico. Qualquer pessoa nascida em Walden II tem direito a qual-
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quer lugar entre nós, pelo qual puder demonstrar o talento ou ha
bilidades necessárias. Não há privilégios hereditários, de nenhuma 
forma. Você está se queixando é de nosso procedimento não-de-
mocrático fora da comunidade e eu concordo com você em que ele 
é desprezível. Eu gostaria que fosse possível agir em relação ao 
mundo da mesma forma que agimos entre nós, mas o mundo insiste 
em que as coisas devam ser feitas de outra maneira. 

— E quanto à sua elite? Esse não é um expediente fascista? 
— disse Castle. — Não é verdade que os seus Planejadores e Admi
nistradores exercem uma espécie de controle que é negado aos mem
bros comuns? 

— Mas apenas porque o controle é necessário para o bom fun
cionamento da comunidade. Certamente a nossa elite não comanda 
uma parte desproporcional da riqueza da comunidade; pelo contrário, 
eles trabalham um tanto mais, eu diria, pelo que conseguem. "O 
quinhão de um Administrador não é um quinhão feliz." E no fim, 
o Planejador ou o Administrador retorna à simples cidadania. Tem
porariamente, eles têm poder, no sentido em que eles administram 
coisas — mas é limitado. Não podem compelir ninguém a obede
cer, por exemplo. Um Administrador deve tornar um trabalho de
sejável. Não tem trabalho escravo a seu comando, porque nossos 
membros escolhem o seu próprio trabalho. O seu poder mal merece 
este nome. O que ele tem, ao invés disso, é um trabalho a ser feito. 
Dificilmente uma classe privilegiada, no meu modo de pensar. 

— Há, entretanto, outro ponto de semelhança, disse Castle. 
As comunidades bem sucedidas no passado — e ainda acho que as 
comparações são relevantes — geralmente tiveram uma figura forte 
à sua frente. Freqüentemente, a comunidade sobreviveu apenas en
quanto o líder existia. Não importa o que possa ser a estrutura 
constitucional de sua sociedade; é bem possível que você esteja 
operando eficientemente apenas porque seu governo é de fato dita
torial. Seus membros podem estar se conformando à submissão a 
uma figura dominante ou lealdade a um herói, ou simples mesme-
rismo, para isso. E isto é característico do fascismo, talvez mais 
do que qualquer outra coisa. 

— Mas quem é o ditador aqui? — disse Frazier, com o que 
parecia ser a mais incrível ingenuidade. 

—- Ora, você, é claro, disse Castle. 
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— Eu? 
— Sim, você foi o primum mobile, não foi? 
Frazier sorriu. 
— Fui. Bem, suponho que você poderia dizer que dei o pri

meiro empurrão, mas eu não estou empurrando agora. Não há 
quem empurre agora, este é o "x" do problema. Levante-o da 
maneira certa e ele andará por si mesmo. 

— O Sr. Castle decidiu que você é o Anão na Máquina, disse 
eu. E que todas as engrenagens e alavancas que estivemos olhando 
nesses últimos dias são apenas fachada. 

— E faço tudo funcionar com meu magnetismo pessoal? 
— Eu não estava falando bem a sério, disse Castle. Ele es

tava aborrecido, mas não pude perceber se estava ressentido pela 
minha referência ou se sentia que lhe escapava a vantagem. 

— Vocês ouviram algum "Heil, Frazier" por aí? — disse Fra
zier. Vocês viram algum monograma de F em nossas paredes ou 
móveis ou prata? Vocês viram um novo "Mein Kampf" em nossa 
livraria? De fato, vocês ouviram alguém até mesmo mencionar-me? 
Afinal, vocês não acreditam em telepatia, acreditam? Até mesmo 
Hitler teve que entrar em contato com o seu povo de algum modo 
direto e através de artifícios simbólicos e costumes. Onde está a 
maquinaria de minha ditadura? 

— De fato, disse eu, conversei com uma mulher esta tarde que 
teve alguma dificuldade em identificar você quando mencionei o seu 
nome. Frazier sorriu abertamente e eu me perguntei novamente se 
a Sra. Olson tinha sido colocada em meu caminho. 

— Este é um mundo sem heróis, disse calmamente, mas com 
grande determinação. Nós ultrapassamos isso tudo. 

— Então vocês criaram algo de novo sob o sol, disse eu e 
Frazier concordou em silêncio. — Você pode pensar num único pe
ríodo da história que não tivesse sido dominado por uma grande 
figura? — Virei-me para Castle que era provavelmente o historiador 
mais capacitado entre nós, mas ele simplesmente sacudiu a cabeça 
de um jeito ausente. — Eu sei que há uma teoria moderna de que 
a história pode ser escrita sem enfatizar proezas particulares — a 
história das idéias das filosofias políticas, dos movimentos etc. Mas 
veja quão fortemente o princípio de liderança pessoal sobreviveu em 
nosso próprio tempo. Este é o século de Lênin, Hitler, Churchill, 
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Roosevelt, Stálin. Como você espera dispensar esta característica 
tão constante dos governos bem sucedidos? 

— Uma figura dominante em Walden II é impensável, disse 
Frazier. A cultura que emergiu de nossos experimentos não requer 
forte liderança pessoal. Pelo contrário, contém muitos testes e ga
rantias contra isso. Como expliquei antes, ninguém em Walden 
II age para o benefício de qualquer outra pessoa, exceto para a 
comunidade como um todo. Favoritismo pessoal, como gratidão pes
soal, foi destruído por nossos engenheiros culturais. Ninguém jamais 
está em débito com nenhuma figura, ou nenhum grupo distinto da 
comunidade toda. Isso é quase inevitável numa sociedade onde não 
há privilégios econômicos. É impossível em qualquer outro lugar. 

— Deliberadamente dissimulamos a maquinaria de planejamen
to e administração para conseguir o mesmo fim. Duvido que haja 
meia dúzia de membros além dos Administradores que possa nomear 
corretamente todos os seis Planejadores. Os Administradores são 
conhecidos dos membros, porque eles têm uma responsabilidade mais 
direta, mas são antes considerados servidores do que chefes, se bem 
que nós nos empenhemos por uma atitude neutra. 

— Pela mesma razão, continuou Frazier, desencorajamos qual
quer senso de história. A fundação de Walden II nunca é lem
brada em público por ninguém que tenha tomado parte nela. Nem 
há distinção reconhecida por antiguidade. É de muito mau gosto 
referir-se a si mesmo como um dos "primeiros membros". Dê a 
Steve e Mary uma semana para estudar o assunto e vocês não serão 
capazes de distingui-los dos membros antigos. E todas as contri
buições pessoais são ou suprimidas de uma vez ou tornadas anô
nimas. Um registro histórico simples da comunidade é guardado 
pelo Administrador Legal, mas não é consultado por ninguém exceto 
por Planejadores ou Administradores que necessitem de informa
ção. 

— Mas por que ter todo esse trabalho? disse Castle. Nem 
todas as grandes figuras da história foram ditadores malévolos. Para 
permitir a emergência de uma figura de destaque não é necessário 
criar um déspota. Há qualquer coisa de errado com uma figura 
pessoal? 

— Você está tergiversando, Sr. Castle, disse Frazier. Há 
um momento atrás eu era um fascista. Bem, de qualquer modo, há 
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muita coisa de errado em figuras pessoais de qualquer tipo. Afinal 
qual é a função do líder? — Ou do herói? Você já pensou nisso 
alguma vez? Não é o de sustentar uma ciência inadequada de go
verno? Numa sociedade pré-científica, o melhor que um indivíduo 
comum pode fazer é pôr toda a sua fé num líder e apoiá-lo, confiando 
em sua benevolência contra o mau uso do poder delegado e em 
sua sabedoria para governar justamente e fazer a guerra com su
cesso. É o único caminho possível quando governar continua sendo 
uma arte. 

— No mundo lá fora, nós raramente votamos por um princípio 
ou por um determinado estado de coisas. Votamos num homem 
que finge acreditar nesse princípio ou que promete alcançar aquele 
estado. Não queremos um homem, queremos uma condição de paz 
e plenitude — ou, pode ser, guerra e necessidade — mas devemos 
votar num homem. O líder ou herói faz as vezes de uma ciência. 
Essa é sua primeira função — usar a cabeça e o coração onde falta 
ciência. Não necessitamos dele aqui. Nossos Planejadores agem 
perfeitamente bem, praticamente no anonimato completo. 

— Mas o herói tem uma outra função..., continuou Frazier. 
Reunir apoio, acumular poder. É uma função peculiar e extraor
dinária dos heróis-déspotas. Os poderes militar, econômico e reli
gioso no Estado lhes são afiançados através da lealdade ou submissão. 
Um Napoleão poderia reter um poder substancial desse tipo mesmo 
depois de ter sido derrotado por seus inimigos. 

— "O Estado é poder e o herói é o Estado!" Que desígnio 
político errado! É verdade que muitos Estados não teriam existido 
sem os esforços de um líder. A organização é nesse sentido na
tural — mas sempre em formas primitivas de governo. Aqui avan
çamos além da necessidade de figuras pessoais, quer como especialistas 
quer como artifício para manter o poder. 

— Não, Sr. Castle. Uma sociedade que funcione para o bem 
de todos não pode tolerar a emergência de figuras individuais. O 
princípio do líder sempre falhou a longo prazo. Por outro lado, 
uma sociedade sem heróis tem uma força quase fabulosa. É mais 
do que tempo que alguém tente, isso. 

— O herói não é útil em inspirar emulação? — disse eu. — 
Posso ver porque vocês não querem que uma criança imite qualquer 
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adulto, mas vocês realmente podem levar a coisa sem heróis? E 
quanto a líderes não-políticos? Grandes atletas, por exemplo? 

— Valorizamos capacidade e força. Mas não valorizamos e 
certamente não enfatizamos triunfo pessoal. Isso não só é desne
cessário numa cultura cooperativa, como também é perigoso. Nossos 
líderes não são homens que podem derrotar o resto de nós em ba
talhas, e nós não encorajamos este padrão em qualquer lugar. Não 
temos boxe ou lutas e nenhum jogo entre equipes, exceto xadrez! 
Nossos heróis, se você quiser chamá-los assim, são aqueles que 
mergulham com graça, ou os que saltam, com vara, uma grande 
altura. Essas realizações são triunfos sobre a natureza ou sobre 
si mesmos e elas estão exatamente no mesmo nível que nossos 
artistas e músicos, nossos costureiros, nossos reprodutores de gado. 
Não os mantemos anônimos, porque não poderíamos e é claro que 
os mais jovens os imitam e escolhem seus heróis temporários. Mas 
temos desencorajado a adoração de heróis tanto quanto possível. 
Não é uma boa idéia, porque geralmente significa uma escolha pouco 
sábia de objetivos. 

Frazier foi até a porta de onde se viam muitas pessoas que 
passavam. Ele chamou alguém. 

— Por favor, diga ao Sr. e Sra. Winton que eu gostaria de 
vê-los assim que dispuserem de um momento, disse ele. Voltou para 
onde estávamos com passo incerto. 

— Eu poderia pensar que uma falta de heróis em Walden II so
freria com a comparação, quando seus jovens estudassem a res
peito dos grandes heróis da História, disse eu. 

— Não ensinamos História, disse Frazier. Não mantemos nos
sos jovens ignorantes dela mais do que os mantemos ignorantes de 
Micologia ou de qualquer outro assunto. Podem ler quanta História 
quiserem, mas não consideramos isso essencial para a educação. .. 
Nós não os orientamos nessa direção, e poucos a tomam! 

— Mas História! protestou Castle — A história de nosso país, 
da civilização da qual fazemos parte. Como podem negligenciar 
algo tão importante? 

— Você está pedindo que eu faça a pergunta, disse Frazier. 
Importante para quê? 

— Ora, para a educação de . . . um homem de cultura. 
— Você continua pedindo a pergunta. 
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— Bem, disse Castle, que parecia despreparado para este rumo 
dos acontecimentos — para dar uma perspectiva, para permitir uma 
visão impessoal. 

— História dá perspectiva? Você pode aconselhar um homem 
a descer o rio e ver Walden II em perspectiva, mas ele não o 
veria inteiramente de lá. E quem garante que os eventos distantes 
sejam os vistos com maior clareza? 

— Alto lá, disse eu. Geralmente, admite-se que o tempo traz 
um julgamento mais equilibrado, um melhor senso de proporção. 

— Falsificando os fatos! Qualquer evento histórico mais sin
gular é mais complexo para ser adequadamente conhecido por alguém. 
Transcende todas as capacidades intelectuais do homem. Nossa prá
tica é esperar até que um número suficiente de pormenores tenha 
sido esquecido. É claro que as coisas ficam então mais simples. 
Nossas lembranças funcionam assim; retemos os fatos sobre os quais 
é mais fácil pensar. 

— E isto, a propósito, — continuou Frazier — é mais um 
ponto contra o herói-líder que representa mal a História. O herói, 
meu caro Castle, é um expediente que o historiador recebeu do 
leigo e que usa, porque não tem vocabulário técnico ou científico para 
lidar com os fatos reais da história — as opiniões, emoções, atitudes; os 
desejos, planos, esquemas, os hábitos dos homens. Como não pode 
falar sobre eles, fala de heróis. Mas como isso engana! Quão 
inevitável é que características pessoais e negócios privados sejam 
misturados! Misturados com a figura do herói! — Frazier arru
mou-se na cadeira numa gesticulação exagerada de autocontrole, 
Mas estamos nos afastando do ponto, continuou ele. — Eu não me 
importo com quanto suficientemente bem os fatos históricos possam 
ser conhecidos de longe. É tão importante assim conhecê-los? Sus-
tento que a História nem chega perto de se repetir. Mesmo se 
tivéssemos informações fidedignas sobre o passado, não encontraría
mos um caso suficientemente similar para justificar inferências sobre 
presente e futuro imediato. Não podemos fazer uso real da história 
como padrão corrente. Fazemos dela um uso falso, um uso emo
tivo — com bastante freqüência. Ninguém nega isso. 

— Não posso acreditar que você esteja falando sério, disse 
Castle. Você está dizendo que não se ganha perspectiva, digo, 
opinião desprendida de um . . . sentido da História? 
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— E digo mais. Nada se confunde mais com a nossa ava
liação do presente do que o senso histórico — a menos que seja um 
senso de destino. Seus Hitlers são homens que usaram a His
tória para obter uma vantagem real. É exatamente o que precisam. 
Ofusca toda a tentativa de se ter uma apreciação clara do presente. 

— Raça, família, cultos ancestrais — estes são os paus para 
toda obra da História. E já deveríamos ter aprendido a nos acau-
telar contra eles. O que damos aos jovens em Walden II é a 
compreensão das forças vigentes com as quais a cultura deve lidar. 
Nenhum de seus mitos, nenhum de seus heróis — nada de História, 
nada de Destino — simplesmente o Agora! O presente é o que 
importa. É a única coisa que podemos manipular, pelo menos de 
maneira científica. Mas nos afastamos muito do ditador. Conven
ci-o de que não tenho ambições pessoais, Sr. Castle? 

Foi uma virada muito rápida e Castle permaneceu em silêncio. 
— Que mais posso fazer para convencê-lo? perguntou Frazier. 

— O que mais você gostaria de saber? Está livre para nos estudar 
à vontade. Fique quanto tempo quiser. Você está pagando sua 
estada e não insistimos em que nossos convidados concordem co
nosco. Pelo contrário, valorizamos uma oposição à nossa altura. 
Se você puder detectar qualquer vestígio ou ameaça de fascismo, agi
remos imediatamente. E ficaremos eternamente gratos. 

— Uma gratidão anônima, eu presumo, disse eu secamente — 
sem nenhuma referência ao futuro contido na palavra "eternamente". 

— Anônimo, sim — disse Frazier, aparentemente não notando 
o sentido que eu quis dar. — E deixe o Sr. Castle nos dizer se este 
fato altera essencialmente a sua presente motivação. Estou certo de 
que ele, tanto quanto eu, está buscando triunfo pessoal. 

Isto era meio ambíguo, mas eu lhe dei o benefício da dúvida. 
— A coisa toda contraria muita psicologia moderna — disse 

eu. — Domínio pessoal é um motivo poderoso. 
— Num mundo competitivo — disse Frazier. 
— Mas de grandes homens, pelo menos em outros assuntos. 

Os gênios... 
— Apenas os gênios que foram grandes no campo da dominação 

pessoal. O resto de nós . . . Frazier se conteve, mas era muito 
tarde e ele deixou ficar. Castle condescendeu num sorriso prodi
gioso. — O resto de nós tem outros motivos, igualmente poderosos 
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e melhor adaptados a uma estrutura social de sucesso. O último 
degrau na longa evolução do governo é o emprego de motivos não 
egoístas onde o domínio pessoal sempre pareceu ideal, ainda que 
sempre fatal. 

Frazier franziu a testa de repente. Eu não pude decidir se 
ele estava se lembrando de sua escorregadela ou se havia percebido 
que uso extraordinário ele tinha acabado de fazer a respeito da 
História e também do Destino. 

— Quando eu morrer — continuou rapidamente, mas em tom 
dramático — eu cessarei de existir — em todos os sentidos da pa
lavra. Algumas memórias logo me seguirão ao crematório, mas 
não restarão lembranças. Como figura pessoal, serei tão inidenti-
ficável quanto as minhas cinzas. Isso é absolutamente essencial 
para o sucesso de todas as Walden. Ninguém havia percebido isso 
antes. 

— Mas a sua contribuição . . . o próprio plano de Walden 
II, disse eu um tanto surpreso. 

— Ah! isso! explicou Frazier, — e pudemos ver que havia 
um brilho indisfarçado e diferente em seus olhos. — Posso dizer que 
isso é outra história. 

Ele se levantou e foi bruscamente para a porta. Castle e eu 
o alcançamos no corredor e combinamos as coisas para o dia seguinte 
Chegamos ao passadiço que levava ao quarto de Frazier e estávamos 
nos despedindo, quando percebemos um rapaz que passou pelo cor
redor. Ao vê-lo, Frazier parou-o. 

— A propósito, — disse ele — o que aconteceu com os Win-
tons? 

— Ouvi que eles iam todos nadar, disse o rapaz. 
Frazier nos olhou com um sorriso embaraçado. Sacudiu os 

ombros e foi embora sem dizer palavra. 
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— Então ele é um fascista? — perguntei a Castle, quando es
távamos nos vestindo no domingo de manhã. 

— Não sei. E não me importo de fato. Afinal, sou filósofo. 
Garanto-lhe que seu amigo é extraordinariamente habilidoso em lidar 
com assuntos práticos. Não que eu concorde com muito do que 
ele disse — se bem que esteja surpreso em concordar com tanto. 
Mas, como filósofo, busco as verdades fundamentais num plano di
ferente. Há algumas questões gerais importantes a serem respon
didas antes que eu, de vez, assine na linha pontilhada. E quanto à 
dignidade e integridade do indivíduo? Onde aparecem elas? E quanto 
à democracia? Frazier esquivou-se disso várias vezes. E quanto 
à liberdade pessoal? E responsabilidade? 

No que me dizia respeito, questões desse tipo eram mais valio
sas, principalmente porque mantinham os metafísicos longe dos cam
pos mais importantes. Mas eu respeitava a tenacidade de Castle, e 
pensei ser bem possível que, em suas mãos, levariam a uma discussão 
proveitosa. 

— Por que não lhe pergunta? 
— Não tive oportunidade. Nós sempre acabamos discutindo 

processos específicos. Reflexos condicionados ou algo do gênero. O 
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homem se desvia de uma colocação geral como um potro de um pe-
daço de papel ao vento. 

— Eu, no seu lugar, guardaria esse símile só para mim — 
disse eu. — Frazier poderia argumentar que uma colocação geral é, de 
fato, muito mais substancial do que um pedaço de papel ao vento. 
Ou tomaria a linha dos positivistas e diria que era simplesmente o 
vento num pedaço de papel. 

Gostei da maneira como eu estava conduzindo a conversa, mas 
Castle não estava nem ouvindo e nem se divertindo. Acabamos de 
nos vestir em silêncio e pouco depois dirigimo-nos às salas de jantar. 

Frazier estava nos esperando. Rodge e Steve estavam com ele 
e as garotas logo apareceram. Rodge ajudou-as na sala de servir e 
foi, talvez, esse toque de cavalheirismo que levou Frazier a sentar 
Bárbara perto dele, com uma demonstração inusitada de boas ma
neiras. Bárbara respondeu, entrando em ação. 

— Obrigada — cantou, gratificando-o com seu sorriso nú-
mero um. 

Frazier usava um terno de linho e uma gravata de laço colo
rida. Bárbara tocou a gravata com familiaridade. — Que desenho 
interessante, — disse ela. 

— Você gosta? — disse Frazier. Virou-se para nós. — É feito 
em nossos próprios teares. Esperamos desenvolver uma indústria 
nessa linha. 

— Você é sempre tão técnico — disse Bárbara, com amuo. 
— Eu sinto muito! — disse Frazier, voltando às suas boas 

maneiras. — Lamento ter aborrecido você. 
— Oh, não, eu amei cada minuto, — disse Bárbara. — Só que. . . 

você nunca acha tempo para simplesmente viver? 
— Simplesmente viver? É claro, eu vivo. O que quer dizer? 
— Eu quero dizer. .. bem, você tem pensamentos tão cientí

ficos sobre as pessoas. — Bárbara estava olhando Frazier de frente 
e, de tempos em tempos, abaixava os olhos. 

— Isso faz alguma diferença? 
— Mas como lhe parecem as pessoas? Realmente gente? 
— Ora, nada mais, certamente. 
— Mas suas relações pessoais... você é sempre tão . . . cien

tífico? 
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— Ah, entendo o que você quer dizer. Não, pelo que eu saiba, 
experimentei todas as doces paixões, pelo menos tão plenamente 
quanto a maioria das pessoas. 

— Mas eu teria tanto medo de que você me estudasse. Ou 
pusesse suas teorias em prática comigo. 

— É uma possibilidade interessante. 
Bárbara ficou amuada e então sorriu e Frazier desprendeu os 

olhos. 
— Mas temo ter que desapontá-la — disse ele com uma ento

nação de discussão de negócios. — Eu não tenho mais interesse em 
você como material para uma investigação científica do que se fosse, 
digamos, um médico, um anatomista. — Isso, obviamente, sugeriu mais 
a Bárbara do que Frazier tinha pretendido dizer e ele se apressou em 
evitar maiores mal entendidos. — Você acha que o anatomista está 
sempre imaginando como você pareceria quando congelada e cor
tada em lindas fatias finas, todas devidamente coloridas? 

Mesmo Frazier percebeu que esta não era uma conversa ade
quada para a mesa, especialmente porque a maioria de nós estava 
comendo grandes fatias de presunto no momento, mas pareceu in
capaz de se sair bem. Eu o deixei sofrer. — Quero dizer — conti
nuou rapidamente — que é claro que um anatomista não pensa em 
você — assim como eu — a não ser como uma encantadora jovem 
que foi um prazer ter como nossa convidada. 

Esta era uma peça tão ridícula de engenharia comportamental 
que ri alto. Frazier, com embaraço crescente, continuou. 

— Vê o que eu quero dizer? — disse ele. — É sempre possível 
comportar-se como cientista na ocasião, sem deixar isso destruir o 
prazer que encontramos na natureza o resto do tempo. O botânico 
pode apreciar uma flor de jardim... talvez esse seja um melhor exem
plo. Pegue um botânico. Seu conhecimento científico necessaria
mente interfere. . .? 

Interrompeu-se agoniado. Bárbara estava completamente per
dida e não podendo ajudá-lo. Rodge voltara taciturno para seu des-
jejum. Castle mergulhava em sua xícara de café e Steve e Mary es
fregavam os tornozelos por sob a mesa. Frazier estava em minhas 
mãos e me recusei a ajudá-lo. 

Reformulou o ponto meia dúzia de vezes de maneiras diferen
tes, e, no devido tempo, a sua arenga morreu de morte natural. Ele 
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tinha usado suficientes lisonjas para tranqüilizar Barbara e, quando se 
virou para ela com um final "Entende?", ela exclamou um tanto in
definidamente: "Estou terrivelmente contente!" 

Frazier, aparentemente, não tinha planos imediatos, exceto a 
sugestão de que assistíssemos a um dos serviços dominicais. Este já 
ia adiantado quando terminamos o café. Descobrimos que um novo 
serviço teria início dentro de cerca de vinte minutos e começamos 
a vagar sem destino pelo Passeio e salas de estar. Chamei a atenção 
de Castle para algumas esculturas que me tinham impressionado par
ticularmente e nosso grupo se desfez. 

Poucos minutos depois, procurando uma pintura de uma cabe
ça que eu queria, especialmente, que Castle visse, entrei numa das 
salas a tempo de ouvir Bárbara dizendo: "Mas, então, por que é que 
você é ainda solteiro?" 

Ela havia conseguido afastar-se rebocando Frazier e estava ain
da questionando-o sobre seus assuntos particulares. Eu admitiria uma 
considerável curiosidade quanto ao assunto, mas naturalmente tal abor
dagem não me estava aberta. Retiramo-nos demasiado rápido para 
ouvir a resposta de Frazier, que eu gostaria de poder registrar aqui. 

Reunimo-nos a tempo para o serviço e fomos em direção ao 
teatro, mas Frazier veio para meu lado e disse em voz baixa: — Você 
realmente quer ouvir isso? — sacudi a cabeça. — Vamos cair fora, 
então — disse ele e, pegando meu braço, virou-se. 

— Eu tinha quase esquecido como eram as mulheres numa cul
tura competitiva — disse ele com um aceno da cabeça em direção a 
Bárbara. — Espantoso! Qual a relação de Bárbara com Rodge? 
Noivado de anel? 

— Temo que sim. 
— O que Rodge acha de Walden II? 
— Ele tem sonhado com isso há dois anos, e tudo se torna reali

dade. Mas temo que ele tenha estado sonhando com Bárbara, também. 
— Mas não é uma escolha tão difícil, é? 
— Para Rodge, é. Tudo começou há muito tempo. Eles es

tavam comprometidos desde antes que Rodge fizesse o serviço militar. 
— Ela é bonita fisicamente, mas o que ele vê nela? Digo, além 

de sexo? 
— Não sei. Ambos são de boas famílias. Deviam ser muito 

parecidos, eu suponho. 
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— Deus o livre! 
— Mas Rodge foi fazer a guerra e Bárbara, não. 
— Ah sim. Isso faz uma diferença. Mas, bom Deus, não po

demos deixá-la pegar um homem assim! Ele é um ótimo rapaz. 
— Temo que ele já esteja preso e para sempre — disse eu. 
— Você falou com ele? Você lhe mostrou o que ele está fazen

do? Mostrou-lhe com que se parecerá daqui a dez anos? 
— Eu só o deixei falar um pouco, disse eu. 
— Bem, então preciso ter uma boa conversa com ele. 
— Não lhe fará nenhum bem. Afinal, o tipo de engenharia com-

portamental de Bárbara tem longa tradição. Ela é muito habili
dosa, imagino. E tem algumas forças poderosas sob seu controle 
que você não pode tocar. 

— Ainda assim, devo ter uma conversa com ele. Temos lindas 
garotas aqui também. 

Tínhamos andado em direção aos quartos pessoais. Paramos e 
Frazier abriu uma porta e me guiou para o interior. O quarto estava 
em desordem. A cama não só estava desfeita, como parecia não ter 
sido feita há semanas. A escrivaninha afundava sob livros e papéis, 
cartas abertas e fechadas, lápis, uma chave de fenda, um pedaço de 
régua e dois vidros vazios com manchas de tinta colorida nas bases. 
Havia livros irregularmente empilhados no chão, em frente de uma 
pequena lareira, e uma pilha estava coberta com uma trouxa de rou
pa suja. Meia dúzia de pinturas estavam empilhadas contra a parede. 
No chão, perto da janela, havia um grande vaso de flores com uma 
planta não-identificável que tinha há muito morrido de sede. 

Frazier tirou um pijama sujo de cima de uma cadeira reta e 
convidou-me à sentar. 

— Em Walden II, disse ele, afundando numa velha cadeira 
giratória de sua escrivaninha — o quarto de um homem é seu 
castelo. 

Observei as ruínas em silêncio. 
— Eu sou um caso curioso de opostos — continuou Frazier. — 

A precisão e ordem em meus pensamentos só é igualada pela fantás
tica desordem em meus hábitos pessoais. E desde que o quarto de 
cada um é inviolável, em Walden II, eis aqui o resultado! Em 
qualquer outro lugar, um certo asseio e ordem. Esperamos que 
nossas crianças vivam naturalmente em boa ordem. Mas é demasiado 
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para alguns de nós atingir isso nesta idade. Não consigo pôr um li
vro de volta quando vou ainda usá-lo e parei de tentar — a menos 
que eu esteja trabalhando numa das bibliotecas, é claro! 

Puxei o resto de meu maço de cigarros e ofereci um a Frazier. 
— Prossiga! — disse ele, passando-me um dos copos que, apa

rentemente, deveria servir de cinzeiro. — Eu não fumo. 
Puxei um cigarro amassado, firmei-o e acendi. 
— Bem, o que você acha de Walden II? — disse Frazier afi

nal. Eu havia sentido a pergunta vindo, mas fiquei desagradavel-
mente perturbado, mesmo assim. 

— Não sei, disse. — O que deveria pensar? 
— Bem, funciona? 
— Admiravelmente, eu diria. 
— Bom. Imaginei que você não seria tão estúpido para du

vidar disso. É claro que funciona. E o que você pensa da vida 
da média dos membros? É satisfatória? 

— Pelo que eu posso ver, vocês são todos perfeitamente felizes. 
Devo confessar que eu fiz uma pequena pesquisa ontem... 

— Ouvi a respeito, disse Frazier impacientemente. — Mas, e 
quanto a você? Tem algum objetivo pessoal que não seria mais fa
cilmente alcançado aqui do que na universidade? 

— Não sei, Frazier. Realmente não sei. Eu não diria que estou 
muito feliz quanto à minha vida acadêmica, mas não estou seguro de 
que todos os meus motivos estejam na superfície. Como posso estar 
certo de que um tipo de vida totalmente diferente me satisfará? 

— Não sei, Frazier. Realmente não sei. Eu não diria que estou 
— Há algumas coisas que não poderemos lhe oferecer, admi

to — disse Frazier. Mas elas não são importantes. Há, realmente, 
uma escolha quanto a isso? 

— Só posso dizer — respondi ressentindo o seu proselitismo 
descarado — que no momento não comprei a idéia. Há uma certa 
resistência... Só posso ser honesto e lhe dizer isso. Não sei por
quê. Não vou inventar razões. 

— Castle estará fazendo isso — disse Frazier. — Você pode 
pedir-lhe emprestado. Ele terá muitas. Será, então, uma atitude me
ramente emocional? 

— Suponho que sim. 
Frazier estava brincando com uns ladrilhos amarelos, do ta

manho e forma de fatias de pão-de-forma, que estavam em uma cla-
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reira no meio de sua escrivaninha. Viu que eu estava curioso e ex
plicou que eram amostras de uma argila local, queimadas de maneiras 
diferentes, identificadas por números gravados na superfície. Ele jo
gou um dos ladrilhos no ar. 

— Quanto a sua atitude em relação a Walden II — disse 
ele — seria na realidade sua atitude em relação a mim? 

A pergunta me surpreendeu e eu não tinha resposta. Frazier 
bateu nos ladrilhos com os nós dos dedos e ouviu-se um som insípido. 

— É melhor tirar essas coisas a limpo — continuou. 
Eu não podia dizer nada. 
— Francamente, Burris, porque você não gosta de mim? 
— Não é isso — disse eu, sem conseguir pôr muita ênfase em 

minhas palavras. — Acho que você fez um trabalho notável. 
— Trabalho, sim. Mas você não gosta de mim do mesmo jeito. 

Não é verdade? 
Eu não disse nada. 
— Você me acha presunçoso, agressivo, sem tato, egoísta. Você 

está convencido de que eu sou completamente insensível ao efeito 
que causo sobre os outros, exceto quando o efeito é calculado. Você 
não consegue ver em mim qualquer calor pessoal ou a força de re
tidão natural, que são responsáveis pelo sucesso de Walden II. 
Meus motivos são ocultos e tortuosos, minhas emoções urdidas. Nu
ma palavra — dentre todas as pessoas que você viu nos quatro últi
mos dias, você tem certeza de que eu sou um, pelo menos, que não 
poderia ser membro genuíno de qualquer comunidade. 

Eu ainda não achei nada a dizer. Era como se Frazier me arre
batasse as palavras assim que eu as alcançava. Aceitou meu silêncio 
como assentimento. 

— Bem, você está perfeitamente certo — disse ele tranqüi
lamente. Então levantou-se, puxou o braço para trás e lançou o 
ladrilho, despedaçando-o na lareira. 

— Mas, diabos, Burris! — gritou, fazendo coincidir "diabos" 
com o rachar do ladrilho. — Você não percebe? Eu-não-sou-um-pro-
duto-de-Walden II ! Ele sentou-se. Olhou para sua mão vazia e 
pegou um segundo ladrilho rapidamente, como se para disfarçar a 
sua demonstração de sentimento. 

— Quanto se pode pedir de um homem? — continuou ele, 
olhando-me seriamente. — Dê-me crédito pelo que eu fiz ou não, 
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como quiser, mas, por favor, não procure a perfeição. Não é suficien
te que eu tenha feito outros homens apreciáveis, felizes e produtivos? 
Por que esperar que eu me assemelhe a eles? Devo possuir as 
virtudes que provei serem as mais adequadas a uma sociedade bem 
ordenada? Devo exibir os interesses e habilidades e espírito aberto 
que ensinei como engendrar nos outros? Devo ser eu o protótipo 
de todos eles? Afinal, emulação não é o único princípio em educa
ção — tudo indica que não. Deve o médico compartilhar a saúde 
com o seu paciente? Deve o ictiólogo nadar como um peixe? Deve 
o fabricante de fogos de artifício detonar? 

— Esperamos que o médico se cure a si mesmo, suponho, 
disse eu. 

— Não sei de nenhum remédio e não estaria em posição de 
administrar algum, se o conhecesse. Posso manter-me aceitável para 
a comunidade como todos os que ficam conosco devem fazer. Não 
peço condescendência em troca do meu trabalho como fundador. 
Mas não há nunca um completo renascer. Nunca há conversão to
tal. A estrutura social final que estamos produzindo só será dada 
pelos que tiverem uma herança completa em Walden II. Virão 
sem medo, e o resto de nós passará para um bem merecido esque
cimento. — Nós, os vasos que ficaram defeituosos na feitura. 

Levantou um pedaço de ladrilho que havia saltado da lareira e 
começou a brincar com ele, ociosamente. Subitamente, riu. 

— Podemos dizer que como pessoa eu sou um fracasso total e 
fiz alguma coisa apesar disso? Está certo. E então, e quanto a 
Walden II? Fica menos real, menos bem sucedido? Os princípios 
ficam de alguma maneira contrariados? 

Tinha começado a esquadrinhar o fragmento na mão mais de 
perto, deslizando o dedo ao longo de uma borda afiada. 

— Não, Burris, disse ele. — Você pode deixar-me fora, segura
mente. Esqueça-me e vire o seu rosto para o paraíso. 

Encaminhou-se rapidamente para a lareira e escarafunchou en
tre os fragmentos do ladrilho. Parecia não conseguir localizar alguma 
coisa e voltou para a sua escrivaninha para olhar os números iden
tificadores do resto dos ladrilhos. 

— Deve ter sido o número sete, disse tranqüilamente. Levan
tou o fragmento à luz. — Uma fratura notavelmente cortante, disse 
ele. — Devo anotar isso. 
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29 

Castle teve oportunidade de discutir as suas "questões gerais" 
naquela tarde. Uma caminhada até o cume da Colina de Pedra tinha 
sido planejada com um grupo grande que incluía o Sr. e a Sra. Meyer-
son e três ou quatro crianças. Parecia improvável que uma discussão 
séria pudesse ser travada. Mas uma tempestade tinha ameaçado cair 
durante a manhã toda e, no almoço, ouvimo-la rebentar. À tarde, 
o céu estava novamente aberto. Detetei uma certa atividade na sala 
de jantar, quando os planos foram mudados. Enquanto estávamos 
terminando o jantar, dois jovens aproximaram-se de nossa mesa e 
falaram com Rodge, Steve e as garotas. 

— Vocês tocam? Corneta, sax, trombone? Estamos planejando 
um concerto. Temos até uma tuba disponível. 

— Você toca, Steve, disse Mary. 
— Steve era o melhor trombone nas Filipinas, disse Rodge. 
— Bom, alguém mais? É estritamente amador. 
Parecia que Bárbara sabia tocar música popular no piano, prin

cipalmente de ouvido e pensou-se que se poderia organizar qual
quer coisa. Partiram para o teatro para dar uma olhada nos ins
trumentos e Frazier, Castle e eu fomos abandonados. 

Castle imediatamente começou a esquentar os motores. Pegou 
um maço de cigarros vazio que Bárbara tinha deixado em cima da 
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mesa, rasgou-o em dois, juntou as duas metades e rasgou-as nova
mente. Isso tudo com muitos ruídos ásperos. Era óbvio que algo 
estava por acontecer e Frazier e eu esperamos em silêncio. 

— Sr. Frazier, disse Castle, afinal, num rugido súbito. Eu o 
acuso de uma das maquinações mais diabólicas da história da huma
nidade! — Olhou para Frazier tão firmemente quanto possível; es
tava tremendo e seus olhos faiscavam. 

— Podemos ir ao meu quarto? — disse Frazier calmamente. 
Era um dos truques de Frazier adotar um tom de voz contras

tante e, nesse momento, foi devastador. Castle desceu à terra com 
um abalo humilhante. Tinha se preparado para uma batalha verbal 
de dimensões heróicas, mas encontrou-se carregando humildemente a 
sua bandeja para a janela de serviço e seguindo a pista de Frazier 
ao longo do Passeio. 

Eu não estava certo sobre qual linha de argumentação Castle 
tomaria. Aparentemente, ele tinha pensado um pouco desde a ma
nhã, provavelmente durante os serviços, mas eu não podia adivinhar 
os resultados. Os modos de Frazier também eram um enigma. A 
sugestão de que fôssemos até o seu quarto tinha soado um pouco co
mo se ele tivesse convidado um companheiro truculento com um "espe
ro-te na esquina e repita isso lá fora". Aparentemente, esperava o ata
que de Castle e tinha preparado as defesas de maneira satisfatória. 

Quando nos instalamos no quarto de Frazier, com Frazier es
tendido na cama, sobre a qual ele tinha apressadamente puxado um 
cobertor, Castle começou novamente, numa tentativa mal sucedida 
de duplicar a surpresa e a força de seu primeiro assalto. 

— Um Maquiavel moderno, mecanizado, mandante — é a mi
nha avaliação final de você, Sr. Frazier, disse ele, com o mesmo olhar 
fixo, desafiador. 

— Deve ser gratificador saber que chegamos a uma "avaliação 
final", disse Frazier. 

— Um artista em termos de poder, — continuou Castle, — cuja 
maior arte é disfarçar a arte. O déspota silencioso. 

— Uma vez que estamos usando "M", por que não somá-los 
todos e dizer "mefistofélico"? — disse Frazier, curiosamente reavi
vando meus temores da tarde precedente. 

— É o que estou querendo fazer! — disse Castle. E, a menos 
que Deus seja muito seguro de si mesmo, suspeito de que Ele não 
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está, absolutamente, tranqüilo quanto aos últimos rumos dos acon
tecimentos na guerra dos anjos. Até onde percebo, você bloqueou 
todo o caminho através do qual o homem deveria lutar para conseguir 
a salvação. Inteligência, iniciativa... você as substitui por uma es
pécie de instinto degradado, compulsão fabricada. Walden II é 
uma maravilha de coordenação eficiente — tão eficiente quanto um 
formigueiro! 

— Substituindo inteligência por instinto, resmungou Frazier. Eu 
nunca tinha pensado nisso. É uma possibilidade interessante. Como 
isso é feito? — Era uma manobra forte. A pergunta era uma digres
são que pretendia perturbar o ritmo de Castle e dirigir a nossa aten
ção para assuntos práticos, nos quais Frazier estava mais à vontade. 

— O comportamento de seus membros é cuidadosamente de
lineado antecipadamente por um Plano, disse Castle, não se deixan
do pegar, e ele é modelado para perpetuar esse Plano. Intelectual
mente, Walden II é tão incapaz de uma mudança espontânea do 
curso como a vida numa colmeia. 

— Entendo o que você quer dizer, disse Frazier, distante. E 
voltando à sua estratégia: — E você descobriu a maquinaria de meu 
poder? 

— Descobri, de fato. Estávamos procurando no lugar errado. 
Não há contato corrente entre você e os membros de Walden II. 
Você nos despistou muito habilmente quanto a isso, ontem à noite. 
Mas você estava se comportando como déspota no momento que 
apresentou seus planos — quando designou a estrutura social e redi
giu o contrato entre a comunidade e os membros, quando imaginou 
suas práticas educacionais e suas garantias contra o despotismo. — 
Que piada! Não me diga que você não tinha o controle então! Burris 
viu a coisa. E quanto à sua carreira como organizador? Ali estava a 
liderança! E a liderança mais prejudicial na história, porque você 
estava estabelecendo os estágios para a sua retirada como força pes
soal, sabendo muito bem que, qualquer coisa que acontecesse, seria 
ainda feito seu. Centenas — você predisse milhões — de almas in
gênuas deveriam cair no âmbito de seu esquema ambicioso. 

Castle estava levando o argumento para campo familiar com 
grande excitação, mas Frazier estava deitado, exageradamente des
preocupado, fixando o teto, com as mãos debaixo da cabeça. 
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— Muito bem, Sr. Castle — disse ele mansamente. — Eu lhe 
dei a pista, naturalmente, quando nos separamos ontem à noite. 

— Deu, de fato. E eu me perguntei porquê. Terá sido levado 
a um erro fatal por sua presunção? Talvez essa fosse a resposta final 
à sua forma de despotismo. Ninguém poderia gozar o poder que 
você teve, sem querer exibi-lo de tempos em tempos. 

— Eu não admiti nem poder e nem despotismo. Mas você está 
certo ao dizer que eu exerci uma influência e, num certo sentido, 
continuarei a exercê-la para sempre. Acho que você me chamou 
de primum mobile — não muito corretamente, conforme descobri, 
procurando o termo no dicionário, ontem à noite. Mas planejei 
Walden II — não como um arquiteto planeja uma construção, 
mas como um cientista planeja um experimento de longa duração, 
incerto das condições que irá encontrar, mas sabendo como lidar 
com elas, quando as encontrar. Num certo sentido, Walden II é 
predeterminada, mas não como é determinado o comportamento de 
uma colmeia. A inteligência, não importa quanto seja modelada e 
ampliada por nosso sistema educacional, ainda funcionará como in
teligência. Será usada para descobrir soluções para problemas, aos 
quais uma colmeia rapidamente sucumbiria. O que o plano faz é 
manter a inteligência no caminho certo, antes para o bem da socie
dade do que para o indivíduo inteligente — ou antes para o bem 
possível do que para o bem imediato do indivíduo. Faz isso assegu-
rando-se de que o indivíduo não esquecerá sua participação no bem-
estar da sociedade. 

— Mas você está excluindo muitos atos possivelmente úteis da 
inteligência que não estão incluídos em seu plano. Você estabeleceu 
pontos de vista que podem ser mais produtivos. Você está subenten
dendo que T. E. Frazier, olhando o mundo do meio do século XX, 
entende o melhor curso para a humanidade para sempre. 

— Sim, suponho que seja assim. 
— Mas isso é absurdo! 
— De jeito nenhum. Eu não afirmo estar prevendo o curso 

que o homem irá tomar daqui a cem anos, deixado a seu destino, 
mas sei qual caminho deveria tomar agora. 

— Como você pode estar certo disso? Certamente, não é uma 
questão a que você respondeu experimentalmente. 
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— Penso que estamos a caminho de respondê-la, disse Frazier. 
— Mas isso está fora da questão. Não há alternativa. Não temos 
outra saída. 

— Mas isso é fantástico. Vocês, que o estão tomando, estão 
numa pequena minoria. 

Frazier sentou-se. 
— E a maioria está numa grande perplexidade, disse ele. Eles 

absolutamente não estão no caminho ou estão rastejando para trás, 
em direção ao ponto de partida, ou andando de um lado para o 
outro do caminho como caranguejos. Por que é que você pensa 
que duas guerras mundiais aconteceram? Por algo tão simples quan
to fronteiras ou comércio? Disparate. O mundo está tentando ajus
tar-se a uma nova concepção do homem em relação aos outros 
homens. 

— Talvez esteja meramente tentando se ajustar aos déspotas 
cujas idéias são incompatíveis com a natureza real do homem. 

— Sr. Castle, disse Frazier, pausadamente. — Deixe-me fa-
zer-lhe uma pergunta. E o previno, desde já, será a pergunta mais 
terrível de sua vida. O que é que você faria se se encontrasse na posse 
de uma ciência eficaz do comportamento? Suponha que você de re
pente descobrisse que é possível controlar o comportamento dos ho
mens como quisesse. O que faria você? 

— Essa é uma suposição? 
— Considere como quiser. Eu considero isso como um fato. 

E, aparentemente, você também o considera um fato. Dificilmente 
posso ser tão déspota quando você declara, a menos que eu tenha a 
chave de um controle prático amplo. 

— O que faria eu? — disse Castle, pensativo. — Acho que eu 
jogaria a sua ciência do comportamento no oceano. 

— E negar aos homens toda a ajuda que, de outro modo, po
deria lhes dar? 

— E dar-lhes toda a liberdade que eles, de outro modo, per
deriam para sempre. 

— Como você poderia dar-lhes liberdade? 
— Recusando-me a controlá-los! 
— Mas você estaria apenas deixando o controle em outras mãos. 
— De quem? 
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— Do charlatão, do demagogo, do vendedor, do cabo eleitoral, 
do capanga, do trapaceiro, do educador, do padre — de todos os 
que estão agora de posse das técnicas de engenharia comportamental. 

— Uma boa parte do controle permaneceria nas mãos do pró
prio indivíduo. 

— Essa é uma suposição, também, e essa é a sua única espe
rança. É a sua única possibilidade de evitar as implicações de uma 
ciência do comportamento. Se o homem é livre, então a tecnologia 
do comportamento é impossível. Mas eu estou querendo que consi
dere a outra possibilidade. 

— Então minha resposta é de que a sua suposição contraria os 
fatos e qualquer outra consideração seria estéril. 

— E suas acusações... ? 
— . . . Foram em termos de intenção, não de realização 

possível. 
Frazier suspirou dramaticamente. 
— É um pouco tarde para começar a provar que a tecnologia 

comportamental está bem desenvolvida. Como você pode negar 
isso? Muitos dos métodos e técnicas são realmente tão antigos quan
to as montanhas. Veja o seu terrível uso nas mãos dos nazistas! E 
que me diz das técnicas de psicologia clínica? Da educação? Ou 
da religião? Ou da prática política? Ou da propaganda e venda? Junte 
tudo e terá uma espécie de tecnologia de regras práticas de um enor
me poder. Não, Sr. Castle, a ciência está ali para quem pedir. Mas 
suas técnicas e métodos estão nas mãos erradas — são usadas para 
o engrandecimento pessoal num mundo competitivo ou, no caso dos 
psicólogos e educadores, para propósitos futilmente corretivos. Eu 
lhe pergunto: você teria a coragem de se dedicar e manejar a ciência 
do comportamento para o bem da humanidade? E sua resposta é 
que você a jogaria no oceano! 

— Eu quereria tirá-la das mãos dos políticos e propagandistas, 
também. 

— E os psicólogos e educadores? Veja, Sr. Castle, não se pode 
conseguir isso. O fato é que não só podemos controlar o compor
tamento humano: devemos fazê-lo. Mas quem deve fazê-lo e como 
deve ser feito? 

— Enquanto existir um rasgo de liberdade pessoal, eu manterei 
a minha posição — disse Castle, muito perturbado. 
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— Não é hora de falarmos de liberdade? — disse eu. — Con-
cordamos há um ou dois dias em deixar a questão de liberdade soar. 
É tempo de responder, não acha? 

— Minha resposta é muito simples, — disse Frazier. — Eu nego 
que liberdade sequer exista. Devo negá-lo, ou meu programa seria 
absurdo. Não se pode ter uma ciência sobre um assunto que salte 
caprichosamente. Talvez não possamos nunca provar que o homem 
não é livre; é uma suposição. Mas o sucesso crescente de uma ciên
cia do comportamento torna isto cada vez mais plausível. 

— E, pelo contrário, a simples experiência pessoal torna isso 
insustentável, — disse Castle. — A experiência de liberdade. Eu sei 
que sou livre. 

— Deve ser muito consolador — disse Frazier. 
— E mais. .. você também é — disse Castle calorosamente. — 

Quando você nega a sua própria liberdade para brincar com uma 
ciência do comportamento, você age com má fé planejada. É a úni
ca maneira de explicá-lo. Tentou se recobrar e levantou os ombros. 
— Pelo menos, você admitirá que se sente livre. 

— A "sensação de liberdade" não deveria iludir ninguém — 
disse Frazier. — Dê-me um caso concreto. 

— Ora, agora mesmo — disse Castle. Ele pegou uma caixa 
de fósforos. — Sou livre de segurar ou soltar esses fósforos. 

— Você, é claro, fará uma coisa ou a outra, — disse Frazier. — 
Lingüisticamente ou logicamente, parece haver duas possibilidades, 
mas eu afirmo que há apenas uma de fato. As forças determinantes 
podem ser sutis mas são inexoráveis. Eu sugiro que, como pessoa 
ordenada, você provavelmente segurará. . . ah! você os soltou! Bem, 
você vê, isso faz parte de seu comportamento com respeito a mim. 
Você não pôde resistir à tentação de provar que estou errado. Era 
determinado. Você não tinha escolha. Os fatores decisivos entraram 
tarde, e, naturalmente, você pôde prever o resultado logo que você 
os segurou. Não havia uma forte prova de que você agiria em qual
quer uma das direções e, então, você disse que era livre. 

— Isso tudo é muito verboso, disse Castle. — É fácil dizer que 
foi determinado, "a posteriori". Mas vejamos se você prediz o que 
eu faço antecipadamente. Então eu concordarei em que há leis que 
regem o comportamento. 
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— Eu não disse que o comportamento é sempre predizível, nem 
diria que o tempo é sempre predizível. Há, com freqüência, fatores 
demais a serem considerados. Não podemos medir todos acurada
mente e não poderíamos realizar as operações matemáticas necessá
rias para a predição se tivéssemos as medidas. O determinismo cien
tífico é, geralmente, uma suposição — mas, não obstante, importante 
na avaliação do evento em questão. 

— Tome um caso onde não há escolha, então, — disse Castle. 
— Certamente, um homem preso não está livre, no sentido em que 
estou agora. 

— Bom! É um excelente começo. Vamos classificar os tipos de 
determinantes do comportamento humano. Uma classe, como você 
sugeriu, é a restrição física — algemas, barras de ferro, coerção for
te. Essas são maneiras pelas quais modelamos o comportamento 
humano segundo nossos desejos. São formas brutas e que sacrificam 
a afeição do controlado, mas funcionam freqüentemente. Agora, que 
outras maneiras há de limitar a liberdade? 

Frazier tinha adotado um tom profissional e Castle recusou-se 
a responder. 

— A ameaça de uso da força seria uma outra — disse eu. 
— Certo. E aqui novamente não poderíamos encorajar qual

quer lealdade por parte do controlado. Terá, talvez, uma sombra 
maior de sensação de liberdade, desde que ele sempre pode "escolher 
agir e aceitar as conseqüências", mas ele não se sente exatamente 
livre. Sabe que seu comportamento está sob coerção. E o que mais? 

Eu não tinha resposta. 
— Força ou ameaça de força — não vejo outra possibilidade — 

disse Castle, após um momento. 
— Precisamente — disse Frazier. 
— Mas certamente grande parte de meu comportamento não 

tem relação nenhuma com força. Aí está a minha liberdade! — 
disse Castle. 

— Eu não estava concordando em que não havia outra possi
bilidade — meramente que você não podia ver outra. Não sendo 
um bom behaviorista, — ou um bom cristão, quanto a este assunto 
— você não tem a sensação de um tremendo poder de tipo diferente. 

— O que é isso? 
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— Terei que ser técnico — disse Frazier. — Mas só por um 
momento. É o que a ciência do comportamento chama de "teoria 
do reforço". As coisas que nos acontecem caem dentro de três clas
ses. Algumas coisas nos são indiferentes. Gostamos de outras — que
remos que elas aconteçam e nos mexemos para fazê-las acontecer 
novamente. Há ainda outras coisas, das quais não gostamos — não 
queremos que elas aconteçam e tomamos medidas para nos livrar 
delas ou evitar que elas aconteçam novamente. 

— Agora — continuou Frazier seriamente — se estiver em nos
so poder criar qualquer das situações de que a pessoa gosta ou remo
ver qualquer situação de que ela não gosta, podemos controlar seu 
comportamento. Quando ela se comporta como queremos que se 
comporte, nós simplesmente criamos uma situação da qual ela gosta, 
ou removemos uma da qual não gosta. Como resultado, a proba
bilidade de que torne a se comportar desta maneira aumenta, que é 
o que queremos. Tecnicamente, é chamado "reforço positivo". 

— A velha escola cometeu o erro estupendo de supor que o 
inverso era verdadeiro; que, removendo uma situação da qual a 
pessoa gostasse ou estabelecendo uma de que ela não gostasse — em 
outras palavras, punindo-o — seria possível reduzir a probabilidade 
de ela tornar a se comportar de uma determinada maneira. Isso sim
plesmente não funciona. Já ficou estabelecido acima de qualquer 
dúvida. O que está emergindo neste estágio crítico da evolução da 
sociedade é uma tecnologia comportamental e cultural baseada só no 
reforçamento positivo. Estamos gradativamente descobrindo — a 
um custo indizível de sofrimento humano — que, a longo prazo, a 
punição não reduz a probabilidade da ocorrência de um ato. Esti
vemos tão preocupados com o contrário, que sempre entendemos 
"força" como significando punição. Não dizemos que estamos usan
do força quando mandamos um carregamento de comida a um país 
na miséria, se bem que estejamos exibindo absolutamente tanto poder 
quanto se estivéssemos mandando tropas e armas. 

— Certamente não sou um advogado da força, — disse Castle. 
— Mas não posso concordar com que ela não seja eficaz. 

— É temporariamente eficaz, isso é o pior. Isto explica as cen
tenas de anos de derramamento de sangue. Mesmo a natureza foi 
enganada. Nós "instintivamente" punimos uma pessoa que não se 
comporta como gostamos — batemos nela, se for criança, ou a agre-
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dimos se for um adulto. Bela distinção! O efeito imediato do golpe 
nos ensina a lutar novamente. Retribuição e desforra são as coisas 
mais naturais sobre a terra. Mas, a longo prazo, o homem que agre
dimos nem por isso deixa de repetir o seu ato. 

— Mas não repetirá se a punição for suficientemente forte, — 
disse Castle. — Ainda tenderá a repeti-lo. Ele vai querer repeti-lo. 
Ainda não teremos realmente alterado de nenhum jeito o seu com
portamento potencial. É isso que é lamentável. Se ele não repetir 
em nossa presença, fa-lo-á na presença de qualquer outra pessoa. Ou 
será repetido sob o disfarce de um sintoma neurótico. Se a punição 
for suficientemente forte, abriremos um pequeno lugar para nós na 
selva da civilização, mas tornaremos o resto da selva mais terrível 
ainda. 

— Agora, as formas primitivas de governo são, naturalmente, 
baseadas na punição. A técnica é óbvia quando o fisicamente forte 
controla o fraco. Mas estamos nas dores do parto de uma grande 
mudança para o reforçamento positivo — de uma sociedade compe
titiva, na qual a recompensa de um homem é a punição de um outro, 
para uma sociedade cooperativa, na qual ninguém ganhe às custas 
de outrem. 

— A mudança é lenta e dolorosa, porque o efeito imediato, 
temporário, da punição encobre as vantagens, a longo prazo, do re
forçamento positivo. Todos nós vimos exemplos incontáveis do efei
to temporário da força, mas a prova clara do efeito de não-uso da 
força é raro. Eis porque eu insisto em que Cristo, que foi o primeiro, 
aparentemente, a descobrir o poder de recusar-se a punir, deve ter 
descoberto o princípio por acidente. Ele, certamente, não dispunha 
de nenhuma das provas experimentais que estão disponíveis hoje e 
não posso conceber que fosse possível, não importa a genialidade do 
homem, descobrir o princípio a partir de observação casual. 

— Um toque de revelação talvez, disse Castle. 
— Não, acidente. Jesus descobriu um princípio porque ele tinha 

conseqüências imediatas e chegou ao outro levado por cálculo. 
Comecei a entender. 
— Você quer dizer o princípio de "Ame seus inimigos?" disse eu. 
— Exatamente! O "fazer bem aos que nos fazem mal" tem duas 

conseqüências não-relacionadas. Você ganha paz de espírito a res
peito da qual falamos no outro dia. Deixando o homem mais forte 
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molestar você — pelo menos você evita a tortura de sua própria 
raiva. Essa é a conseqüência imediata. Que descoberta espantosa 
deve ter sido achar que, a longo prazo, você poderia controlar o ho
mem mais forte da mesma maneira! 

— É generoso de sua parte dar tamanho crédito ao seu ante
cessor, disse Castle, mas porque estamos ainda nas agonias de tanta 
miséria? Vinte séculos não teriam sido suficientes para um pouco de 
engenharia comportamental? 

— As condições que tornaram o princípio difícil de ser desco
berto, dificultaram o seu ensinamento. A história da igreja cristã 
não revela muitos casos de fazer o bem a seus inimigos. Para idó-
latras inofensivos, talvez, mas não para inimigos. Procurando fora 
do campo da religião organizada acharemos a total ausência do prin
cípio. Os governos da igreja são devotados ao poder, tanto tempo
ral quanto espúrio. 

— Mas o que é que isso tudo tem a ver com liberdade? disse eu 
apressadamente. 

Frazier levou tempo para reorganizar o seu comportamento. 
Olhou firmemente através da janela, contra a qual a chuva batia pe
sadamente. 

— Agora que sabemos como o reforçamento positivo funciona 
e porque o negativo não funciona, disse ele afinal, podemos ser mais 
ponderados e ainda mais bem sucedidos em nosso planejamento cul
tural. Podemos conseguir uma espécie de controle sob o qual o con
trolado, apesar de estar seguindo um código muito mais escrupulosa-
mente do que jamais o teria feito no sistema antigo, mesmo assim se 
sinta livre. Estão fazendo o que querem, e não o que são forçados a 
fazer. Esta é a fonte de um tremendo poder do reforço positivo — 
não há repressão e não há revolta. Com um planejamento cultural 
cuidadoso, controlamos não o comportamento final, mas a inclinação 
para o comportamento — os motivos, os desejos, as vontades. 

— O curioso é que, neste caso, nunca se coloca a questão de 
liberdade. O Sr. Castle tinha liberdade de soltar a caixa de fósforos, 
no sentido em que ninguém o estava impedindo. Se estivesse segu
ramente preso pela mão, ele não estaria livre. Nem teria sido livre 
se eu lhe tivesse apontado um revólver e ameaçado disparar se ele 
deixasse cair a caixa. A questão de liberdade se coloca quando há 
repressão — seja física seja psicológica. 
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— Mas repressão é somente um tipo de controle e a ausência 
de repressão não é liberdade. Não é o controle o que está ausente 
quando nos sentimos "livres", é o condenável controle pela força. 
O Sr. Castle sentiu-se livre de segurar ou soltar os fósforos no sen
tido em que ele não sentiu repressão — nem ameaça de punição no 
caso de tomar qualquer uma das atitudes. Negligenciou um exame 
de suas razões positivas para segurar ou deixar cair, apesar do fato 
de que elas o compeliam mais nessa circunstância do que qualquer 
ameaça de força. 

— Não dispomos de um vocabulário de liberdade quando se 
trata do que queremos fazer, continuou Frazier. A pergunta nunca 
se coloca. Quando os homens lutam por liberdade, lutam contra as 
prisões e a polícia, ou a ameaça delas — contra a opressão. Nunca 
lutam contra forças que os fazem agir como agem. E, ainda, parece 
ficar subentendido que os governos operarão apenas através da força 
e da ameaça de força e que todos os outros princípios serão deixados 
à educação, religião e comércio. Se este continuar sendo o caso, po
demos desistir. Um governo nunca poderá criar gente livre com as 
técnicas que lhe couberam. 

— A pergunta é: podem os homens viver em liberdade e em 
paz? E a resposta é: sim, se puderem construir uma estrutura social 
que satisfaça as necessidades de todos e na qual cada um quererá 
observar o código de suporte. Mas, até agora, isso só foi alcançado em 
Walden II. Quanto às suas acusações impiedosas do contrário, 
Sr. Castle, este é o lugar mais livre da Terra. E é livre precisamente 
porque não fazemos uso da força ou da ameaça de força. Todo o 
aspecto de nossa pesquisa, desde a creche até o controle psicológico 
de nossos membros adultos, está dirigido para esta finalidade — ex
plorar todas as alternativas do controle forçado. Com planejamento 
hábil, com uma escolha sábia de técnicas, nós aumentamos a sensa
ção de liberdade. 

— Não é o planejamento que restringe a liberdade, mas o pla
nejamento que usa a força. A sensação de liberdade era praticamen
te desconhecida na planificada sociedade nazista alemã, porque os pla-
nejadores fizeram um uso fantástico da força e da ameaça de força. 

— Não, Sr. Castle, uma vez que a ciência do comportamento 
foi alcançada, não há alternativa alguma, senão uma sociedade pla-
nejada. Não podemos deixar a humanidade sob um controle aciden-
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tal ou enviesado. Mas, usando os princípios do reforçamento positivo 
— evitando cuidadosamente a força ou a ameaça de força — pode
mos preservar uma sensação pessoal de liberdade. 

Frazier jogou-se novamente na cama e fixou o teto. 
— Mas você não negou que tem o controle completo, disse 

Castle. Você é ainda, no fim das contas, o ditador. 
— Como você quiser, disse Frazier, agitando frouxamente as 

mãos no ar e colocando-as depois atrás da cabeça. — De fato, estou 
inclinado a concordar. Uma vez que você tenha se apoderado do 
princípio de reforçamento positivo, você pode gozar uma sensação 
de poder ilimitado. É suficiente para satisfazer o tirano mais am
bicioso. 

— Aí está você, então, disse Castle. Foi o que eu quis dizer. 
— Mas é um tipo limitado de despotismo, continuou Frazier. 

E eu não acho que ninguém deveria se preocupar com isso. O dés
pota deve usar o seu poder para o bem dos outros. Se ele der qual
quer passo que reduza a soma total de felicidade humana, seu poder 
será um pouco reduzido. Que melhor controle você pediria contra 
um despotismo malévolo? 

— O controle que peço, disse Castle, é nada menos que de
mocracia. Deixe o povo fazer as regras e o poder não será mal usa
do. Não acho que a natureza do poder importe. De fato, não 
poderia este "reforçamento positivo", como você o chama, ser usado 
por um governo democrático, simplesmente tão bem quanto por 
sua ditadura? 

— Nenhum princípio é consistentemente usado por um governo 
democrático. O que você quer dizer com democracia, a propósito? 

— Governo pelo povo, de acordo com os desejos do povo, na
turalmente, disse Castle. 

— Como exemplificado pela prática corrente nos Estados 
Unidos? 

— Suponho que sim. Sim, fico nisto. Não é uma demo
cracia perfeita, mas é a melhor no momento. 

— Então digo que democracia é uma fraude piedosa, disse 
Frazier. Em que sentido ela é "governo pelo povo"? 

— Num sentido óbvio, diria eu. 
— Não é tão óbvio assim. Como é que o desejo do povo é ave

riguado? Numa eleição. Mas isso é uma farsa! Numa pequena reu-
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nião executiva ou mesmo numa cidadezinha, eu posso ver algumas 
vantagens no votar, especialmente numa questão de sim-ou-não. Mas 
cinqüenta milhões de eleitores escolhendo um Presidente — isso é 
outra coisa. 

— Eu não vejo em que o número de eleitores modifique o 
princípio, disse Castle. 

— A possibilidade de que o voto de um homem decida um 
resultado, numa eleição nacional, disse Frazier falando muito deli-
beradamente, é menor do que a possibilidade dele ser morto a ca
minho das urnas. Nós não damos atenção a probabilidades dessa 
magnitude em nossos negócios diários. No entanto, chamaríamos 
de idiota o homem que comprasse um bilhete de loteria com tamanha 
desvantagem contra ele. 

— Deve significar alguma coisa, ou as pessoas não votariam, 
disse Castle. 

— Quantos deles continuariam votando se fossem livres de uma 
série de pressões externas? Você acha que um homem vai às urnas 
por qualquer efeito que o cômputo de um voto tem? De jeito ne
nhum. Ele vai para evitar de ser comentado pelos seus vizinhos ou 
para "apunhalar'' um candidato de que não gosta, inutilizando a cé
dula, como se rasgasse um cartaz de propaganda eleitoral — e com o 
mesmo ressentimento irracional. Quase sempre o homem não tem 
uma razão lógica para votar. As possibilidades de alterar o re-
sultado final são demasiado pequenas para alterar o seu comporta
mento de um modo apreciável. 

— Acredito que os matemáticos têm um nome para essa fa
lácia, disse Castle. É verdade que suas possibilidades de decidir o 
resultado diminuem à medida que o número de eleitores aumenta, 
mas a disputa se amplia no mesmo grau. 

— É mesmo? Uma eleição nacional é, realmente, uma dis
puta importante? Importa, realmente, quem ganha? As platafor
mas das duas partes são cuidadosamente elaboradas e tão semelhantes 
quanto possível, e quando a eleição acaba, somos exortados a aceitar 
o resultado como bons esportistas. Apenas alguns poucos eleitores 
continuam se incomodando muito depois de uma semana ou duas. 
O resto sabe que não há perigo real. As coisas continuarão como 
antes. As eleições são, às vezes, decididas por alguns milhões de 
eleitores que não conseguem formar uma opinião até o dia das 
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eleições. Não se pode esperar muito do sistema quando isso acon
tece. 

— Mesmo assim é importante que o povo sinta que escolheu o 
governo que quis, disse Castle. 

— Pelo contrário, isso é o pior de tudo. Votar é um meio 
de pôr a culpa no povo pela situação. O povo não faz as regras, 
é o bode expiatório. E o povo vai às urnas de tempos em tempos, 
para renovar o seu direito ao título. 

— Suponho que haja defeitos no mecanismo da democracia, 
— disse Castle. — Ninguém aprova completamente a campanha pre
sidencial média. A vontade do povo pode ser indevidamente in
fluenciada, e talvez incorretamente determinada. Mas é uma questão 
de técnica. Eu acho que, finalmente, alcançaremos um sistema me
lhor para assegurar-nos do que as pessoas querem que seja feito. 
Democracia não é um método de recensear opinião, é a atribuição 
do poder a esta opinião. Vamos imaginar que o desejo do povo 
possa ser verificado. E daí? 

— Eu é que devo perguntar isso. E daí? O povo é 
governante capaz? Não. E ele se torna cada vez menos capaz, 
em termos relativos, à medida que a ciência de governar avança. 
É o mesmo ponto que levantei em nossa discussão sobre o grupo da 
creche: uma vez que adquirimos uma tecnologia comportamental, não 
podemos deixar o controle do comportamento aos leigos. Sua 
resposta é negar que a tecnologia exista — uma resposta muito fraca, 
me parece. 

— Uma coisa que o povo sabe, continuou Frazier, e uma coisa 
a respeito da qual deveria ser ouvido, é como está apreciando a 
situação, e talvez, como gostaria que fosse. O que as pessoas 
notoriamente não sabem é como conseguir o que querem. É assunto 
para especialistas. 

— Mas o povo resolveu alguns problemas bastante importantes, 
disse eu. 

— Resolveu, de fato? A prática corrente em uma democracia 
é votar, não por um determinado estado de coisas, mas no homem 
que declara ser capaz de alcançá-lo. Não sou um historiador — 
Frazier riu explosivamente — bem pelo contrário — mas suspeito 
que isso é o que sempre foi entendido por governo do povo — 
governo de um homem escolhido pelo povo. 

263 



— E este não seria, então, um caminho possível? — disse 
Castle. Suponha que necessitemos de especialistas. Por que não 
elegê-los? 

— Por uma razão muito simples. O povo não está em con
dição de avaliar especialistas. E os especialistas eleitos nunca podem 
agir como acham melhor. Não podem experimentar. O leigo não 
calcula a necessidade de experimentação. Exige que o especialista 
saiba. E é totalmente incapaz de agüentar o período de dúvida 
durante o qual um experimento se desenvolve. Os especialistas de
vem ou disfarçar seus experimentos e fingir que sabem o resultado 
antecipadamente ou parar de experimentar inteiramente e lutar para 
manter o status quo. 

— Com todos os seus defeitos, eu ainda a amo, disse Castle. 
Eu fico com a democracia. Pode ser que ainda estejamos tateando. 
Poderemos parecer engraçados aos seus Planejadores aerodinâmicos. 
Mas nós temos uma coisa do nosso lado — liberdade. 

— Pensei que já tínhamos acertado isso, disse Frazier. 
— Tínhamos. Mas, aparentemente, não como você pensou, 

disse Castle. Eu não gosto de despotismo. 
Frazier levantou-se e foi até a janela. A chuva tinha parado 

e podia-se ver as colinas distantes além do rio. Ficou de costas 
durante, talvez, um minuto, que pareceu muito longo em comparação 
com o ritmo vigoroso da conversa. Finalmente, virou-se. 

— Não posso fazê-lo entender? — disse ele, levantando as 
mãos num gesto de apelo. — Eu também não gosto de despotismo! 
Eu não gosto do despotismo da ignorância. Eu não gosto do des
potismo da negligência, da irresponsabilidade, nem mesmo do des
potismo dos acidentes. E não gosto do despotismo da democracia! 

Virou-se de novo para a janela. 
— Acho que eu não o acompanhei, disse Castle, algo amo-

lecido pela evidente emoção de Frazier. 
— A democracia é o fruto do despotismo, disse Frazier, con

tinuando a olhar para a janela. E tal pai, tal filho. A democracia 
é poder e regras. Não é o desejo do povo, lembra? É o desejo da 
maioria. — Ele se virou e, numa voz rouca que se quebrou em pleno 
vôo como um pombo acrobata na palavra "está", ele acrescentou: 
— Meu coração está com as eternas minorias, sempre perdedoras. 
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— Parecia a ponto de chorar, mas não pude dizer se era em simpatia 
pelos oprimidos ou de raiva pelo seu fracasso em convencer Castle. 

— Numa democracia, continuou, não há controle contra o 
despotismo, porque o próprio princípio da democracia é supos
tamente um controle. Mas garante apenas que a maioria não será 
despoticamente dirigida. 

— Eu não concordo com que a minoria não tenha voz, disse 
Castle. Mas, de qualquer modo, é melhor que metade do povo, 
pelo menos, tenha o que quer, ao invés de uma pequena elite. 

— Aí está! — disse Frazier, pulando novamente, quando ia 
começar a se sentar. — A maioria é uma elite. E eles são déspotas. 
Eu não quero nenhum deles! Que seja um governo para o benefício 
de todos! 

— Mas isso não é sempre possível, disse Castle. 
— É possível muito mais freqüentemente do que sob uma de

mocracia. Há raramente casos que têm de ser decididos na base 
do tudo-ou-nada. Um planejador cuidadoso poderia apresentar uma 
solução razoavelmente satisfatória para todos. Mas, numa demo
cracia, a maioria resolve o seu problema a seu modo e a minoria que 
se dane. 

— O governo de Walden II, continuou ele, tem as virtudes 
da democracia, mas nenhum de seus defeitos. Está muito mais 
próximo da intenção da democracia do que a atual prática na 
América. O desejo das pessoas é cuidadosamente verificado. Não 
temos campanhas eleitorais para falsificar as soluções ou obscu-
recê-las com apelos emocionais, mas fazemos um estudo cuidadoso 
sobre o grau de satisfação dos membros. Todo membro tem um 
canal direto através do qual pode protestar aos Administradores ou 
mesmo aos Planejadores. E esses protestos são levados tão a sério, 
quanto um aviador leva a sério uma irregularidade no ruído do 
motor. Não necessitamos de leis e de força policial para compelir 
um piloto a prestar atenção em um motor defeituoso. Nem preci
samos de leis para compelir nosso Administrador da Leiteria a prestar 
atenção no perigo de uma epidemia entre as vacas. Do mesmo 
modo, nossos Administradores Comportamental e Cultural não ne
cessitam ser compelidos a considerar injustiças. Uma injustiça é 
uma engrenagem a ser lubrificada ou um conduto de óleo quebrado 
a ser consertado. 
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— A maioria das pessoas em Walden II não tem parte ativa 
no trabalho de governo. E não quer ter parte ativa. A ne
cessidade de ter voz sobre como as coisas num país deveriam correr 
é recente. Não fazia parte da democracia original. A primeira 
vitória sobre a tirania foi garantia constitucional dos direitos pessoais 
incluindo o direito de protestar caso as condições não fossem sa
tisfatórias. Mas o trabalho de regulamentar foi deixado a outros. 
Hoje em dia, todo mundo se imagina um especialista em governo 
e quer ter algo a dizer. Esperemos que seja um padrão cultural tem
porário. Lembro-me de quando todo mundo podia falar sobre os 
princípios mecânicos segundo os quais o seu automóvel andava ou 
não conseguia andar. Todo mundo era um especialista em carro 
e sabia como polir o platinado de um magneto e tirar a trepidação 
das rodas dianteiras. Sugerir que esses assuntos fossem deixados a 
especialistas teria sido denunciado como fascismo se o termo já 
tivesse sido inventado. Mas hoje, ninguém sabe como funciona o 
carro e não vejo que sejam menos felizes por isso. 

— Em Walden II, ninguém se preocupa quanto ao governo, 
exceto os poucos a quem essa preocupação foi atribuída. Sugerir 
que todo o mundo tome interesse pareceria tão fantástico quanto su
gerir que todos se familiarizassem com as nossas máquinas diesel. 
Estou mesmo certo de que raramente alguém pensa nos direitos cons
titucionais dos membros. A única coisa que importa é a felicidade 
do dia a dia e a segurança futura. Qualquer infração ali, sem 
dúvida, "faria o eleitorado se levantar". 

— Presumo que a constituição, pelo menos, não pode ser mu
dada sem a votação dos membros, disse eu. 

— Novamente errado. Pode ser mudada por um voto unâ
nime dos Planejadores e dois terços dos votos dos Administradores. 
Você ainda está pensando em governo pelo povo. Tire isso da ca
beça. As pessoas não estão em melhor posição para mudar a 
constituição do que para decidir sobre práticas correntes. 

— Então, o que há para impedir os seus Planejadores de se 
tornarem déspotas? — disse eu. Isso realmente não seria possível? 

— Como? — disse Frazier. 
— Oh, de muitas maneiras, imagino. 
— Tais como? 
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— Bem, se eu fosse um Planejador com inclinação para o 
despotismo, começaria a insinuar na cultura a noção de que Pla
nejadores são pessoas excepcionais. Argumentaria que eles de
veriam ser conhecidos pessoalmente pelos membros e deveriam, por
tanto, usar uma insígnia identificadora ou uniforme. Isso poderia ser 
feito sob o disfarce de facilitar o trabalho aos membros mas, con
seqüentemente, os Planejadores constituiriam uma casta separada. 
Então, passariam a ser dispensados do trabalho subalterno na terra, 
porque estariam muito ocupados com os negócios da comunidade. 
E então aposentos especiais, talvez bastante luxuosos, pudessem ser 
especialmente construídos. Faria os Administradores concordarem 
com essa mudança na constituição, dando-lhes também melhores aco
modações. Tudo seria cuidadosamente divulgado, naturalmente. Fi
nalmente, mais e mais da riqueza da comunidade seria desviada pa
ra essa elite, e apareceria um despotismo real. Isso não é possível? 

— Se você quer dizer "é o despotismo possível?", a resposta 
é sim, disse Frazier. Culturas que trabalham para vantagens de 
poucos, existem há muito. Veja a Índia onde os oprimidos nem 
ao menos estão conscientes de que estejam doentes e miseráveis. 
Mas as pessoas são fortes, produtivas, progressistas? Se não, então 
a cultura será, finalmente, substituída por culturas competidoras que 
funcionem mais eficientemente. Nossos Planejadores sabem disso. 
Sabem que qualquer usurpação do poder enfraqueceria a comunidade 
como um todo e, finalmente, destruiria todo o empreendimento. 

— Um grupo de Planejadores despóticos pode estar querendo 
sacrificar a comunidade, disse eu. Não sofreriam necessariamente se 
ela fracassasse. Simplesmente esconder-se-iam com os fundos. 

— Isso seria uma catástrofe. Como um tremor de terra, ou 
uma epidemia nova e assustadora, ou um ataque de outro planeta. 
Tudo o que podemos fazer é tomar precauções razoáveis. Seu caso 
hipotético soa pouco plausível, é tudo quanto posso dizer. 

— Mas esta não é, exatamente, a fraqueza de sua atitude anti-
-democrática? — disse Castle. Vocês não perderam as suas ga
rantias contra a usurpação do poder? 

— Não há poder para ser usurpado, disse Frazier. Não há 
polícia, não há forças armadas, não há armas ou bombas — de 
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gás lacrimogênio ou atômicas — para dar força aos poucos. A 
revolta não é só fácil é inevitável, em caso de real insatisfação. 

— E há pouca riqueza real para tentar qualquer um. Não é 
verdade que os Planejadores possam fugir com os fundos. Nossa 
riqueza é nossa felicidade. A instalação física da comunidade seria 
praticamente inútil sem os membros. 

— E lembrem-se, então, de que os Planejadores são parte de 
uma cultura não competitiva na qual a sede do poder é uma curio
sidade. Não têm razão para tentar usurpar. A tradição vai contra 
isso. Qualquer gesto de dominação pessoal parece tão sério quanto 
o roubo de um boletim de bordo. 

— Mas é humano dominar, disse Castle, em qualquer cultura. 
— Essa é uma questão experimental, Sr. Castle. Você não 

pode respondê-la de sua poltrona. Mas vejamos a que chegaria 
uma usurpação do poder. Até onde os Planejadores governam, o 
fazem através do reforço positivo. Não usam ou ameaçam usar força. 
Não têm aparelhagem para isso. Para estender o seu poder, eles 
teriam que providenciar condições mais e mais satisfatórias. Um 
curioso tipo de despotismo, Sr. Castle. 

— Mas eles poderiam mudar para um tipo diferente de poder. 
— Isso requereria um voto unânime. Mas os Planejadores se 

tornam finalmente simples cidadãos. O término de seus mandatos 
não coincide e alguns deles estão sempre tão próximos do fim que 
não poderiam compartilhar das conseqüências egoístas. Por que vo
tariam na mudança? 

— A usurpação do poder é uma ameaça apenas numa cultura 
competitiva, disse Frazier. Em Walden II, o poder é ou des
truído ou tão difuso que a usurpação é praticamente impossível. 
A ambição pessoal não é essencial num bom dirigente. À me
dida que a tecnologia de governo avança, de qualquer modo, cada 
vez menos é deixado à decisão dos governantes. Finalmente, não te
remos mais necessidade nenhuma de Planejadores. Os Administrado
res serão suficientes. 

Frazier voltou-se para mim num gesto aberto de apazigua
mento. 

— A democracia não é uma garantia contra o despotismo, 
Burris. Suas virtudes são de outro tipo. Provou ser claramente 
superior às regras despóticas de uma pequena elite. Vimo-la so-
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breviver ao conflito com os padrões despóticos na Segunda Guerra 
Mundial. Os povos democráticos provaram ser superiores só por 
causa de sua democracia. Puderam atrair o apoio de outros povos 
que tinham menos a temer deles do que de uma elite agressiva. Pu
deram dirigir uma força humana maior a longo prazo, porque todo 
mundo tinha uma participação na vitória e poucos estavam sofrendo 
a pressão de uma força coercitiva. Os déspotas não converteriam 
os povos conquistados enquanto pretendessem ser uma raça superior. 
Cada princípio que parecia fortalecer a estrutura de governo do fas-
cismo quando começou a guerra provou ser uma fraqueza, no final. 

— Mas o triunfo da democracia não significa que seja o me
lhor governo. Era meramente o melhor num confronto com um 
notoriamente ruim. Não paremos na democracia. Não é, e não 
pode ser, a melhor forma de governo porque está baseada numa 
concepção cientificamente falsa de homem. Falha ao considerar 
o fato de que, a longo prazo, o homem é determinado pelo Estado. 
Uma filosofia laissez-faire que confie na bondade inerente e sabedo
ria do homem comum é incompatível com o fato observado de que 
os homens se tornam bons ou maus e sábios ou tolos, segundo o 
ambiente no qual crescem. 

— Mas, o que vem antes? — perguntei. A galinha ou os 
ovos? Os homens constróem a sociedade e a sociedade faz os 
homens. Onde começamos? 

— Não é questão de começo. O começo já passou. É questão 
de saber o que deve ser feito a partir de agora. 

— Então, deve haver uma revolução, não é? — disse Castle. 
— Se a democracia não pode mudar a si mesma em algo melhor... 

— Revolução? O Sr. não é um aluno muito brilhante, Sr. 
Castle. A mudança não virá através de poder político nenhum. 
Acontecerá num outro nível, inteiramente. 

— Que nível? 
Frazier indicou com as mãos a direção da janela, através da 

qual podíamos ver a paisagem molhada de Walden II. 
— Bem, disse Castle, é melhor nos apressarmos. Não é um 

trabalho a ser feito em quatro horas ao dia. 
— Quatro horas por dia é exatamente do que precisa, disse 

Frazier, com um sorriso. Deitou-se na cama, parecendo um pouco 
cansado. 
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— Posso pensar num caso sério no qual as mudanças que 
você está defendendo estão acontecendo ao nível do poder político, 
disse eu. 

Frazier sentou-se prontamente, com esforço visível. Ele me 
olhou, desconfiado. 

— Rússia, disse eu. 
— Ah, Rússia, disse ele, aliviado. Não demonstrou inclinação 

a continuar. 
— E quanto à Rússia, então? 
— O que é que tem a Rússia? 
— Não há uma semelhança considerável entre o comunismo 

russo e a sua própria filosofia? 
— Rússia, Rússia, murmurou Frazier, evasivo. Nossos visi

tantes sempre perguntam isso. A Rússia é nossa rival. É muito 
lisonjeiro, — se você considerar os recursos e o número de pessoas 
envolvidas. 

— Mas você está se esquivando de minha pergunta. A Rússia 
não fez o que vocês estão tentando fazer, mas ao nível do poder 
político? Eu posso imaginar o que um comunista diria de seu pro
grama Walden II. Não lhe diria simplesmente para abandonar o 
experimento e ir trabalhar para o Partido? 

— Diria e disse. 
— E qual a sua resposta? 
— Eu só posso ver quatro coisas erradas na Rússia, disse 

Frazier, divertindo-se claramente com a condescendência. Como 
originariamente concebida, era uma boa tentativa. Brotou de im
pulsos humanitários que são lugar-comum em Walden II. 
Mas, rapidamente, desenvolveu certas fraquezas. Há quatro e elas 
eram inevitáveis. Eram inevitáveis simplesmente, porque a tentativa 
foi feita ao nível do poder político. 

Esperou que eu lhe perguntasse quais eram as fraquezas. 
— A primeira, — disse ele, assim que eu lhe perguntei — 

é uma perda da mentalidade de experimentação. Muitos experi
mentos promissores foram simplesmente abandonados. O cuidado 
em grupo das crianças, a alteração da estrutura da família, o aban
dono da religião, os novos tipos de incentivo pessoal — todos esses 
problemas foram "resolvidos" voltando a práticas que têm pre
valecido durante séculos nas sociedades capitalistas. Era o antigo 
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problema. Um governo no poder não pode experimentar. Precisa 
conhecer as respostas ou, pelo menos, fingir que as conhece. Hoje, 
os russos afirmam que alcançaram um padrão cultural ótimo, ainda 
que não esteja totalmente difundido. E não ousam admitir qualquer 
necessidade séria de melhoria. A experimentação revolucionária es
tá morta. 

— Em segundo lugar, a Rússia usou propaganda demais. Tanto 
com o próprio povo, quanto para o mundo exterior. Sua propa
ganda é muito mais extensa do que qualquer outra que tenha escra
vizado as classes trabalhadoras. É um defeito sério, porque tornou 
impossível avaliar o seu êxito. Não sabemos quanto do atual vigor 
do comunismo russo é devido a uma vida saudável e satisfatória e 
quanto é devido à doutrinação. Você pode dizer que é um expedien
te temporário para anular a propaganda da cultura anterior. Mas essa 
necessidade foi há muito tempo superada e a propaganda ainda conti
nua. Enquanto continuar, não poderemos obter dados válidos sobre a 
eficácia do comunismo russo. Tanto quanto sabemos, a cultura toda 
ruiria, se as atitudes que a suportam fossem afastadas. E o pior é que 
é difícil de imaginar que algum dia elas possam ser afastadas. A 
propaganda impossibilita o progresso em direção a uma forma de 
sociedade na qual ela seja desnecessária. 

— A terceira fraqueza do governo soviético é o uso de heróis. 
A primeira função do herói na Rússia, como em qualquer outro 
lugar, é remendar uma falha estrutural do governo. As decisões 
importantes não são tomadas na base de um conjunto de princípios; 
são atos pessoais. O processo de governar é uma arte e não uma 
ciência. E o governo dura tanto ou é tão bom quanto o artista. 
Quanto à segunda função do herói, quanto duraria o comunismo, se 
as fotos de Lênin e Stálin fossem todas rasgadas? É uma pergunta 
que vale a pena fazer. 

— Mas o mais importante de tudo é que o experimento russo 
baseou-se no poder. Você pode argumentar que a tomada de poder 
também foi um expediente temporário, uma vez que as pessoas que 
o detinham eram intolerantes e opressoras. Mas você dificilmente 
pode defender o uso continuado do poder da mesma maneira. Os 
russos estão ainda muito longe de uma cultura na qual as pessoas 
se comportem como querem se comportar para o bem comum. 
Para conseguir que essas pessoas ajam conforme a demanda do 
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padrão comunista, o governo russo teve de usar as técnicas do ca
pitalismo. Por um lado, emprega recompensas extravagantes e de
siguais. Mas uma distribuição desigual de riqueza mais destrói 
incentivos do que cria. Obviamente, não se pode operar para o 
bem comum. Por outro lado, o governo também usa de punição 
ou de ameaça. Que espécie de engenharia comportamental você 
acha que é esta? 

Frazier cuspiu no vaso de flores num gesto de aversão. Le
vantou as mãos com um exagerado encolher de ombros e ergueu-se 
lentamente. Tinha, evidentemente ficado saturado com as "questões 
gerais" de Castle. 
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E eu também. Não via o que a discussão, enérgica como tinha 
sido, tivesse acrescentado ao nosso entendimento de Walden II, exceto 
um vislumbre ocasional de algumas novas técnicas comportamentais. 

Castle estava certo em dizer que Frazier fugia das generalidades. 
Walden II não fora fundada nelas, mas em leis e técnicas espe
cificamente comportamentais e culturais. Eu não tinha dificuldade 
em acreditar que a questão da liberdade nunca tivesse sido colo
cada, e achava que a "ameaça de despotismo" de Castle poderia ser 
reduzida a um problema prático de definir as funções dos Adminis
tradores. De um modo algo estranho, Frazier tinha minado todas as 
questões típicas de ciência política, e não parecia útil voltar a de
batê-las. 

Ele retomou seu ponto de partida com uma demonstração con
creta. Sem uma palavra de explicação, abriu a porta e nos guiou 
pelo corredor. Então, num ritmo terrivelmente lento, levou-nos até 
os quartos comuns. 

A comunidade tinha tomado vida, agora que a chuva havia 
cessado e pequenos grupos emergiam dos quartos pessoais, à procura 
do ar livre. Seguimos o movimento geral até um compartimento, 
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onde estavam guardadas todas as roupas pesadas. Dois ou três 
membros estavam calçando galochas ou sapatos pesados e um estava 
experimentando um velho chapéu de pescador. Um bando de jo
vens em capas amarelas, que voltavam de um longo passeio na 
chuva, limpavam sapatos ou galochas no capacho da entrada. 

Chegamos aos quartos comuns e fomos andando indolentemente 
ao longo do Passeio. Frazier mantinha um absoluto silêncio, mas 
olhava seriamente de um lado a outro, como se tudo por que passá
vamos fosse da maior importância. Castle e eu nos deixamos in
fluenciar e fomos fazendo um exame meticuloso. Os quartos de 
música deixavam escapar vários sons agradáveis pelas portas fechadas 
e os estúdios estavam salpicados de gente conversando animadamente. 
As salas de leitura e de estar estavam todas ocupadas, apesar de 
o tempo estar clareando. Através das janelas, a paisagem de Walden 
II parecia até mais fresca e bonita, graças, em parte, à nossa diligente 
e esmerada lavagem de janelas. 

Viramo-nos na direção da Escada. As crianças estavam che
gando para o jantar de domingo, e Frazier fez com que passássemos 
rapidamente por elas no refeitório. As crianças se dividiam em gru
pos, aproximadamente de acordo com a idade, enchiam as bandejas 
hábil e graciosamente e escolhiam lugares sem brigar. Os poucos 
adultos que estavam com eles eram na maioria jovens pais, talvez 
só uns cinco anos mais velhos que as crianças maiores. Alguns deles 
aparentemente não estavam a serviço, mas apenas por divertimento, 
fazendo uma refeição com as crianças. 

Saímos do refeitório e aproximamo-nos do topo da Escada. 
Frazier nos deixou vê-la de relance e guiou-nos de volta para o 
Passeio. Entramos numa das salas de estar e fomos à janela olhar 
a paisagem, pontilhada aqui e ali por grupos de jovens aproveitando 
um campo verde fresco. 

Frazier deixou passar talvez um minuto. Virou-se então para 
Castle. 

— O que estava dizendo sobre despotismo, Sr. Castle? 
Castle foi pego de surpresa e olhou fixamente para Frazier enquan

to um profundo rubor lhe cobria o rosto. Tentou dizer algo. Seus 
lábios se moveram, mas as palavras não vinham. Frazier explodiu 
num riso alto e nervoso que espantou os demais ocupantes da sala e 
deu a Castle um tapinha hesitante nas costas que não parecia com-
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binar com o humor da peça ou com o papel que estava desem
penhando. 

De repente, olhou para o Passeio, levantou um dedo e acenou, 
como se estivesse fazendo um sinal a alguém com quem teria um 
encontro. Viam-se muitas pessoas fora, mas nenhuma delas pareceu 
responder ao sinal de Frazier. Suspeitei que nos estava enganando. 
Tinha sentido a necessidade de uma saída rápida e não tinha ima
ginado solução melhor. 

Afastou-se de nós desajeitado, acenando rapidamente, com a 
boca aberta como se tivesse esquecido das palavras "Até logo". 

— Jantar às sete? — disse da porta. 
Virou-se sem esperar resposta e desapareceu pelo Passeio. 
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Saindo do refeitório, depois de um jantar simples de domingo, 
Frazier virou-se para Rodge. 

— Quero mostrar-lhe uma coisa — disse e afastaram-se de nós. 
Steve e Mary foram alcançados por vários jovens e Bárbara 

abriu caminho em direção a um dos machos mais interessantes. 
Castle havia trazido alguns charutos e sugeriu que fôssemos fumar 
no jardim. Aceitei com a esperança de não ter que passar a noite 
toda a sós com ele. Tinha estado num ânimo jubilante durante 
o jantar e suspeitei que ele já havia resolvido o problema de Wal
den II para sua auto-afirmação. Frazier, eu tinha certeza, tinha rece
bido um rótulo difamante qualquer. 

Minha suspeita estava correta. Castle se considerou o herói 
conquistador da tarde e não ficou absolutamente perturbado por mi
nha sugestão de que Frazier provavelmente se via sob a mesma 
luz. A verdade era que esses guerreiros nunca se haviam encontrado 
no mesmo campo ou com as mesmas armas. Frazier não fazia 
questão de princípios gerais e não podia ver como fossem relevantes 
na avaliação dos fatos consumados de Walden II. Por outro 
lado, Castle parecia não ter percebido o epílogo prático de Frazier. 
Frazier tinha confiado demais na arte teatral e falhara em levar 
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a bom termo a incompatibilidade demonstrável entre o despotismo 
teórico e a liberdade irretorquível de fato. 

O carimbo com que rotulou Frazier foi, naturalmente, o de 
fascista. Não consegui que Castle definisse o termo muito clara
mente, mas supunha uma elite — isto era certo. O governo de 
Walden II era, ele admitia, apenas um fascismo limitado, desde que os 
rendimentos da comunidade não eram injustamente desviados. Isso 
viria em tempo, pensava Castle, mas não disse como nem porquê. 
Frazier e os demais Planejadores e alguns dos Administradores, cons
tituíam, atualmente, uma elite porque governavam. Havia um des
vio de poder, se não de bens materiais. 

Quando eu lembrei que as técnicas de governo não envolviam 
poder, Castle respondeu com um riso cético. Não podia admitir 
que qualquer tipo de governo funcionasse sem força. 

Estes argumentos me permitiram, por sua vez, qualificá-lo: era 
o filósofo — muito pouco familiarizado com os fatos e métodos 
da ciência, para ter qualquer vislumbre da potência da engenharia 
comportamental. Frazier poderia dar-se a princípios gerais se assim 
o quisesse. O plano de governo e a criação de gente feliz, indepen
dentemente de questões de liberdade, usava alguns belos princípios 
gerais. Mas ele não tinha tido interesse em fazê-lo e Castle não podia 
perceber isso sozinho. 

Eu estava já doente com toda essa discussão. Pouco importa 
como eu defendesse Frazier, Castle seria "ainda da mesma opinião". 
Mal respondi a suas perguntas ocasionais e, logo que terminamos 
nossos charutos — lembrei-me de Hans Castorp novamente — su
geri que nos juntássemos a nossos amigos. Mas não os encontramos 
e parecia que não poderia escapar. Em desespero, consultei o 
boletim de programação e soube que o concerto da tarde da Filar
mônica tinha sido gravado e seria retransmitido pela cadeia radiofônica 
de Walden. Minha sugestão de que o ouvíssemos agradou a Castle, 
porque poderíamos ouvi-lo em nosso quarto e ele poderia dar cabo 
da papelada que havia trazido consigo. 

Em cada quarto pessoal, assim como em cada quarto de hós
pede, havia um alto-falante através do qual eram transmitidos vários 
programas de uma sala de controle. Liguei e procurei, até captar 
a sinfonia, uma peça desconhecida para mim, provavelmente Mozart. 
Subi direto para o meu beliche e relaxei-me ostensivamente, tornan-
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do patente minha falta de interesse em mais discussão. Castle res-
pondeu abrindo sua pasta e tirando um monte de papéis bem arru
mados. Caiu numa cadeira e começou a trabalhar com um profundo 
suspiro, que suspeitei ser inconsciente e habitual. 

Se bem que me tivesse livrado de Castle, não pude escapar 
de mim mesmo. Minha mente era uma confusão caótica. A mú
sica zombava de mim com sua ordem angustiante e simplicidade e 
aumentava a minha confusão. Não conseguia ouvir mais do que 
alguns compassos de cada vez, nem manter uma mesma linha de pen
samento por mais de um momento. Pensei que deveria deixar Wal-
den II dentro de sessenta ou oitenta horas, mas que estava tão 
longe quanto antes de saber se eu queria ou não ir embora. Então, 
percebi que nunca tivera a idéia de assinar, e maldisse Frazier por 
me manobrar para uma posição na qual eu tinha que tomar uma 
decisão. Pensei em Steve e Mary e em quão simples tinha sido a 
sua escolha. Eu não tinha a menor dúvida de que eles estivessem 
certos. Então, pensei em Rodge e no laço externo que o estava 
impedindo de seguir o seu melhor juízo. Eu sei o que diria Frazier: 
meu próprio juízo estava similarmente distorcido. Não podia sa
cudir para longe os meros hábitos de vida acadêmica. Parecia tão 
inevitável quanto insatisfatório. 

Rolei no meu beliche tentando suprimir meus pensamentos, ado
tando várias posições de relaxamento, mas sem sucesso. Finalmente, 
desci, peguei minha escova de dentes e fui ao lavatório. Voltei, pus 
meu pijama e subi de volta à cama. Virei-me para a parede e pu
xei o cobertor sobre o rosto para me proteger da luz sob a qual 
Castle trabalhava. Num esforço para esquecer a batalha intelectual 
que se travava dentro de mim, comecei resolutamente a recordar o 
maior número possível de poesias. As primeiras linhas que me ocor
reram foram: 

"Mas às minhas costas eu sempre ouço 
A carruagem alada do tempo se aproximando". 
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Se bem que Castle tivesse terminado o seu monte de papel 
antes de se deitar, estava de pé e animado bem cedo na manhã 
seguinte, andando pelo quarto no melhor dos humores. Fez a sua 
mala com cuidado meticuloso e colocou-a junto com a pasta perto 
da porta. Então, esfregou as mãos e ficou balançando-se lentamente 
sobre os calcanhares, enquanto eu terminava de arrumar minha ba
gagem. Assobiava uma melodia monótona entre os dentes. 

Caminhamos para o refeitório, Castle meio passo à minha 
frente. 

— Eram bons trabalhos — disse ele de repente, quase lam
bendo os lábios. — Algumas idéias muito interessantes. Sinto uma 
melhora gradual em nossos alunos de ano para ano. Eles se 
aproximam cada vez mais de minhas expectativas. Você tem no
tado? 

— Tudo o que sei é que chego a esperar cada vez menos. 
— Ora, ora, Burris. Não deixe Frazier deprimi-lo. Este seu 

viés anti-acadêmico. . . isso é pura emoção. Por falar nisso, qual era 
a história de Frazier? — academicamente, quero dizer. 

— Não sei. 
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— Tenho a impressão de que ele nunca teve uma oportunidade 
de lecionar. Nunca foi recomendado para um bom emprego, pro
vavelmente. Lobo solitário — instável — algo assim. Esse pre
conceito dele é a história das uvas verdes. 

Minha longa prática em ouvir esse tipo de coisa de Castle 
me impediu de explodir. Eu identifiquei o estágio a que ele tinha 
chegado e sabia que nada havia a fazer. Definitivamente, Castle 
não era de "segundo time". Sua erudição era considerável e era 
conhecido como um polemista hábil, apesar de Frazier tê-lo achado 
uma parada fácil. Enquanto mantinha o espírito aberto, eu o va
lorizava como um companheiro estimulante. O fato de que ele tra
balhava melhor no calor da batalha me atraía. Sua conversa era 
melhor do que seus escritos um tanto fracos, e encarei isso como 
uma virtude. 

Mas Castle, ocasionalmente, abandonava-se a atos de extremo 
auto-engano que não ficariam deslocados no quatro clínico de um 
psicótico. Nas primeiras etapas de uma discussão, costumava tratar 
todos os pontos de vista com tolerância e candura. Estaria disposto 
a tolerar incertezas e tensão e desordem intelectual. Por um longo 
tempo, sua mente permaneceria aberta. Então, ela se fecharia como 
uma ostra. 

Tinha feito um esforço honesto para entender Frazier durante 
os três primeiros dias de nossa visita e para conciliar o que ele via 
e ouvia com as suas próprias opiniões enraizadas. A maior parte 
do tempo, ele era, obviamente, uma alma torturada. E então, a 
tensão foi grande demais e ele se agarrou à hipótese do fascismo 
como saída. Tinha visto a solução chegando. Ele tinha ten
tado uma ou duas escaramuças preliminares — mas a força plena 
que se apossou dele era, mesmo assim, surpreendente. Houve um 
eclipse completo de toda a dúvida possível e a energia que tinha sido 
previamente dedicada a reconciliar ou a distinguir as várias idéias, 
agora ia insuflar a sua hipótese. Era como uma criança que pensa 
ver o desenho de um animal num seixo de praia. Imediatamente, 
retoca aqui e ali até que não possa haver a menor dúvida. 

Encontramo-nos com Steve e Mary já tomando café e meu 
primeiro impulso foi protegê-los do ceticismo de Castle, o que se 
mostrou desnecessário. Castle tratou a evidente felicidade deles 
com tolerância e bom gênio — eles eram tolos de ser tão felizes, 
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mas, pelo menos não estavam prejudicando ninguém. Walden II 
podia continuar para sempre e Mary e Steve viver a sua vida como 
num romance literário; Castle continuaria indiferente. Bastante con
sistente, não demonstrou alegria especial quanto ao fato, que ficou 
logo aparente quando Rodge e Bárbara se juntaram a nós, de que 
Rodge não ia ficar. 

Quando terminamos o vagaroso desjejum, fomos até a Mesa 
de Trabalho, mas não havia trabalhos que pudessem ser feitos no 
tempo que nos restava e pediram-nos que considerássemos nosso 
compromisso saldado. Steve e Mary, que já estavam na base de 
quatro créditos, escolheram trabalhos durante o período do jantar, 
naquela noite, a fim de ficarem conosco o maior tempo possível. 

Fomos até o relvado e descobrimos Frazier andando rapida
mente em nossa direção, vindo do lago. Eu não queria vê-lo. Ele 
tinha fracassado em convencer Rodge e eu temia que ele estivesse 
mal-humorado. Eu tinha desperdiçado o tempo dele com um visi
tante irrevogavelmente comprometido com o mundo exterior. Walden 
II tinha excedido todos os seus melhores sonhos; o que mais 
devia Rodge pedir? Mas já deveria ter aprendido a esperar o ines
perado de Frazier. Ele estava transbordando bom humor e nos cum
primentamos de maneira muito amigável. Quando viu que Rodge es
tava embaraçado e evitava o cumprimento direto, foi em sua direção 
para colocar a mão sobre o seu ombro e dirigir algumas poucas obser
vações divertidas a ele e a Bárbara. 

Eu estava enganado também em meu temor de que ele reabrisse 
o seu ataque sobre mim. Seu gambito na manhã de sábado tinha 
levado a um tipo de jogo muito diferente enquanto ele fazia digres
sões para se justificar. A manhã que se estendia à nossa frente 
era a sua única oportunidade e eu estava certo de que ele não a 
perderia. Mas eu não tinha chegado a uma decisão e queria de-
sesperadamente evitar uma discussão. Meus joelhos realmente fa
lharam quando Frazier pegou meu braço e disse: — Burris, você 
não gostaria de vir comigo enquanto eu cumpro a minha cota do 
dia? 

Era obviamente uma manobra para me pegar a sós. Ele po
deria, facilmente, ter adiado a sua única hora de trabalho físico para 
outro momento. Mas eu não podia declinar o convite e andamos 
silenciosamente pela estrada em direção aos armazéns. Eu esperei, 
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pouco à vontade, que ele abordasse o assunto, mas ele quebrou o 
silêncio apenas uma ou duas vezes e só para fazer alguns comentários 
triviais sobre a mudança da estação, naquela época do ano. 

Entramos na sala de máquinas, que estava novamente deserta. 
Frazier puxou um tamborete perto de uma das bancadas de trabalho 
e indicou que era para mim. Começou, então, a limpar a bancada de 
detritos. Demorei uns dois minutos para perceber que esse era o 
seu trabalho para o dia, pois que me lembrava da confusão extrema 
de seu quarto pessoal. 

— Sou, provavelmente, o sujeito mais desarrumado da histó
ria, — disse, como se soubesse que esse aspecto me ocorreria, — 
mas sinto um prazer estranho em pôr ordem no caos e recuperar 
fios elétricos emaranhados e barbantes ou juntar fragmentos e mon
tes de pregos e parafusos. Os freudianos têm um nome para isso. — 
Ele me olhou com um sorriso reprimido e colocou uma pequena cha
ve inglesa no seu lugar na prateleira: — Faço sempre requisição para 
trabalhos desse tipo, acrescentou ele. Juntou um pequeno monte de 
pó e pedaços de madeira e metal, dos quais começou a recuperar 
todas as peças usáveis. — Não é uma hora bem gasta, porque po
deríamos comprar a maior parte do que eu salvo com uns poucos 
centavos, mas, de vez em quando, acho alguma coisa de valor — 
uma broca ou uma pequena ferramenta — que de outro modo seria 
jogada fora. Mesmo assim, temo que a Mesa de Trabalho esteja 
sendo indulgente. Entretanto, isso favorece nossa balança comer
cial, e o lugar, de qualquer maneira, precisa ser varrido. 

Esse tipo de conversa continuou por algum tempo e eu comecei 
a me sentir mais à vontade. Evidememente, ele não tinha intenção de 
me pressionar e finalmente eu mesmo me aventurei a levar a con
versa para Walden II. 

— Há apenas uma coisa que gostaria de dizer, Frazier, dis
se eu após uma longa pausa. — Não importa a minha opinião sobre 
você como pessoa. Não negarei que seu pequeno ensaio de telepa
tia na manhã de ontem foi muito bem sucedido. Mas quero que 
você saiba que admiro o trabalho que você fez. É um trabalho 
magnífico. O fato é que eu o invejo. 

— Você não precisa, sabe, disse ele, um pouco rápido demais. 
— Não quero dizer que invejo a sua vida em Walden II — 

se bem que me parece ideal. — Eu me afastei dessa linha o mais rá-
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pido possível. — Quero dizer que invejo este experimento am
bicioso, conduzido com sucesso. Deve ser uma fonte de tremenda 
satisfação. 

— E é. 
— E se devo dizê-lo, Frazier — eu concedo um ponto: você é 

um gênio. 
— Bobagem, Burris! Não seja bobo! — Eu esperava um pro

testo moderado, mas seus modos eram quase violentos. — Não 
me distingo mais como intelecto do que como pessoa. Pode ver isso 
por si mesmo. Não tenho habilidade excepcional para o que quer 
que seja. Não sou um matemático hábil, ou um pensador particu
larmente brilhante. 

— Não sou muito lido. Quando abro um livro, centenas 
de argumentos me perturbam e tenho de afastá-los. Não sou cer-
tamente um erudito. De vez em quando, tenho um momento de luz. 
Mas só depois de uma coleta cuidadosa de material que não é mais 
inspirada do que o que estou fazendo com esta pilha de pó agora. 
Você pode ouvir a minha mente ranger na cadência pomposa de 
minha prosa. Não pense que não sei disso. 

— Mas, e quanto a Walden II. 
— Esta é uma realização, Burris, diga o que quiser. É a rea

lização máxima na história do intelecto humano até hoje e faça disso 
o que quiser! A fissão atômica empalidece de insignificância ao la
do disso. 

— Mas, e quanto a você? Acho que estamos falando de ques
tões paralelas. 

— Mas Walden II não requeria gênios! Tenho uma só carac-
terística importante, Burris: sou teimoso. Tive uma só idéia em minha 
vida — uma verdadeira idée fixe. 

— Que idéia foi essa? 
— Colocando de maneira grosseira — a idéia de seguir o meu 

próprio caminho. Acho que "controle" expressa bem. O controle 
do comportamento humano, Burris. Em meus primeiros dias de ex-
perimentalista, era um desejo frenético e egoísta de dominar. Lem
bro a raiva que eu costumava sentir quando uma predição falhava. 
Poderia ter gritado aos sujeitos de meus experimentos: "Comportem-
-se, danados! Comportem-se como devem!" Afinal, percebi que 
os sujeitos tiveram sempre razão. Eles sempre se comportaram co-
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mo deveriam tê-lo feito. Eu é que estava errado. Eu havia feito 
uma predição má. 

Frazier riu de repente e gostosamente. 
— E que estranha descoberta para um ex-futuro tirano, disse 

por fim, a de que a única técnica eficaz de controle é altruísta! 
Continuou a rir mansamente. 
— Mas você não se pode queixar, disse eu. Você ganhou o 

seu controle, estou começando a ver isso. Ele me olhou com suspei
ta por um momento, mas, então, pareceu concordar. Assentiu len
tamente. 

— E você teve a alegria de ser um pioneiro, continuei. Você 
desnatou o creme. Vai ser muito fácil e muito monótono para os 
que se seguirem. 

— Isso também é bobagem, Burris, disse Frazier, recuperando 
alguma da violência anterior. — Você pode citar um único exemplo 
na história da ciência para confirmar o que você disse? Quando foi 
que uma descoberta científica tornou as coisas fáceis? Pode esclare
cer alguns pontos obscuros de antes ou simplificar uma dificuldade 
anterior, mas sempre revela problemas que são mais obscuros e mais 
difíceis — e mais interessantes! Use a sua imaginação, homem! Olhe 
para o que falta fazer! 

Frazier terminou de limpar a superfície do banco com uma pe
quena escova de mão e passou a fazer um outro trabalho à minha 
direita. 

— Sinto ser bitolado, disse eu, virando o meu tamborete. — 
Mas o que sobra para ser feito? Parece-me que a empresa toda está 
correndo bem. Suponho que você esteja se referindo ao desenvol
vimento de outras Walden — seu programa de expansão. 

— Não quero dizer nada disso. Isso será interessante observar, 
mas não tomarei parte ativa. Espero continuar em Walden II. 

— Mas o que sobra para ser feito em Walden Dois? Pelo que 
eu vejo, seu trabalho está praticamente terminado. A comunidade 
é auto-suficiente em prover uma vida interessante e satisfatória para 
todos. 

Frazier explodiu de raiva. 
— Você pensa que eu me satisfaria com isto? — gritou ele. — 

Você acha que eu me contentaria com um conjunto de condições cul
turais dentro das quais a humanidade estivesse em equilíbrio? Uma 
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cultura bem sucedida nesse sentido é apenas o começo — o fruto 
mínimo de uma tecnologia comportamental. 

— Mas, certamente, significa uma boa realização quando você 
considera a situação do mundo hoje. 

— O mundo é um padrão pobre. Qualquer sociedade sem fo
me e sem violência parecerá esplêndida contra este fundo. Mas viva 
em Walden II cerca de um mês e você terá novos pontos de vista. 
Você afastará o pessimismo que preenche as profundidades do abis
mo em que nós estamos afundados e começará a ver as poten
cialidades do homem. Começará a esperar grandes coisas dos homens 
e ver a possibilidade de consegui-las também. 

— Você realmente seria feliz num mundo estático, não im
porta quão satisfatório fosse noutros aspectos? — continuou Frazier. 
— De jeito nenhum! E nem você quereria construir a felicidade ge
ral para todos sob condições estáticas. Nunca nos devemos livrar 
dessa urgência febril de levar adiante, que é o dom salvador da hu
manidade. 

— Essa urgência febril nos colocou em uma boa confusão, 
disse eu. 

— De fato. E esta é uma outra razão pela qual não podemos 
estar satisfeitos numa cultura estática. Há trabalho a ser feito, se 
pretendemos sobreviver. Ficar parado significaria perecer. A discre
pância entre o poder técnico do homem e a sabedoria com que ele 
o usa vem crescendo notavelmente de ano para ano. Tornamo-nos 
conscientes disso quando uma explosão atômica aumenta a brecha, 
mas a separação vem aumentando progressivamente há muito tem
po. Não é solução colocar freios na ciência até que a sabedoria e a 
responsabilidade do homem se nivelem. Tão assustador quanto isso 
pode parecer — tão louco quanto possa parecer a uma alma con
templativa — a ciência precisa continuar. Não podemos colocar os 
nossos foguetes e pilhas atômicas em museus — como as locomoti
vas em "Erehwon". Mas devemos elevar os homens ao mesmo ní
vel. Não podemos recuar, mas devemos endireitar as linhas. Deve
mos reforçar os setores fracos — as ciências comportamental e cul
tural. Necessitamos de uma poderosa ciência do comportamento. 

— Qualquer homem sensível deve saber por que a ciência é 
mal usada, Burris. Veja a educação moderna e o apoio financeiro e 
moral ridículo que recebe! Veja a cultura média da comunidade 
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americana! Veja a maquinaria do governo! Onde, entre eles, você 
pode esperar encontrar os transmissores da sabedoria? Mas espere 
até que desenvolvamos uma ciência do comportamento tão poderosa 
quanto a ciência do átomo e você verá a diferença. 

— Sim, mas você não vai conseguir uma ciência do comporta
mento simplesmente desejando-a. Necessitará mais do que feitos de 
gênio. Você precisa ter um suporte financeiro. Precisa ser capaz de 
atrair e manter o entusiasmo e energia de homens talentosos. Pre
cisa ter material para muita pesquisa. Pense no que é necessário 
para o desenvolvimento realmente em grande escala da ciência do 
comportamento! 

Frazier riu francamente. 
— Meu caro colega, disse afinal, você não pode ver que as suas 

especificações são precisamente as de Walden II? 
Prendi meu fôlego e fixei-o. 
— Vou confiar-lhe um segredo, continuou, abaixando a voz, 

dramaticamente. Você acabou de descrever o único lado de Walden 
II que realmente me interessa. Tornar os homens felizes, sim. Fa
zê-los produtivos para assegurar a continuação dessa felicidade, sim. 
Mas o que mais? Ora, tornar possível uma ciência genuína do com
portamento humano! Essas coisas não são para o laboratório, Bur-
ris. Não são "questões acadêmicas." Que expressão apropriada! 
São questões que dizem respeito às nossas próprias vidas! Nós só 
podemos estudá-las numa cultura viva e, ainda, numa cultura sob 
controle experimental. Nada menos do que Walden II será su
ficiente. Deve ser um mundo real, este nosso laboratório, e nenhuma 
fundação pode comprar uma fatia disso. 

Frazier soltou a escova que estava usando e enfiou a mão no 
bolso com força. Manteve-se rígido como se concentrasse toda a 
sua energia no discurso. 

— O que sobra para ser feito? — disse ele com os olhos fais-
cantes. — Bem, o que me diz de projetar personalidades? Isso in
teressaria você? O controle do temperamento? Dê-me as especifi
cações, e lhe darei o homem! O que me diz do controle da moti
vação, construindo os interesses que tornarão os homens mais pro
dutivos e melhor sucedidos? Isso lhe parece fantástico? No entanto, 
algumas das técnicas já estão disponíveis e pode conseguir-se mais 
experimentalmente. Pense nas possibilidades! Uma sociedade na 
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qual não haja fracasso, não haja aborrecimento, não haja duplicação 
de esforço! 

— E quanto ao cultivo de capacidades especiais? Sabemos al
guma coisa sobre as circunstâncias da vida de uma criança que lhe 
fornecem uma mente matemática? Ou que faz com que seja musical? 
Quase absolutamente nada! Essas coisas são atribuídas a acidentes 
ou à hereditariedade. Eu tenho uma visão mais otimista: podemos 
analisar o comportamento real e projetar experimentos para descobrir 
como gerá-lo em nossos jovens. Oh, nossos esforços parecerão mui
to primários daqui a cem anos. Podem parecer primários já agora, 
para as almas expansivas. Mas temos que começar. Não há virtude 
no acidente. Vamos controlar as vidas de nossas crianças e ver o 
que podemos fazer delas. 

Frazier começou a andar para a frente e para trás com as mãos 
ainda enfiadas nos bolsos. Meu palpite é — e quando eu o sinto des
sa maneira, ele nunca é errado — que nós finalmente descobriremos 
não o que faz duma criança um matemático, mas como fazer melho
res matemáticos! Se não pudermos resolver o problema, podemos 
criar homens que o possam! E melhores artistas! E melhores arte
sãos! — Riu e acrescentou calmamente: — E melhores behavioris-
tas, espero! 

— E o tempo todo, estaremos melhorando nosso plano social 
e cultural. Sabemos quase nada sobre as capacidades especiais do 
grupo. Todos nós sabemos que há problemas que não podem ser re
solvidos individualmente — não só por causa das limitações de tem
po e energia, mas também porque o indivíduo, não importa quão ex
traordinário seja, não pode dominar todos os aspectos, não pode ter 
pensamentos suficientemente grandes. A ciência comunal já é uma rea
lidade, mas quem sabe até onde pode ir? Autoria comunal, arte co
munal, música comunal — essas já são exploradas para fins comer
ciais, mas quem sabe o que pode acontecer sob condições mais livres? 

— O problema de uma estrutura eficiente de grupo é suficiente 
para absorver o interesse de qualquer um. A organização de uma 
comissão de cientistas ou um grupo de escritores está ainda longe do 
que poderia ser. Mas nos falta controle no mundo lá fora para in
vestigar estruturas mais eficientes. Aqui, ao contrário — aqui pode
mos começar a entender e construir o Superorganismo. Podemos 
construir grupos de artistas e cientistas que agirão tão harmoniosa e 
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eficientemente quanto um time campeão de futebol. 
— E o tempo todo, Burris, estaremos aumentando o poder da 

comunidade, mais e mais. Parece-lhe pouco razoável estimar que a 
eficiência atual da sociedade está na ordem de uma fração de um 
por cento? Uma fração de um por cento! E você pergunta o que so
bra para ser feito! Ele parou, por um momento, lançou um olhar 
para o relógio e foi em direção à porta. 

— Vamos sair daqui! — disse ele, abrindo completamente a 
porta com o pé. 
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33 

Eu tinha alguma dificuldade em acompanhar Frazier enquanto 
ele andava entre os pinheiros em direção aos edifícios principais. Fi
cou claro que ele não ia se juntar ao nosso grupo porque virou à 
esquerda, na direção da Colina de Pedra. Eu o segui pelo atalho 
batido, que levava aos bosques, e depois de uma subida, afastamos 
os galhos mais baixos. Em poucos minutos, chegamos a uma forte 
cerca de reseda amarelo, com um arame farpado por cima. Frazier 
agarrou a cerca do lado de um pilar e deu um puxão para cima. A 
cerca cedeu e afastou-se do pilar. Passamos por entre o arame far
pado, recolocamos a cerca no lugar e continuamos andando tão ra
pidamente quanto os arbustos permitiam. 

O topo da pedreira apareceu de repente a nossos pés e eu re
cuei alarmado com o precipício à nossa frente. Frazier andou tran
qüilamente pela borda até um banco de musgo, onde se deitou de 
comprido. Segui mais cuidadosamente e sentei-me a uma boa 
distância da margem, respirando ofegante da escalada rápida. Logo 
Frazier sentou-se. Tirou um pequeno telescópio de seu bolso e ajus
tou-o cuidadosamente. 

— Chamamos este lugar de "Trono", disse ele, ajustando a len
te ao olho. Praticamente, toda Walden II pode ser vista daqui. 
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Eu subo aqui ocasionalmente para me manter em contato com as 
coisas. Exatamente agora estou vendo a fundação de um novo 
armazém logo ao norte da garagem. Eles parecem estar armando o 
fim do concreto esta manhã. E ali está Morrison novamente no chi
queiro. Mais inseminações, acho. E logo ali. . . um carregamento 
de couve crespa para o aviário... O gado está longe no pasto hoje. 
Por que será?... E ali está o carteiro lutando com seu velho Ford 
pela colina. Nosso rapaz deveria... sim, ali está ele. . . esvaziando 
a caixa na cesta de sua bicicleta... O milho parece bom. Acho que 
nós poderemos irrigar sempre dessa maneira. Isso economizaria 
muito. . . Algo parece errado com o cultivador. Parando e recome
çando. Não, lá vai ele. Não, está parando de novo. Alguém tendo 
uma aula, imagino... Ali está a velha senhora Ackerman passeando 
novamente. E deve ser Esther com ela. 

Isso tinha começado como um relato para mim, mas terminou 
num murmúrio. Aparentemente, Frazier tinha se esquecido de mim. 
Finalmente, tirou a lente do olho, desmontou-a e colocou-a no bolso. 
Troquei de posição para chamar sua atenção e pensei vê-lo es
tremecer. 

Ele riu nervosamente. 
— Nenhum pardal cai, disse, acariciando o vidro em seu bolso. 

Ele riu novamente. 
Estávamos em silêncio quando ele se deitou novamente no chão. 
— Deve ser uma grande satisfação, eu disse finalmente. Um 

mundo de sua própria autoria. 
— Sim, disse ele, olho o meu trabalho e, veja, ele é bom. 
Ele estava deitado de costas com os braços abertos. Suas per

nas estavam retas, mas os joelhos estavam ligeiramente cruzados. 
Deixou a cabeça pender molemente para um lado, e eu pensei que 
a barba tornava-o um pouco parecido com Cristo. E então, com um 
choque, vi que ele tinha assumido a posição de crucificação. Eu es
tava extraordinariamente pouco à vontade, meu coração estava ain
da palpitando de minha escalada rápida e do meu susto quando al
cançamos o precipício. E, por tudo que sabia, o homem a meu lado 
devia estar ficando louco. 

— Assim você não pensa que é Deus, disse hesitantemente, es
perando esclarecer a questão. 
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Ele falou da posição incômoda em que sua cabeça se encontrava 
naquele momento. 

— Há uma curiosa semelhança, disse ele. 
Sofri um momento de pânico. 
— Consideravelmente menos controle no seu caso, imagino, 

disse eu, tentando adotar um tom casual. 
— De jeito nenhum, respondeu, olhando para cima. Pelo me-

nos, se acreditarmos nos teólogos. Pelo contrário, é o oposto. Você 
deve se lembrar de que os filhos de Deus sempre o estão desa
pontando. 

— Ao passo que você está no comando completo. Bem, fe
licito-o. 

— Eu não digo que nunca fique desapontado, mas imagino que 
o fico com freqüência muito menor do que Deus. Afinal, olhe o 
mundo que Ele fez. 

— Uma piada é uma piada, disse eu. 
— Mas eu não estou fazendo piada. 
— Você quer dizer que pensa que é Deus? disse eu francamente, 

decidindo abrir o jogo. 
Frazier fungou de desgosto. 
— Eu apenas disse que era uma similaridade curiosa, ele disse. 
— Não seja absurdo. 
— Não, realmente. O paralelo é muito fascinante. Nosso ami

go Castle está preocupado com o conflito entre a ditadura a longo 
prazo e a liberdade. Não sabe que está simplesmente levantando a 
velha questão de determinismo e livre arbítrio? Tudo o que acon
tece está contido num plano original, ainda que, a cada estágio, o 
indivíduo pareça estar fazendo escolhas e determinando a saída. O 
mesmo se aplica em Walden II. Nossos membros estão pratica
mente sempre fazendo o que querem fazer — o que eles escolhem 
fazer — mas nós cuidamos para que eles queiram fazer precisamente 
as coisas que são melhores para eles e para a comunidade. Seu 
comportamento é determinado, ainda que eles sejam livres. 

— Ditadura e liberdade — determinismo e livre arbítrio, con
tinuou Frazier. O que é isso senão pseudo-questões de origem lin
güística? Quando perguntamos o que o Homem pode fazer do Ho
mem, nós não queremos dizer a mesma coisa por "homem" em am
bos os casos. Queremos perguntar o que alguns poucos homens podem 
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fazer da humanidade. E esta é a questão central do século XX. Que 
tipo de mundo podemos construir — nós que entendemos a ciência 
do comportamento? 

— Então Castle estava certo. Você é um ditador, afinal. 
— Não mais do que Deus. Ou menos. De um modo geral, dei

xei as coisas correrem. Nunca dei um passo para apagar os maus 
trabalhos dos homens com um grande dilúvio. E nem mandei um 
emissário pessoal para revelar o meu plano e pôr o meu povo de 
volta no caminho certo. A intenção original considerou os desvios 
e providenciou correções automáticas. É uma melhora sobre o 
Gênese. 

— A blasfêmia não lhe fica bem, Frazier. Não é seu estilo. 
— Então, deixemos a teologia para lá. Eu não quero blasfe

mar. Mas também não estou dizendo besteira. Os talentos competi
tivos que tornaram o homem proeminente — até chegar à invenção da 
bomba atômica — não são suficientes para o passo que ele deve dar 
a seguir. Sendo competitivos, são incompatíveis com o bem de toda 
a humanidade. O maior dom do homem emergiu de uma luta pela 
sobrevivência e este fato deixou a sua marca brutal. Os que sobre
vivem destruíram e eles não sobreviveram incólumes. Justificamos 
nossa inclinação para a guerra argumentando que, de outro modo, 
teríamos sido destruídos, mas isso não passa de outra maneira de 
dizer que queremos as coisas à nossa maneira. E nosso sucesso nos 
encoraja a ser mais e mais agressivos. Mas a própria natureza da 
luta pela sobrevivência não pode dar origem a uma inteligência não-
-competitiva. 

— Mas você adquiriu e desenvolveu a tecnologia comporta-
mental responsável por Walden II numa cultura competitiva. Você 
estava operando sob o princípio da sobrevivência do mais apto. 

— Claro! Ninguém é mais competitivo — mais agressivo — 
do que eu. Ele conteve-se e acrescentou: — Exceto quando estou 
seguindo o código de Walden II, naturalmente. 

— Então, a velha vida deve ter contido a semente da nova, 
disse eu. Havia um só plano, e não era o seu. Ao invés disso, você 
era meramente parte dele. Um instrumento, se você quiser. Eu senti 
a mesma inconsistência em nossa discussão sobre natureza humana. 
Você disse que não tinha fé na bondade inata do homem e não pre
cisava de nada disso em Walden II. Você é, afinal, um homem 
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ainda. Argumentou que um governo que deixa os homens so
zinhos, confiando em sua bondade, não poderia chegar a uma cul
tura satisfatória. Você mesmo chegou a isso. Você é fruto do sis
tema que você condena como infrutífero. 

— A ciência do comportamento está cheia de tramas assim, 
disse Frazier. — É a ciência da ciência — uma disciplina especial 
relacionada com falar sobre o falar e saber sobre o saber. Bem, há 
uma trama motivacional também. A ciência em geral emerge de uma 
cultura competitiva. A maioria dos cientistas ainda é inspirada pela 
competição ou, pelo menos, sustentada pelos que o são. Mas quan-
do você chega a aplicar os métodos da ciência ao estudo especial do 
comportamento humano, o espírito competitivo comete suicídio. Des
cobre o fato extraordinário de que para sobreviver devemos, em úl
tima análise, não competir... 

— Isto é um pouco escorregadio, Frazier. É ainda verdade 
que o velho mundo produziu alguma coisa. Você não pode contor
nar isso saindo da corrente principal e declarando estar na posição 
de co-criador. 

— Talvez eu devesse conceder a Deus o primeiro ponto por 
antigüidade, disse Frazier com um sorriso. Parou inesperadamente, 
como se as conseqüências não lhe agradassem. — Se bem que 
possa declarar, continuou ele com algum entusiasmo — que eu fiz 
um enunciado mais explícito de meu plano. Eu poderia declarar um 
controle mais deliberado. A evolução da inteligência humana pode 
não ter sido planejada deliberadamente. O estado final de coisas 
pode não ter sido previsto. Talvez estejamos meramente lendo um 
plano no mundo depois do fato consumado. Mas não há dúvida 
nenhuma de que Walden II tenha sido planejada antecipadamente 
como ela viria a ser. De muitas maneiras, a criação real de Walden 
II estava mais próxima do espírito de cosmogonia cristã do que 
a evolução do mundo segundo a ciência moderna. 

— Estamos de volta aos teólogos, novamente, disse eu rindo, 
e por bons motivos. Como eles, você não é indiferente ao poder. 
Usando um termo do qual não gosto profissionalmente, você tem 
um considerável complexo de Deus. 

— É claro que não sou indiferente ao poder! — disse Frazier 
com calor. E gosto de brincar de Deus! Quem não o faria sob 
essas circunstâncias? Afinal, homem, até Jesus Cristo pensou que 
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era Deus! Ele me fixou em silêncio, como para ver se eu tinha en
tendido todo o significado de sua observação. Ele não estava me 
desafiando e não havia insinuação de blasfêmia. Seu tom tinha sido 
quase devoto. Falava como se Jesus fosse um honorável colega cujas 
descobertas técnicas ele tinha na mais alta estima. Havia uma impli
cação também que eu não quis questionar, de que a sua própria rea
lização lhe tinha dado o entendimento dos problemas pessoais de 
um grande reformador, uma simpatia para a fraqueza que estava 
além do meu alcance. Eu só pude julgá-lo com muitas dúvidas. 

Puxou novamente o telescópio e começou a examinar vários de
talhes de seu trabalho. Ouvimos um leve barulho na direção do gra
mado e ele focalizou a lente, mas a vista ficava oculta pela constru
ção principal. Continuou a espreitar pela lente por vários minutos. 

— Há outro ponto de similaridade, disse ele afinal, quando viu 
que eu não ia falar. Não sei se você entenderá isto, Burris. Eu 
acho que você vai rir. Mas tente esquecer o seu cinismo profissional. 
Ele soltou o telescópio e hesitou por um momento. Com um gesto 
largo, englobou Walden II toda. 

— Estes são meus filhos, Burris, disse ele quase num sussuro. 
Eu os amo. 

Ele se levantou e começou a voltar pela margem. Segui cui
dadosamente. Ele virou em direção aos arbustos e esperou que eu 
o alcançasse. Estava embaraçado e um tanto confuso. 

— O que é amor? — disse ele com um encolher de ombros. — 
A não ser um outro nome para o uso do reforçamento positivo? 

— Ou vice-versa, disse eu. 
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34 

O barulho no campo crescia, à medida que descíamos a colina do 
trono. Os carneiros estavam balindo, Bispo latia furiosamente e, de 
tempos em tempos, alguém gritava. Quando terminamos de contor
nar a construção principal, vimos que um dos carneiros tinha esca
pado do aprisco portátil. Bispo estava usando táticas de envolvi
mento para levá-lo de volta, mas o fio de demarcação parecia igual-
mente formidável de ambos os lados e sempre que o carneiro se 
aproximava da cerca, se desviava numa nova fuga. Na excitação, 
o resto do rebanho tinha-se comprimido no canto mais afastado e 
outros carneiros estavam sendo forçados contra o fio. Vários ho
mens e mulheres tinham formado um círculo para mantê-los juntos. 
Todo mundo parecia estar esperando uma figura que se aproximava 
do aprisco vindo do regato. Quase me meti na emergência, mas Fra-
zier segurou meu braço e paramos a alguma distância. 

— Não funciona, mesmo com carneiros, você vê? — disse ele. 
— O que? 
— Punição. Reforçamento negativo. A ameaça da dor. É 

um princípio primitivo de controle. Enquanto mantivemos a cerca 
eletrificada, não tivemos problema — uma vez que as necessidades 
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dos carneiros foram satisfeitas. Mas, se afrouxamos, mais cedo ou 
mais tarde, haverá problemas. 

Eu estava tocado pelo seu desprendimento. Frazier estava ob
viamente muito mais preocupado com o princípio aplicado do que 
com o carneiro que escapara. 

— A sociedade não se pode converter ao reforçamento positivo 
no controle de seus carneiros, disse eu, impaciente. 

— Não poderia, replicou ele seriamente. Não poderia se con
verter, porque não está criando carneiros para o bem dos carneiros. 
E não tem reforçamento positivo líquido a oferecer. Nada menos do 
que uma cerca intransponível ou punição freqüente controlará os 
explorados. 

— O fio funciona muito bem. Algo deve ser dito quanto à 
punição. 

— Absolutamente não funcionaria, exceto pelo Bispo. E o 
Bispo não é controlado por punição. Um cão pastor tem forte in
clinação para reunir o rebanho — por definição. O Bispo quer man
ter nossos carneiros no aprisco — é sua vida. E nós o alimentamos 
e o abrigamos e cuidamos da reprodução de sua espécie, porque ele 
quer fazer o que nós queremos que seja feito. É como o gato numa 
mercearia — tanto o gato quanto o dono da loja querem o fim dos 
ratos. É uma espécie muito satisfatória de simbiose. 

O homem chegou do pasto e estava restabelecendo a ordem. 
Bispo foi chamado, um pedaço do fio foi afastado e o carneiro fujão 
foi novamente colocado no aprisco. 

— A cooperação do homem e do cão é muito diferente da escra
vidão do homem e das bestas, disse Frazier. Quando é que a socie
dade entre o homem e o homem será classificada da primeira forma 
em vez da segunda? 

Ouvimos alguém rindo e voltamo-nos para descobrir que Castle 
tinha observado o incidente de um dos bancos contra a parede do 
edifício. Riu novamente com um jeito forçado, quando viu que nós 
o tínhamos localizado. 

— A revolta dos anjos! — gritou, quando se levantou e veio em 
nossa direção, mantendo seu pálido divertimento. Olhei Frazier e 
vi que estava aborrecido. Castle conseguiu forçar uma outra gar
galhada quando se juntou a nós. 
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— Sua engenharia comportamental, Sr. Frazier, disse ele, en
golindo dificilmente como se tivesse sido chocado, pode funcionar 
muito bem até um ponto. Mas não posso dizer que seja perfeita — 
não ainda, de qualquer modo. Riu novamente, com algum esforço. 

Frazier me olhou como que para se assegurar que eu tivesse en
tendido e então levantou os ombros e foi embora sem uma palavra. 

Castle ficou espantado. Ficou surpreendentemente corado quan
do viu a retirada de Frazier. 

— Eu pensei que ele fosse mais resistente do que isso, disse ele. 
Não é capaz de aceitar uma piada? Eu não entendo. Eu, absoluta
mente, não entendo. 

— Fico surpreso em ouvir você admitir que não entende, disse 
eu calmamente e com muita satisfação. 
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35 

Soubemos, de Steve, quando nos reunimos para o almoço, que 
um caminhão da comunidade nos levaria em nossa primeira etapa 
de nosso caminho para casa. A hora de partir não estava longe e 
começamos a almoçar sem Frazier, que não tinha aparecido. Castle 
parecia pensar que Frazier estava aborrecido com ele. Contou no
vamente o episódio do carneiro com grande alegria e traçou um pa
ralelo com Walden II como um todo. Era bastante hábil, mas 
fundamentalmente desonesto. Segui o exemplo de Frazier e não 
disse nada. 

Voltamos a nossos quartos para pegar a bagagem e então espe
ramos no gramado. Um caminhão subiu a estrada vindo do celeiro 
e Steve correu a seu encontro e subiu. Quando o veículo parou, ele 
abaixou a traseira com um ar divertido de propriedade e começou a 
carregar as malas. O caminhão continha meia dúzia de fardos de 
palha que deviam ser entregues no caminho. Tinha sido colocada 
uma grande lona sobre os fardos, para proteger nossas roupas. 

Ficamos parados, pouco à vontade, esperando Frazier. Steve 
correu para procurá-lo nos fundos do prédio e precipitou-se então 
pelos jardins de flores para olhar pelas janelas dos quartos comuns. 
Então decidiu procurar na sala de jantar, mas encontrou-se com Fra-
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zier na porta. Frazier pôs uma mão sobre seu ombro e eles vieram a 
nós juntos. Comecei a expressar nossos agradecimentos, mas Fra
zier me lembrou dos créditos de trabalho e do Código de Walden 
II. Apertou a mão de Rodge e Bárbara e ajudou-nos a subir. 
Virou-se então para Castle e deu-lhe a mão amigavelmente. 

— Sr. Castle, disse ele, você nos deu furiosamente o que pensar. 
Castle parecia quase envergonhado. Respondeu do mesmo mo

do, à maneira amigável de Frazier e eles apertaram as mãos por um 
tempo desnecessariamente longo. Castle subiu desajeitadamente no 
caminhão com um grunhido pesado. 

Frazier virou-se para mim. Estava tranqüilo e casual, e esten
deu a mão com um sorriso. Indicou levemente com a cabeça em 
direção a Castle, como se houvesse um entendimento secreto en
tre nós. 

— Volte, disse calmamente, quando apertávamos as mãos. Eu 
fiz um gesto vago com a cabeça e subi no caminhão. 

Steve e Mary entraram. Steve levantou a traseira e fez um sinal 
ao motorista e o caminhão começou a se mover lentamente em di
reção à estrada. 

Frazier ficou por longo tempo agitando os dois braços perdi-
damente no ar. 

Acomodamo-nos num conforto primitivo entre os montes de 
palha. Era um caminhão aberto, mas tinha um toldo fazendo as 
vezes de teto. 

Quando o caminhão se arrastava lentamente pelo declive em 
direção aos pinheiros, balançando suavemente de um lado para outro, 
eu me vi por um momento num vagão coberto atravessando uma pla
nície sem rumo. Estávamos todos tocados pela despedida e ficamos 
em silêncio até que alcançamos a estrada principal. Então, com o 
caminhão a ganhar velocidade e com o barulho do toldo se agitando 
ao vento, reanimamo-nos e sentimo-nos em férias. 

Meia hora depois, entramos numa cidadezinha e paramos num 
restaurante sujo que servia de estação de ônibus. Mal tínhamos des
cido, chegou o ônibus. Steve lhe fez um sinal para parar e, enquan
to nossas malas eram guardadas, despedimo-nos dele e de Mary. Foi 
tudo rápido e talvez fosse melhor assim. Rodge prometeu voltar 
para ser padrinho de casamento e Bárbara expressou a sua desola
ção em não poder vir também. Steve apertou minha mão, agrade-
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cido, e com força incrível. Castle entrou no ônibus e então, com ca-
valheirismo, voltou para permitir a Bárbara entrar à sua frente. Na 
confusão, o motorista achou difícil vender os bilhetes e dar o troco 
às pessoas certas e não escondeu a sua impaciência. 

O ônibus estava quase cheio. Eu me comprimi pelo corredor e 
achei um lugar sozinho no fundo, de onde podia acenar para Steve 
e Mary pela janelinha. Aproximei meu rosto do vidro para me asse
gurar de que eles identificariam a minha mão. 

Gostei de estar sozinho. Bem na frente do ônibus, Castle oca
sionalmente se voltava para falar com Rodge e eu estava contente 
em não poder ouvi-lo. Queria solidão e tempo. Desde a manhã, 
tinha evitado com sucesso pensar em minha relação com Walden 
II, mas isso não podia continuar para sempre. E, por algum mo
tivo, eu me sentia angustiado. Minha ansiedade aumentava firme
mente. O ônibus que subia, descia e virava tão graciosamente ao 
longo da estrada podia ter sido a própria carruagem alada do Tem
po. Não mais às minhas costas, mas me levando cada vez mais den
tro do futuro, à medida em que Walden II ficava para trás. Che
gamos à cidade surpreendentemente rápido e Castle e eu carregamos 
nossas malas uns dois quarteirões até a estação ferroviária. Eu es
tava novamente a sós com ele, porque Bárbara tinha telefonado a uns 
amigos e ela e Rodge ficariam para pegar o trem da noite. 

Na sala de espera, Castle resumiu uma arenga intermitente. De 
certo modo, ele estava mais absorvido em Walden II do que eu, 
porque os detalhes mais triviais sugeriam comparações. Suas obser
vações audíveis eram freqüentemente incoerentes e eu só lhes cap
tava o sentido adivinhando o enérgico discurso silencioso por trás 
delas. Ainda não estava livre da mágica de Frazier, mas tinha che
gado a uma decisão, e a defendia. De todos os pontos de vista — 
lógico, psicológico, fatual — Walden II lhe parecia obviamente 
impossível. As discrepâncias se desvaneceriam no tempo. 

— Por uma coisa, disse ele, você pode estar certo de que al
guém "pegará" Frazier antes que as coisas possam ir muito mais 
longe. Pode ser o governo, pode ser a religião rival ou forças eco
nômicas, ou talvez apenas alguns indivíduos invejosos dentro ou fora 
da comunidade. Mas alguém o pegará, você pode estar certo disso. 
Joseph Smith foi assassinado por uma multidão furiosa; Eric Janson 
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foi baleado por um rival ciumento; John Humphrey Noyes fugiu para 
o Canadá. Veja a História, homem! 

Eu sabia o que Frazier diria a isso. Essas comunidades primi
tivas não tinham quase nada em comum com Walden II nem nos 
fatos nem nas teorias. Como se poderia tirar inferências? Frazier 
tinha visto o perigo de agressão contra Walden II e tinha tomado 
medidas que deveriam bastar. 

A possibilidade de se preparar uma vida satisfatória, estabelecen
do o menor contato possível com o governo era o ponto mais bri
lhante na argumentação de Frazier. Pensei nos milhões de jo
vens que estavam nesse momento escolhendo lugares numa estrutu
ra social e econômica na qual não tinham fé. Que discrepância en
tre o ideal e realidade — entre a sua boa-vontade em relação aos ho
mens e a luta competitiva na qual eles deveriam conseguir um lugar! 
Por que não fariam um mundo próprio? 

Este era o lado thoreauano de Frazier e eu o apreciava. Por 
que combater o governo? Por que tentar modificá-lo? Por que não 
deixá-lo em paz? Diferentemente de Thoreau, Frazier pagaria seus 
impostos e compromissos quando necessário. Mas tinha descoberto 
um caminho para construir um mundo a seu gosto sem tentar mu
dar o mundo dos outros e eu estava certo de que ele poderia con
tinuá-lo em paz, a menos que o governo desse uma virada monstruo
samente despótica. 

Nem eu estava pronto a rir dos planos de expansão de Frazier. 
Sob muitos pontos, ele estava absolutamente certo. As conquistas im
portantes que faltavam na história da humanidade — o próprio Fra
zier tinha feito esse apelo à história — tinham sido alcançadas, não 
através de força, mas através de educação, persuasão, exemplo. O 
programa de Frazier era essencialmente um movimento religioso li
bertado de qualquer ligação com o sobrenatural e inspirado pela de
terminação de construir o céu na Terra. O que poderia pará-lo? 

A voz de Castle interrompeu minhas meditações. 
— . . . engenharia comportamental, estava ele dizendo. Se real

mente houvesse uma tecnologia que pudesse manipular o comporta
mento humano, poder-se-iam levantar algumas questões complicadas. 
Mas não seria isto crer naquilo que a gente quer que seja verdade? 

A evidência, pensei, parecia bastante clara. Frazier tinha relata
do algumas inovações nas técnicas comportamentais sobre as quais 
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eu queria saber mais, mas eu podia imaginar uma tecnologia potente 
composta dos princípios já usados por políticos, educadores, padres, 
propagandistas e psicólogos. As técnicas de controle do comporta
mento humano eram bastante óbvias. O problema era se elas estavam 
nas mãos das pessoas erradas ou de reformadores fracos. Frazier 
tinha não só avaliado corretamente esta situação, mas tinha feito 
algo a respeito. Eu não estava pronto a aceitar as suas práticas edu
cacionais como inquestionavelmente as melhores. O próprio Frazier 
ainda as considerava experimentais. Mas elas estavam pelo menos 
bem, num teste crucial, o que era mais do que eu poderia dizer de 
sua contrapartida no mundo de fora. Sua potência já tinha sido muito 
claramente demonstrada alhures, em seu mau uso. Frazier tinha toda 
a tecnologia de que poderia possivelmente precisar. 

— . . . arregimentação, estava Castle dizendo. Muito inteli
gentemente disfarçada, mas arregimentação do mesmo jeito. Um tipo 
curioso de voluntários bobos. Por que é que toda essa gente subs
creveria um código ou se submeteria a coerções sutis do Adminis
trador Comportamental? "Não mexerique!" "Leve seus pratos à co
zinha!" Isso me lembra um acampamento para meninas bem or
ganizado. Eu lhe garanto que é eficiente. Mas quero ser livre. 
Nada de códigos, nada de persuasão psicológica. Eu não aceito ne
nhum dos dois obrigado. 

Que enormidade de pecado intelectual de Castle! Poderia ele, 
realmente, crer que era livre de códigos e de persuasões psicológicas? 
Poderia considerar a sua vida como uma sucessão de atos deliberados? 
Ora, ele repartia o próprio cabelo segundo uma convenção. 

— O homem é pouco lido, estava Castle dizendo. Pensar-se-ia 
que ele era o primeiro pensador social da História. Essas coisas são 
tomadas sob uma luz diferente quando se leu Platão, Rousseau, John 
Stuart Mills. Frazier precisa de um bom curso de humanidades. 

Castle estaria zombando de mim? Um bom curso de humani
dades! Ele devia saber de minha reação a isso! Nada me irritava mais 
rapidamente do que a sugestão de que abandonássemos a ciência ao 
lidar com os problemas da sociedade. Eu não poderia defender a 
contento nem nove décimos do que passava por ciência social — 
mas era melhor ver que alguma coisa era obviamente absurda do 
que se perder no nevoeiro da filosofia social, que tudo compreende. 
Eu podia entender a satisfação que homens como Castle podiam 
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achar em passar de problemas atuais para tratados antigos. Um livro 
antigo é um alívio benvindo para a incerteza e desapontamento que 
são inevitáveis no estudo científico de um campo novo. A pesquisa 
histórica pode substituir a investigação científica e nos dar tempo 
para um cochilo honorável, enquanto fingimos continuar. Feliz
mente, minha sensação de fracasso pessoal não me havia forçado a 
tais extremos. 

— . . . em confronto com a natureza, dizia Castle, o sangue é 
mais denso do que a água. E o sangue dirá. Você pode negar isso? On
de entra a sua engenharia comportamental nisso? A família tem base 
biológica. — Eu suponho que tenha. E do mesmo modo a "raça". — 
Pensei em todas as violências que foram cometidas em nome dos 
"laços de sangue". — Entretanto, à parte do seu papel nas semelhan
ças físicas, não podia ver como as conexões hereditárias teriam algu
ma relevância real nas relações entre os homens. Um "sentido de fa
mília" dependia claramente da cultura, porque variava em todos os 
graus entre as culturas. O importante não é que duas pessoas sejam 
parentes, mas que se lhes tenha dito que eram parentes. É melhor não 
trazer o assunto à tona. A família era só uma pequena raça e era 
melhor que desaparecesse. Não era mais uma unidade econômica 
ou social eficiente ou transmissora da cultura — suas falhas cons
tantes eram cada vez mais evidentes. Uma unidade de outra magni
tude deveria dispensar "os laços sangüíneos" como Frazier havia cla
ramente percebido. 

— . . . não um homem que desperte sentimentos calorosos, es
tava dizendo Castle. Falta-lhe o toque humano. Eu nunca vi uma 
vaidade tão colossal. O homem se colocou lá em cima como um 
pequeno deus de barro. Barro, ou qualquer outra coisa, eu tinha su-
perado isso tudo e estava certo de que Castle não tinha nada a ofe
recer. Frazier tinha, pensava eu, avaliado a si próprio corretamen
te. Sua avaliação era acurada, embora nem sempre de bom tom. Eu 
tinha aprendido a tolerar seus maneirismos e eles não me aborreciam 
mais. De fato, de certa forma, tinha começado a gostar dele. Ele 
não era má companhia. É verdade, meu ego ficava ferido aqui e ali, 
mas eu tinha mantido o meu auto-respeito e a maioria de minhas 
opiniões. Podia até mesmo estar ansioso por vê-lo novamente. 

Castle se desculpou e foi até o meio da sala de espera. Olhou 
as portas e os letreiros e, localizando o que estava procurando, enca-
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minhou-se naquela direção. O ritmo e o teor dos meus pensamen
tos mudaram. Imediatamente, uma espécie de ordem desceu sobre 
meus pensamentos. Castle tinha-me induzido a defender Frazier em 
Walden II e agora que ele se tinha levantado, eu percebi que meu 
pensamento tinha tomado uma direção. Eu tinha evitado o empate. 
Com um pouco mais de tempo poderia chegar a alguma decisão 
positiva. 

De repente, eu me vi do outro lado da sala de espera, arremes
sando minha mala sobre um guichê onde se lia "Depósito de baga
gem". Chamei a atenção de um menino que estava perto das pratelei-
ras, coloquei uma moeda ao lado da mala e pedi-lhe que guardasse 
o bilhete. Na rua, fui até a esquina mais próxima e depois me 
afastei da estação. 

Fui num passo lento e passei por vários blocos de armazéns som
brios. Emergi numa área iluminada na qual filas de lojas decaden
tes tinham sido convertidas em esquálidos quarteirões residenciais. 
Crianças sujas brincavam em ruas sujas, mulheres rudes inclinavam-
-se sobre o peitoril das janelas, homens abatidos formavam grupos 
taciturnos. Mas não fiz comparação com Walden II. O contras
te era demasiado para caber no delicado jogo de forças em minha 
mente. Walden II nada tinha em comum com a devassidão hu
mana à minha frente agora. Era absurdo perguntar que vida se esco
lheria se estas fossem as alternativas. 

Cheguei a uma avenida e segui para uma parte mais agradável 
da cidade. Levou-me a um pequeno parque e me sentei num banco 
para descansar. 

Logo me achei lendo, absorto, uma página do jornal que estava 
no banco a meu lado. O cabeçalho me trouxe de volta à realidade: 

DIGNIDADE DO HOMEM 
BACHARELADO 
ENVIE ENSAIO 

Peguei o jornal. O presidente de minha universidade tinha es
tado na cidade fazendo a sua mais recente versão de um discurso-
-padrão. O artigo era reescrito em moldes jornalísticos e mal apre
sentado, mas seria difícil estragar seriamente uma montagem tão 
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notável de clichês. O tema era "A Tarefa da Educação no Mundo 
do Pós-Guerra" e frases como "encorajar iniciativas individuais", 
"contribuição para o homem total", "estimular um espírito de in
vestigação", "fomentar uma mente aberta" e "restaurar a dignidade da 
alma humana", estavam amontoadas. Como sempre, eu não sabia 
o que essas alocuções queriam dizer, se bem que experimentasse 
uma nebulosa sensação de concordância. Até o ponto em que 
elas tinham algum significado, pareciam se referir a objetivos vá
lidos. Mas, num ponto, minha reação era definida: era óbvio que 
ninguém, e o orador menos que todos, tinha a noção de como 
trabalhar para consegui-los. 

Como professor, eu tinha dedicado pouca reflexão à filosofia 
da educação. Lecionar era um trabalho a ser feito sem benefício 
de perspectiva ou programa. Eu sei, como todos os professores 
sabem, que a educação era inadequadamente fundada. Talvez não 
fosse culpa dela, mas certamente das técnicas superadas. Ademais, 
a educação estava completamente confusa quanto ao seu lugar no 
mundo do futuro. Não poderia inspirar a sensação de pertencer a 
um movimento, não havia nenhum 'esprit de corpś . Eu não obtinha 
satisfação com as tentativas atavísticas ou nostálgicas de reconstruir 
a era anterior, talvez mais feliz e, assim, me contentava em fazer o tra
balho do dia a dia. 

Agora, recém-saído de minha experiência em Walden II, via 
que isso não podia continuar. Mas também via que os próprios 
educadores não podiam salvar a situação. As causas eram dema
siado profundas, demasiado remotas. Envolviam toda a estrutura 
da sociedade. O que era necessário era uma nova concepção de 
homem, compatível com nosso conhecimento científico, que levasse a 
uma filosofia da educação relacionada de alguma forma com as 
práticas educacionais. Mas para conseguir isso, a educação teria que 
abandonar as limitações técnicas que se tinha imposto e elevar-se à 
esfera mais ampla da engenharia humana. Nada menos do que a re
visão completa da cultura seria suficiente. 

Deixando cair o jornal no chão, renunciei aos vínculos com um 
passado insatisfatório. Era bastante claro que não poderia fazer 
nada com ele. Eu voltaria a Walden II. Não lembro realmente 
de ter chegado a uma decisão. Eu, simplesmente, sabia, afinal, que 
havia apenas um curso de ação à minha frente. O assunto tinha 
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provavelmente sido determinado há dias — desde o começo, diria 
Frazier — mas, de repente, eu estava ciente disso. Eu sabia o que 
ia fazer. 

Fiquei imóvel por muito tempo, estranhamente exausto. Aca
bei me interessando por uma figura esfarrapada, esparramada no 
banco à minha frente e contemplei, fascinado, os sapatos através de 
cujos furos na sola se via um forro de jornal. Gradualmente, a 
necessidade prática de voltar a Walden II foi se manifestando e 
eu concebi a noção fantástica de estar voltando. Não estou certo 
de não ter considerado a possibilidade de voltar a pé. Com certeza, eu 
tinha em mente alguma espécie de peregrinação religiosa — algum 
ato de expiação. Mas o ponto principal era que eu queria fazer 
a minha volta tão fisicamente evidente quanto possível, além de 
qualquer possibilidade de dúvida. Uma longa, exaustiva marcha 
forçada parecia ser o único caminho. 

Eu me lembrei da mala do "Depósito de Bagagem", e comecei 
a caminhar de volta à estação. Eu me perguntava como Castle 
teria reagido a meu desaparecimento. Provavelmente, não tinha 
ficado alarmado e nem mesmo intrigado. Eu estava certo de que 
ele não estaria me esperando, porque estava ansioso para voltar à 
universidade. Entrei na estação cautelosamente e fiz uma obser-
vação rápida da sala de espera. Ele se tinha ido. Com segurança 
maior, recuperei a minha mala e levei-a para o "Departamento de 
Entregas". Tirei a minha única camisa limpa, o par de meias, meu 
barbeador, minha escova de dentes e algumas outras coisinhas. En
rolei tudo numa trouxa e improvisei uma espécie de mochila com 
uma corda fornecida pelo despachante. Despachei a mala para 
Kenton para que ali fosse guardada até que eu a pedisse de Walden 
II. 

Havia algo quanto à trouxinha às minhas costas comparada 
com a mala pesada da qual eu tinha acabado de me livrar, que 
me enchia de uma sensação hilariante de liberdade. Eu estava "via-
jando leve" e isso parecia significar uma certa euforia. Tive res-
ponsabilidade suficiente para voltar à estação e devolver o meu 
bilhete não usado, mas esse seria o meu último ato responsável 
por muito tempo. 

Quando saí do guichê, ocupado em ajustar a minha mochila, 
tropecei em uma prateleira de livros. Levantei a prateleira e co-
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mecei a ir embora, mas alguma coisa chamou minha atenção; 
detive-me e apanhei uma cópia de Walden da prateleira. Era uma 
edição em papel barato que eu enfiei facilmente no bolso. Paguei 
ao vendedor um quarto de dólar, refletindo que Thoreau teria 
se deliciado com o preço e fui-me, sentindo uma franca satisfação 
pelo bom agouro. 

Saindo da estação, passei pelo guichê de telegramas. Por um 
momento fugaz, lembrei-me da universidade. Deveria pelo me
nos dar a notícia de minha deserção? Encostei-me no guichê 
sentindo-me como às vezes me sinto depois de ter visto um herói 
particularmente alegre num filme. Peguei um lápis e comecei a 
balançá-lo pela corrente que o prendia enquanto considerava os ter
mos da minha mensagem. Uma funcionária jovem e bonita empur
rou um bloco de papel branco pelo guichê em minha direção e fi
cou me olhando. Parecia sentir a minha extraordinária autocon
fiança. 

Lancei-me ao trabalho e escrevi o nome e o endereço do reitor 
em letras de forma. E, então, negligenciando o estilo telegráfico 
padrão e lutando para controlar o meu abandono eufórico, escrevi, 
lenta e muito cuidadosamente: 

MEU CARO REITOR MITTELBACH PT VOCÊ PODE 
PEGAR A SUA ESTÚPIDA UNIVERSIDADE. . . 

A linda funcionária, atrás do guichê, lia a mensagem de ca
beça para baixo com uma habilidade profissional. Adivinhou tam
bém as palavras que se seguiram, pois num tom agradável mas 
profissionalmente padronizado, cantou "Eu sinto muito, mas não 
podemos aceitar esse tipo de mensagem". 

O tempo não estava particularmente apropriado para a minha 
peregrinação de volta a Walden II. Teria estado de acordo com 
meu estado de espírito se estivesse começando a chover ou pelo 
menos se a noite estivesse caindo. Eu queria dar combate a um 
elemento. Mas era uma tarde normal, não heróica, um tanto quente. 
Além disso, tomou-me mais de uma hora sair da cidade e é difícil 
captar a atmosfera de uma missão importante quando se vai andando 
pela calçada. 
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Afinal, saí da cidade e comecei a me sentir devidamente cons-
pícuo, como figura solitária. Fui pelo acostamento do lado esquerdo 
da estrada e mantive grandes passadas rítmicas que tentei evitar 
quebrar a todo custo. Poucos carros diminuíam a marcha para 
me oferecer carona, mas eu acenava a todos e sacudia a cabeça 
de modo exagerado, numa recusa que podia ser claramente entendida 
à distância. 

Sentia o sangue quente correr em minhas veias. Isso era o 
que eu realmente queria. Eu "estava na minha" afinal e, à frente, 
um futuro à minha feição. 

Num impulso súbito, puxei a cópia de Walden e virei na última 
página. Sempre tinha pensado no último parágrafo como um de-
feito do livro. Seu misticismo aparente e sua obscuridade eram di
ferentes do resto e bastante não-Thoreau. Mas agora eu sabia que 
entenderia cada palavra e continuei andando, lendo com excitação 
febril: 

"Eu não digo que John ou Johnathan vão realizar isso tudo; 
mas tal é o caráter deste amanhã que a simples passagem do tempo 
nunca poderá fazê-lo surgir. A luz que cega os nossos olhos é 
como a escuridão. Só nasce o dia para o qual estamos acordados. 
Há mais dias para nascer. O sol não é, senão, uma estrela ma
tutina". 
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36 

Queria ter terminado a minha história ali. 
— Talvez seja um tanto indefinido, disse eu a Frazier, mas 

gosto da idéia de apagar a pista assim dessa maneira. O leitor 
estará mais inclinado a continuar pensando nisto. Deixe-o levar-me 
de volta a Walden II em sua imaginação. 

Estávamos sobre o manuscrito no quarto de Frazier antes de 
entregá-lo ao Escritório de Informações a cujo pedido eu o havia 
escrito. 

— Acho melhor você dar uma história completa ao leitor, 
disse Frazier. Afinal, você tem de considerar a possibilidade de que 
algum professor maluco vá indicar o seu livro como leitura auxiliar 
num curso de Ciência Política. "A Crítica da Democracia" — 
ou algo assim. Será melhor você explicar. 

— Mas não é óbvio como termina a história? 
— Absolutamente. Eu posso imaginar meia dúzia de fins igual

mente plausíveis. 
Eu suspeitei de que ele estivesse blefando. 
— Diga-me um. 
— Bem, vejamos. Você a caminho de sua longa viagem para 

casa, de volta a Walden II. Mas começa a chover, chuva fria 
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de junho e, pela manhã, você está ensopado e exausto. Você vai 
tropeçando a passo de tartaruga. Você está espirrando e tem febre. 
Passando por uma pequena cidade, você atrai a atenção da lei. 
Constata-se, porém, que você não está bêbado e levam-no ao médico. 
Tarde demais. Você tem pneumonia — está frito. Você "nunca 
chega a Carcassone". Pena. A perda espiritual. 

— Outro, insisti. 
— Bem, digamos que você comece a sua longa andança de 

penitência, humilhando-se completamente ante uma mente superior. 
Frazier disse isso sem sorriso; ele nunca aprende. — Mas seus pés 
começam a doer; então eles sangram e você começa a se preocupar 
com a infecção. Penitência é uma coisa, mas um calcanhar ma
chucado é outra. Um caminhão sai da estrada e pára para lhe dar 
carona. Dessa vez você não recusa. Não, não há vantagem em 
ser louco. De qualquer modo, você não é religioso, e esse tipo 
de coisa não vem naturalmente. Você vai sentado a Walden II 
— quem saberá a diferença? 

— O motorista é um rapaz falador, que lhe deu carona porque 
estava aborrecido. Você o acha interessante. Ele é pitoresco. Você 
começa a pensar que jamais haverá pessoas realmente pitorescas 
em Walden II. Você sempre gostou de cidades grandes pela 
oportunidade de encontrar tantos tipos diferentes. Talvez seja isso 
mesmo que você quer, afinal, os mendigos doentes, os bêbados, os 
que vão e vêm em missão, os músicos de rua, as prostitutas pintadas 
— tudo o que faz essa vida fascinante. O Povo Real na Hospedaria e 
Bar Laroyan. — O motorista começa a falar de política — a política 
mundial destes dias, naturalmente — e o que ele diz parece muito 
sensato. Apenas por um momento, você tem uma visão dessa velha 
crença querida no bom senso inato do homem comum. Sendo você 
um acadêmico, tem que acreditar em bom senso inato, porque ele 
não pode ser deixado aos professores. 

— Bem, a conclusão é que você ultrapassa a ravina, olhando 
rapidamente no espelho sem deixar o motorista ver o que você está 
fazendo e vocês param para pôr gasolina na cidade próxima e você 
lhe paga uma bebida e ele lhe paga outra, e ele lhe paga outra, e ele 
lhe parece cada vez mais camarada! — Frazier fez uma imitação 
pobre de um bêbado. — Afinal, isto é vida. 
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— Isto completa dois, disse eu, e suponho que você poderia 
dar-me seis se eu insistisse. Mas isso prova alguma coisa? E 
quanto a uma pequena ambigüidade? Questão de técnica. 

— O fato é, disse Frazier, que o fim de sua história pessoal 
não significa nada de um jeito ou de outro. O que o leitor quer 
saber é: como era realmente Walden II? Ele o vê através de 
seus olhos, verdade — eu não quero tirá-lo completamente da história. 
Mas logo que o retrato de Walden II estiver completo, o livro 
está acabado. Você poderia também acabar a história na estação 
ferroviária e no parque. Mas, se você vai trabalhar o ângulo pessoal, 
vá até o fim. Termine. 

De fato, há muito pouco a acrescentar. Eu voltei a Walden 
II e eu voltei andando o caminho todo. Mas eu o tomei de 
uma forma sensata. Como Frazier havia desconfiado, não sou 
dado a penitência da carne ou do espírito. Isto ficou claro durante 
as cinco ou seis primeiras milhas. Andei porque queria tempo 
para pensar. Não para reconsiderar a minha decisão, mas para 
desembaraçar meus motivos, para avaliar meia dúzia de objetivos 
pessoais. 

Havia assuntos práticos a considerar também. Eu tinha aban
donado meu plano de telegrafar minha demissão, mas a ligação cer
tamente seria rompida quando eu não aparecesse para dar o exame 
final. Teria que pedir ao clube da faculdade para empacotar e 
mandar minhas coisas e também algumas contas, mas estava resolvido 
a não voltar para cuidar dessas coisas pessoalmente. Já tinha per
dido bastante tempo de minha vida, tomando conta de coisas. Pre
feria, ao invés disso, gastar o tempo numa pequena viagem a pé, 
da qual cada passo me aproximaria mais de Walden II. 

O que sobraria das esperanças e dos sonhos da última década? 
Meus planos profissionais, por exemplo? Eu nunca tinha gostado 
realmente de lecionar como tinha que ser feito na universidade. 
Agora, eu poderia atrair algumas pessoas que se preocupassem com 
o meu campo de interesses e a quem eu poderia dar-me. Seria 
um prazer não se preocupar com o ser demasiado obscuro para os 
tolos ou demasiado óbvio para os inteligentes ou injusto para os 
que faziam o curso com fins práticos. Poderia continuar algumas 
de minhas pesquisas também. Talvez eu pudesse conseguir um pe
queno espaço numa das oficinas. Ou eu poderia construir meu 
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próprio laboratório! De terra batida! E eu teria tempo para al
guma diversão. Talvez eu tentasse novamente o Cravo Bem Tem
perado. Poderia dispensar a música sentimentalmente dosada à qual 
me havia voltado como alívio dos longos dias na sala de aula. E 
poderia desistir das histórias de detetive! Havia ainda algumas no
velas de Trollope que eu não tinha lido e uma de Jane Austen 
também. E me espantava da clarividência com a qual os livreiros 
de Walden II tinham juntado a maioria dos livros que eu sempre 
quisera ler. 

E teria tempo para escrever! Tempo para pensar, seria mais 
certo. Tempo para avaliar. Tempo para planejar. 

Mas, primeiro — e quem sabe por quanto tempo — eu teria 
tempo para descansar. 

Era meio-dia quando eu apontei na ravina e, subindo no bar
ranco, vi Walden II de novo. Já se tinham passado três dias 
e eu tinha andado cerca de noventa quilômetros. Eu me sentia ótimo. 
A rigidez e a ferida que me tinham acometido no segundo dia tinham 
desaparecido e minhas pernas estavam fortes. Meu passo era leve e 
eu podia sentir cada passada pisando bem a terra. 

Atravessei a pequena ponte, virei depois de passar as oficinas 
e fui em direção ao bosque de pinheiros. De repente, ouvi passos. 
Alguém estava correndo para me alcançar. 

— Professor Burris! 
Era Steve. Ele agitava as mãos, calorosamente e, devo confessar, 

estava com lágrimas nos olhos. 
— Voltei, Steve, disse eu. Voltei para ficar. 
— Eu o estava esperando, disse Steve. O Sr. Frazier me 

disse que o Sr. voltaria. 
Sr. Frazier! 
Olhei, temerosamente, em direção ao Trono. Não havia nin

guém lá. Mas vi as feições familiares de Walden II à minha 
frente, exatamente como eu me lembrara delas sempre e sempre 
na minha jornada de volta e respirei profundamente de satisfação. 

Frazier não estava em seu céu. Tudo estava bem no mundo. 
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