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PREFACIO

Pitagoras, o matematico e filosofo grego que floresceu no século V a.C.,
sempre figurou entre os maiores matematicos do mundo, as vezes o maior.
Dois de seus feitos mais importantes a descoberta das magnitudes in-
comensuraveis ¢ o teorema de Pitagoras desempenharam papéis vitais nos
alicerces da matematica.

Apesar de suas descobertas fundamentais na matematica, Pitagoras
tinha uma outra faceta, apenas parcialmente explicada pela cultura de sua
época e lugar. Em particular, a respeito do cosmo e da relagdo deste com a
matematica, ele tinha uma crenga que se afigura totalmente estranha. Hoje
em dia, muitos cientistas acham que a matematica tem uma relagdo mar-
cante com a realidade. Alguns chegam até a crer que, de algum modo, a
matematica rege e controla a realidade. Mas, quem poderia acreditar que a
matematica faz a realidade? Pitagoras acreditava.

Pitagoras ndo era exatamente um profeta da ciéncia. Nem todas as suas
ponderagdes na filosofia natural (hoje chamada de “ciéncia natural”)
sobreviveram a um exame objetivo. Por exemplo, ele também acreditava
que o Sol girava em torno da Terra e que, “embaixo” da Terra (que ele en-
tendia ser redonda), havia uma grande “fogueira central”. Era a esse lugar
que voltava o deus Apolo, depois do por do sol, para recarregar sua char-
rete e seus cavalos de fogo, antes de despontar de novo no alvorecer. Nao
podemos excluir a possibilidade de que Pitagoras entendesse Apolo como
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uma metafora, mas, como poderia ele saber que ndo era um fogo comum
que ardia no Sol, e sim uma fogueira atdmica? Quanto a ideia de o Sol gir-
ar em torno da Terra, todos acreditavam nisso em sua época!

Muitas vezes me perguntei como Pitdgoras entenderia a ciéncia e a
matematica modernas. Dificilmente ele deixaria de se alegrar com o papel
central desempenhado pelo teorema pitagorico em quase todos os ramos
da matematica e, por conseguinte, da ciéncia. No entanto, acaso ndo per-
guntaria, delicadamente: “Logo...?” Nao indagaria sobre nosso progresso
na questdo que foi central em sua vida cientifica “Vocés ja demonstraram
que a trama do cosmo ¢ tecida de matematica?”

Como um tributo ao fundador da matematica moderna, decidi retomar
essa questdo em nome de Pitdgoras, passados uns 2.500 anos desde sua
morte. Minha abordagem s6 pode ser chamada de “inusitada”, uma vez
que constitui a narrativa ficcional de uma viagem aos quatro cantos do
mundo. A odisseia matematica aqui apresentada explora duas questdes
fundamentais sobre a matematica e sua relagdo com a realidade: por que a
matematica tem um sucesso tdo espantoso na descri¢do da estrutura da
realidade fisica? A matematica é criada ou descoberta? Essas perguntas
circundam a fogueira central de minha busca pitagorica. As respostas
fornecidas pelos quatro personagens esclarecem o assunto por quatro an-
gulos diferentes. Levam a algumas conclusdes provisorias, mas sur-
preendentes, que entram em confronto direto com a tendéncia moderna,
mesmo entre alguns cientistas, a varrer as indagacoes referentes a realid-
ade para baixo de um tapete pos-moderno.

Pitagoras foi mistico, além de matematico. Emprego a palavra mistico
no sentido técnico tradicional, ¢ ndo em seu moderno sentido pejorativo.
Dito de outra maneira, Pitagoras acreditava que algumas verdades podiam
ser alcangadas através da contemplagdo direta, apés uma preparagdo ad-
equada (e muito rigorosa) do corpo e da mente. Ele fundou uma tradi¢do
mistica, chamada irmandade pitagorica. Nao apenas essa confraria
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sobreviveu por cerca de mil anos, penetrando a fundo na era islamica,
como encontramos pitagoricos espocando aqui e ali em nossa narrativa,
pelo século XIX adentro. Os pitagoricos mais contemporaneos néo foram
misticos, ao que eu saiba, mas apenas cientistas de destaque que se descre-
viam como “pitagoricos”. Eles acreditavam, para dizer o minimo, que a
realidade fisica tem uma base matematica.

Nao ¢ preciso sermos misticos para acreditar nisso. Todo o propoésito
desta aventura é introduzir um sopro de vida nova em velhas questdes. E
bem possivel que a proxima grande mudanga do paradigma cientifico
venha a implicé-las diretamente. SO entdo os pitagéricos poderdo des-
cansar em paz.



PONTO DE PARTIDA
Paris, 20 de junho de 1995

Estou sentado na sala de embarque do voo 372 da Air France, com destino
a Atenas. Cheguei ha apenas uma hora, num voo transatlantico. Afora o
cansago geral, estou em espléndida forma.

Da janela da sala de embarque posso ver nosso proximo avido. Com
toda a reluzente beleza exigida pelos voos supersonicos, ele ¢ um simbolo
da tecnologia do final do século XX. Essa tecnologia, relembro a mim
mesmo, depende quase inteiramente da ciéncia, e a ciéncia — em especial
a ciéncia fisica — depende quase inteiramente da matematica. E como se
eu fosse voar para Atenas pelo simples poder da matematica. As pas das
turbinas girardo em circulos, a for¢a de retropulsdo da descarga a jato
produzira um impulso igual e contrario para frente, os componentes da es-
trutura metalica resistirdo a tensdo proporcionalmente a seus cortes trans-
versos, € o fino ar da estratosfera deslizard sobre asas matematicamente
otimizadas para promover a elevagdo, igualando exatamente a gravidade.

Em parte, lembro a mim mesmo, ¢ disso que se trata nesta viagem: do
poder da matematica, de sua espantosa aplicabilidade na ciéncia e na
tecnologia. O voo vindouro € apenas o primeiro passo numa longa viagem.
Tenho compromissos marcados na Turquia, na Jordania, na Italia e na
Inglaterra, para me encontrar com diversos pensadores, alguns eminentes,
alguns desconhecidos. Espero que eles lancem um pouco de luz sobre a
questdo que estou examinando: qual é a verdadeira natureza da
matematica?
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Trata-se de uma questdo desoladoramente vaga, ¢ claro, mas pensei em
duas perguntas mais explicitamente focalizadas, as quais, se respondidas,
muito contribuirdo para resolver a primeira:

1. Por que a matematica ¢ tdo incrivelmente util nas ciéncias naturais?

2. A matematica ¢ descoberta ou ¢ criada?

Naio consigo escapar a sensagdo de que essas duas perguntas estdo rela-
cionadas, talvez muito de perto. O modo exato como se relacionam, en-
tretanto, ndo sei dizer. Responder a essas duas perguntas e, com um pouco
de sorte, compreender de que modo elas se relacionam constituem o objet-
ivo de minha busca.

Nao ha davida de que a maioria dos cientistas, particularmente os
cientistas fisicos, consideram a matematica ndo apenas 1til, mas também
indispensavel. Ela nos permite situar a posi¢do dos planetas com anos de
antecedéncia, prever os orbitais dos elétrons, ou descrever o fluxo de ar
sobre a asa do avido em que estou prestes a embarcar. As equagdes € as
formulas da fisica e de outras ciéncias indutivas, assim como 0s axiomas €
teoremas em que elas se baseiam, frequentemente descrevem realidades
fisicas com uma precisdo e universalidade impressionantes. Levam, in-
umeras vezes, a previsdes exatas de novos fenémenos, quer se trate de
particulas ou de novos planetas — e, com grande frequéncia, resultam em
maquinas espantosas, que funcionam perfeitamente. Esse poder clama por
uma explicagao.

A menos que a espantosa capacidade de a matematica descrever a real-
idade fisica seja pura coincidéncia, ou constitua um modo de nos enganar-
mos macigamente, a primeira pergunta que fiz quase que se reformula por
si s0. Por que o universo fisico é determinado (ou descritivel com ex-
atiddo) em tamanho grau pelas ideias matematicas? Acho estranho que as
pessoas raramente fagam essa pergunta, mas a mim ela atrai como uma es-
trela guia.
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Quanto a segunda pergunta — se a matematica ¢ descoberta ou criada
—, devo confessar uma experiéncia quase mistica que me ocorre quando
trabalho num problema matematico, uma experiéncia que parece impor-se
de fora para dentro. Tenho, muitas vezes, a estranha sensagdo de que a res-
posta estd ld, de algum modo, e de que existe independentemente de eu
pensar nela ou ndo. Quando surge uma solugo (se ¢ que surge), tenho a
avassaladora impressdo de havé-la descoberto, ¢ ndo criado. Todos nds
temos direito a nossas impressdes pessoais, mas, como posso defender ob-
jetivamente essa visdo? Eu poderia assinalar que, quando ocorre uma res-
posta (se ¢ que ela ocorre) a uma outra pessoa que esteja trabalhando no
mesmo problema que solucionei, quase sempre se trata da mesma solugao.
Essa pessoa pode expressa-la de maneira diferente, mas as duas solugdes
sdo mutuamente transformaveis, equivalentes, ou, em sintese, idénticas. A
solugdo esta 14, em algum lugar, esperando.

Em seu nivel mais fundamental, a matematica diz respeito a verdade.
Como ¢ possivel criar a verdade? Grande parte da matematica tem tam-
bém uma beleza extraordindria, mas essa ndo parece ser uma caracteristica
fundamental. Na matematica, a beleza ndo é sindnima da verdade, embora
certas verdades sejam belas e algumas coisas belas sejam verdadeiras. Um
matematico pode compor um teorema tao belo quanto uma obra de arte,
mas depois descobrir que ele ndo ¢ verdadeiro, o que o condena em carater
absoluto como matematica.

Além disso, embora alguns teoremas tenham uma beleza ex-
traordinaria, outros sdo muito feios. Nao se pode afirmar que os matemati-
cos escolham, em nenhum sentido, o que serd € o que ndo sera verdadeiro.
O ato criativo do matematico, se é que existe, consiste em imaginar o que
pode ser verdadeiro, conjecturar a forma de um teorema a ser descoberto,
e depois envidar todos os esfor¢os para descobri-lo, exatamente como um
explorador. Ndo ha garantia, no entanto, de que essa busca seja bem-
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sucedida. Ela depende de algo que ultrapassa os esfor¢os do matematico,
de algo totalmente diferente. Depende daquilo que é verdadeiro.

Se admitirmos momentaneamente que a matematica ndo € criada, mas
descoberta, teremos que perguntar: por qué? A matematica tem existéncia
independente? Essas sdo perguntas antigas, remoidas pelos matematicos
ao longo de todas as eras, mas basicamente nao resolvidas e ja agora quase
esquecidas. Quem, além dos poucos estudiosos com quem marquei encon-
tros, trabalha nisso hoje em dia?

Dizem que os matematicos entregam-se a sua filosofia eletiva nos feria-
dos, mas, durante o resto do tempo, sdo platonicos. Para Platdo, a
matematica apontava para um mundo de formas ou arquétipos puros e in-
destrutiveis, que gozariam de uma espécie de super-realidade. Na
Republica, ele nos convida a entrar numa caverna onde fez uma fogueira.
Sentamo-nos de costas para o fogo, de frente para uma parede, como a
plateia de um cinema. Atras de nds, Platdo superpde estatuas e outras
formas entre a fogueira e a parede, produzindo formas reconheciveis na
sombra. Enquanto vemos as sombras moverem-se na parede, ouvimos
uma parafrase de Platdo na trilha sonora: “Quando vocé percorre o mundo,
vendo arvores e pedras e passaros, esta, na verdade, apenas sentado em
minha caverna, vendo tdo somente as sombras de realidades superiores na
parede da sua percep¢do.” Toda arvore, toda pedra, todo passaro ¢ mera-
mente a proje¢do de uma arvore, uma pedra ou um passaro arquetipicos,
cuja forma ¢ delineada por uma espécie de luz olimpica.

Os matematicos, mesmo os que se descrevem como platdnicos, nio
chegam a ir tdo longe. Seus Unicos arquétipos propriamente ditos sdo de
natureza matematica. Qualquer circulo que se possa desenhar ¢ apenas a
manifestacdo de um circulo ideal perfeito. Nao tem espessura e, por con-
seguinte, ¢ invisivel. Ndo tem localizagdo particular e, portanto, ¢ impos-
sivel de localizar. Se tragarmos circulos cada vez mais precisos e refina-
dos, com raios maiores e linhas mais finas, chegaremos mais perto do
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circulo ideal, mas nunca o realizaremos propriamente. Na verdade, ndo
pensamos em nosso circulo desenhado, mas no arquétipo ideal.

Temos muitos conhecimentos sobre esse circulo ideal. Sabemos, por
exemplo, que a razdo entre sua circunferéncia e seu didmetro ¢ o nimero
irracional transcendente pi, que tem um nimero infinito de algarismos:

pi=3,14159265358979...

Ao medirmos os circulos que desenhamos, ao medirmos suas circunfer-
éncias e seus didmetros, calculando a razdo enquanto avangamos,
chegamos cada vez mais perto do valor real de pi: 3,14, depois 3,142, de-
pois 3,1416, e assim por diante.

Todos os conceitos matematicos tém essa propriedade fundamental em
comum. N2o apenas todo circulo, mas também toda linha, todo niimero
escrito, toda expressdo simbolica aponta para um conceito ideal, uma ab-
stragdo que s pode ser apreendida através desses desenhos e simbolos. A
maioria dos matematicos ndo presume que a matematica seja a propria
fonte da realidade. No obstante, muitos deles t€ém a mesma impressio que
eu: a de que a matematica tem uma espécie de vida independente, que
quase equivale a um lugar passivel de ser explorado.

Digam o que disserem sobre a existéncia independente do mundo de
Platdo, uma coisa € certa: as verdades da matematica nao obedecem a nos-
sos desejos ou nossos medos. Exceto nos fins de semana, os matematicos
tém que aceitar o que o Olimpo revela — ou esconde.

A questdo por tras das duas perguntas que formulei sempre me da cala-
frios na espinha: ¢ possivel que a existéncia independente da matematica
tenha algo a ver com sua capacidade de descrever com tamanha exatiddo o
mundo fisico? Pense bem: num nivel puramente mental, toda a matemat-
ica esta diante de nés — uma parte conhecida, muita coisa ainda por
descobrir. Suas verdades sdo adamantinas, incontestaveis. Num outro
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nivel, vivemos num cosmo que parece obedecer a leis matematicas. Mas,
em nome dos céus, por que tem que ser assim?

Tenho grande esperanga de que alguns dos estudiosos com quem
combinei encontrar-me fornecam respostas a essas perguntas, ou, pelo
menos, indicios. Em minha busca, terei que mover céus e terras, sem deix-
ar escapar nenhuma explicacdo possivel para o que parece ser a existéncia
independente da matematica, ou sua ubiquidade no cosmo. Devo, inclus-
ive, estar preparado para a possibilidade de que, afinal, a matematica seja
uma criagdo, ¢ de que eu tenha apenas me iludido durante todo esse
tempo. Qualquer discernimento que me leve a essa conclusio devera, cer-
tamente, provir da cultura ou da historia. Por exemplo, posso descobrir
que a matematica grega foi tdo influenciada pela antiga cultura grega, que
isso tornaria impossivel ou sumamente improvavel que tais ideias fossem
produzidas por qualquer outra cultura. Nesse caso, a existéncia independ-
ente da matematica serd uma ilusdo, fomentada por uma submiss@o volun-
taria a estilos de pensamento culturalmente determinados de uma era para
outra. Sua vasta aplicabilidade sera um engano macigo, decorrente de uma
visdo de mundo moldada pelos mesmos estilos de pensamento. Essa ¢ uma
possibilidade que tenho que enfrentar, por maior que seja a minha
relutancia.

Portanto, estou decidido a fazer minhas perguntas a cada um dos estu-
diosos que vou visitar. Meu primeiro encontro ocorrera dentro de dois di-
as, num sitio arqueolégico na costa da Asia Menor, na moderna Turquia.
Petros Pygonopolis ¢ historiador da matematica e da ciéncia na Universid-
ade de Atenas e um grande expoente em antiga matematica grega. Quer
encontrar-se comigo em Mileto, o antigo entreposto comercial onde
Pitagoras, o mais eminente filosofo ¢ matematico da era grega antiga, pas-
sou grande parte de sua vida. Nesse ambiente, espero, Pygonopolis podera
esclarecer um pouco a matematica e a ciéncia gregas como um todo. De
que maneira se poderia estudar melhor a influéncia da cultura na
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matematica do que num mundo tdo vastamente diferente do nosso, tdo dis-
tante no tempo e no espago?

A parada seguinte em meu itinerario serd o Egito — melhor dizendo, o
deserto meridional da Jordania —, onde me encontrarei com Jusuf al-
Flayli, astronomo da Universidade do Cairo. Faz anos que ele pesquisa a
antiga astronomia arabe, mais ou menos como uma atividade secundaria,
convém admitir. A julgar por meu correio eletronico e outras formas de
correspondéncia com ele, al-Flayli parece ter um interesse especial na re-
lagdo entre a matematica e a astronomia praticadas ndo apenas pelos as-
tronomos arabes do periodo islamico, mas também pelos cientistas bab-
ilonios, hindus e ptolemaicos (periodo grego tardio) anteriores. Ele
prometeu levar-me a uma miniexpedigdo pelo deserto, onde tenciona re-
constituir o que chama de antiga percep¢do do universo. Também se
ofereceu para me explicar as mudangas de paradigma ocorridas desde
aqueles tempos primitivos, inclusive a revolugdo copernicana. Também
nesse caso, espero que al-Flayli me ajude a separar os fios da cultura de
qualquer realidade factual que tenha estado subjacente a astronomia prim-
itiva ou a matematica que a possibilitou.

Uma outra viagem me levara a Veneza, onde tenho um encontro mar-
cado com Maria Canzoni, antiga pesquisadora da area de fisica do gi-
gantesco Laboratério CERN, em Genebra. No momento, ela leciona
historia da ciéncia na Universita Ca’Foscari di Venezia. Canzoni chamou-
me a atencdo, na Internet, como defensora do que prefere chamar de pla-
tonismo moderno. Diz ela que o platonismo (na forma restrita que ja
descrevi) ¢ ndo apenas possivel no mundo moderno, mas também ne-
cessario para uma compreensio plena, em termos filosoficos, da relagdo
entre a fisica e 0 cosmo que esta afirma descrever. A matematica é a chave
dessa relagdo. Canzoni ndo parece ter duvidas quanto a sua realidade
preexistente.
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Por fim, viajarei a Inglaterra, onde marquei um encontro com um icone
da matematica do século XX, Sir John Brainard, da Universidade de Ox-
ford. Tive uma sorte extraordinaria na marcagdo desse encontro, ndo apen-
as pela proeminéncia de Brainard, mas também por sua idade avangada.
Dentre todos os meus contatos vindouros, essa ¢ a pessoa sobre quem
tenho menos conhecimento. Apesar de sua especializagdo em teoria da
computagdo (entre outras coisas), Brainard recusa-se a utilizar o correio
eletronico. Tenho em maos apenas uma carta bastante enigmatica que ele
me enviou, prometendo dar-me esclarecimentos sobre a questdo da
matematica ¢ sua relagdo com a realidade. Ele soa muito irritadigo, e
aguardo nosso encontro com sentimentos meio confusos. Nao obstante, ¢
com Brainard que tenho maior esperanga de esclarecer minhas duvidas.
Dizem que ele ¢ o Gltimo matematico vivo com uma apreensao da totalid-
ade da matematica, se é que isso ¢ possivel.

MESDAMES ET MESSIEURS, NOUS ALLONS
DANS QUELQUES INSTANTS COMMENCER
L’EMBARQUEMENT DU VOL AIR FRANCE 378
A DESTINATION D’ATHENE. . .

Nas asas da matematica, voarei primeiro para o Oriente, e depois vol-
tarei para o Ocidente — mas, como poderei voar, se descobrir que ndo ex-
iste uma boa razdo para que o avido se mantenha no ar?

a “Senhoras e senhores, dentro de instantes iniciaremos o embarque do voo 378 da
Air France, com destino a Atenas...” (N.T.)
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CAPITULO 1

A MORTE DE UM SONHO
Izmir, Turquia, 22 de junho de 1995

Que dia estranho! Passei-o em Mileto, ou no que costumava ser Mileto no
ano 500 a.C. Se houve um lugar em que a matematica tornou-se uma cién-
cia, foi ali. Mileto foi um centro impar do comércio, da filosofia e das
artes. Ali viveram Tales, o primeiro cientista, Anaximandro, o filésofo, e
Timoteo, o poeta. Ela foi também visitada pelo grande Pitagoras, que saira
de sua nativa Samos para ali aprender e ensinar.

Primeiro, entretanto, permitam-me fazer uma retrospectiva. Cheguei
ontem a Atenas e troquei de avido, para fazer uma travessia de uma hora
sobre o Egeu, o que me levou a Izmir, na Turquia, a uma hora de carro da
parte norte de Mileto. Hoje de manha, em Izmir, aluguei um Fiat Uno e
segui para o sul, passando por uma sucessdo de belos vales, numa temper-
atura sobrenaturalmente quente. Por fim, cheguei ao litoral do Egeu e
prossegui ao longo dele, em meio a uma umidade implacével, até chegar a
Mileto, uma coleg@o de ruinas com iniimeras placas para turistas e um es-
tacionamento repleto de ervas daninhas. O local da antiga cidade foi prat-
icamente destruido pelo assoreamento e pela erosdo provocada pelo
Meandro, o prototipo de todos os rios de curvas e volteios sinuosos. Esta-
cionei do lado de fora de uma érea cercada e, passando por restauragdes
parciais da antiga cidade, caminhei até o templo de Apolo. Ali, alguns
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turistas recolhiam suas sacolas e maquinas fotograficas, voltando sozinhos
ou em grupos para seguir viagem num Onibus que os esperava.

Ao visitarmos lugares antigos, ha momentos em que indicios de uma
velha presenga tomam conta de nds, como fantasmas, em plena luz do dia.
Nao se pode estar num grupo de turistas para ter essa sensagao; € preciso
estar sozinho. Ela se apoderou de mim quando me postei diante do templo
de Apolo de Delfos, com suas escadarias e pilastras assombradas por lem-
brangas que ndo me pertenciam. Olhei em volta, a procura de Petros Py-
gonopolis, 0 homem a quem deveria encontrar, mas ndo vi ninguém por
perto.

Ao subir os degraus que levavam ao piso do templo, vi um homem
ajoelhado, como que em oragdo, curvando-se sobre as pedras quadradas e
perfeitamente encaixadas do piso. Aproximando-me em siléncio, pude ver
que ele estava medindo as pedras com uma régua de bronze. Era um
homem corpulento, com uma cabeleira negra que ia ficando grisalha nas
témporas ¢ a tez morena. Parecia estranhamente deslocado, pois vestia um
elegante terno branco. Quando limpei a garganta, ergueu os olhos,
assustado. Fitou-me com uma expressiao confusa, por baixo das sobrancel-
has espessas, e em seguida apanhou um par de 6culos e os colocou. Subit-
amente, seu rosto franziu-se num sorriso generoso. Quem mais poderia
ser, sendo Pygonopolis? Ele se levantou, sacudindo a poeira dos joelhos
das calgas, e se curvou para me cumprimentar.

— Vocé deve ser o Dewdney! Desculpe-me por néo té-lo visto. Gragas
aos céus esses turistas finalmente foram embora! Isto ndo ¢ roupa para se
usar no trabalho de campo, néo ¢? E claro que nio — disse, respondendo a
sua propria pergunta. — Sou Petros Pygonopolis, historiador da ciéncia e
especialista em matematica grega, quer dizer, em matematica grega antiga.

Trocamos um aperto de mao e demos um passo atras para examinar um
a0 outro.
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— Bem-vindo a Mileto, e bem-vindo a suas raizes intelectuais — con-
tinuou Pygonopolis. — Em suas cartas vocé fez as perguntas certas, na
minha humilde opinido. A matematica ¢ descoberta ou ¢ inventada? Tem
existéncia independente? Como ¢ reconfortante que as pessoas ainda con-
sigam fazer essas perguntas! As respostas, se ¢ que existem, comegam
pelo que eu estava acabando de fazer, medindo estas pedras com esta
régua — acrescentou, exibindo a tira de bronze. — Esta ¢ a pechya, ou
covado, que os gregos usavam antigamente.

Apesar de muito bem apessoado e simpatico, Pygonopolis tinha um ar
nervoso e agitado, como se alguma coisa crucial dependesse de nosso en-
contro. Seria porque poucas pessoas tinham muito interesse em seu
trabalho?

— E uma régua estranha — disse eu. — Nio tem graduagdo nenhuma.

— Ela ndo é graduada — explicou Pygonopolis — porque nédo estou
medindo as pedras da maneira habitual. Nao estou interessado nas di-
mensdes das pedras nem do prédio em si. Estou curioso, simplesmente,
em saber com que unidade os construtores trabalharam. Se as medidas for-
em exatas, mesmo com esta régua pechya, os construtores deverdo té-la
usado. Caso contrario, tentarei uma outra unidade.

Pygonopolis deu uma espiada num sortimento de réguas de bronze que
estavam encostadas numa pilastra restaurada. Os antigos gregos, explicou,
tinham nada menos que 20 unidades de medida diferentes.

— No entanto, mesmo ao satisfazer minha curiosidade, estou seguindo
os passos do proprio grande Pitagoras — acrescentou. E, deixando no ar
esse comentario misterioso, brandiu a régua que estava segurando. —
Vamos ver se o templo foi baseado na pechya. Se isso ndo funcionar, em
seguida experimentarei o pygon. Vou comegar de novo, para que vocé
veja o que estou fazendo.
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Andou até o fundo do templo e tornou a se ajoelhar no chao, de régua e
lapis na mao. Colocou a régua sobre uma das grandes pedras quadradas do
pavimento, alinhando sua extremidade com um dos lados. A régua
estendia-se por pouco mais de metade da largura da pedra. Pygonopolis
fez na pedra uma pequena marca a lapis, na altura da ponta anterior da
régua, e depois, fazendo-a deslizar com habilidade sobre seu proprio
comprimento, levou a outra ponta a coincidir exatamente com o risco feito
a lapis.

Dessa vez, a extremidade anterior da régua foi muito além da fenda
entre as pedras. Arrisquei-me a dizer, em voz alta, que talvez a pechya niao
fosse a medida adequada para esse templo. Pygonopolis apenas res-
mungou alguma coisa sobre esperar para ver. Fez uma nova marca, tornou
a deslizar a régua e pareceu ndo se perturbar quando a outra ponta nio
chegou nem perto da fenda seguinte. Continuou a fazer a régua avangar
pela fileira de pedras até a frente do templo, conversando enquanto
prosseguia.

— Mais cedo ou mais tarde, se esta for a unidade certa, a frente da
régua coincidira de novo com uma das fendas. E claro que a pechya pode
ndo ser a unidade certa... Ora, ora, vejam s6!
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O processo de mensuragdo

Junto do portal, a extremidade dianteira da régua havia tornado a coin-
cidir exatamente com uma das fendas. Animado, Pygonopolis tirou um ca-
derninho de notas do bolso do paletd e fez uma anotagéo.

— Foi sorte — comentou. — N&o havia nenhuma garantia de que a
primeira régua que experimentei viesse a funcionar. Vejamos: no processo
de mensuragdo, a espera de que a régua e as pedras tornassem a coincidir,
cruzei cinco pedras. Ao mesmo tempo, medi 8 pechyas. A partir desses fa-
tos, podemos deduzir o tamanho exato das pedras em pechyas, ndo é?

Olhou para mim com ar de expectativa. Mais tarde, eu viria a perceber
que, sempre que terminava uma pergunta dessa maneira, ele esperava que
eu a respondesse. Tratei de pensar depressa. Se 5 pedras equivaliam, ao to-
do, a 8 pechyas de comprimento, 1 pedra deveria ter 1/5 dessa distancia,
ou 8/5 de pechya. Soltei a resposta: — Qito quintos de pechya, ou, se vocé
preferir, 1 pechya e 3/5.

— Sim e ndo. E melhor eu dizer uma coisa sobre a aritmética antiga.
Os gregos classicos ndo tinham um sistema numérico sofisticado como o
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nosso. Sua maneira de escrever os niumeros simbolicamente era mais ou
menos equivalente aos numerais romanos, ¢ praticamente nao se prestava
a nenhum tipo de calculo. Além disso, eles ndo tinham como expressar
fragdes como 8/5.

— O importante a assinalar aqui — prosseguiu — € que o processo de
mensuragdo coincidiu. Com a régua, eu estava medindo uma distancia
cada vez maior em pechyas. Enquanto isso, atravessava uma distancia
cada vez maior em pedras. Ai, de repente, as duas distancias coincidiram.
Sempre que isso acontece, tem-se uma medida comum, um certo
comprimento em que as duas medidas s@o totalidades, ou o que algumas
pessoas chamam de niimeros inteiros. Os niimeros inteiros, nesse caso, sao
8 ¢ 5. A medida comum ¢é 1/5 de pechya. A pechya compde-se de 5 dessas
unidades, enquanto cada pedra compde-se de 8 delas.

— Entdo, os construtores deste templo trabalharam com quintos de
pechya? — indaguei.

— E perfeitamente possivel — afirmou Pygonopolis —, mas o que
realmente me interessa ndo ¢ a unidade com que os construtores trabal-
haram, e sim uma coisa muito mais profunda. No final das contas, o im-
portante ndo é a pechya, mas uma outra medida, uma unidade especial em
que todas as medigdes resultariam em inteiros.

— Nao estou entendendo! — interpus. Eu estava ficando meio confuso.

Stbito, Pygonopolis inclinou-se para a frente, com um ar de conspir-
agio. — E perfeitamente possivel — continuou, abaixando a voz enquanto
olhava a seu redor — que o proprio Pitagoras, quando mogo, tenha estado
neste mesmo templo ¢ medido estas pedras. Um dia, ele fez o que acabei
de fazer. E também ndo estava determinando a medida do templo, mas
uma coisa muito mais profunda.

Nisso, o irrefreavel Pygonopolis conduziu-me as pressas para a frente
do templo, de onde podiamos olhar para o mar Egeu.
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— Olhe la! — disse, apontando para uma ilha comprida e montanhosa
do outro lado do estreito, a nossa esquerda. — Aquela ¢ Samos, onde
Pitagoras nasceu, por volta de 582 a.C.

Pygonopolis abriu os bragos num gesto largo, abarcando o estreito. —
Naquela época, toda esta area, de norte a sul, era conhecida como Jonia,
uma confederagdo frouxa de cidades gregas. Aqui, no templo de Apolo de
Delfos, estamos no meio de Mileto, a cidade mais poderosa da Jonia,
centro de comércio e terra natal de muitos filésofos no sentido verdadeiro,
isto é, de homens que se interessavam por tudo. Aqui morava o grande
Tales, matematico e professor do jovem Pitagoras. Tales era mercador e
foi um grande viajante. Do Egito, da Arabia e do distante Indus trouxe a
riqueza matematica que se transformaria nas bases da matematica grega. E
ninguém foi mais influente no langamento dessas bases do que o proprio
Pitagoras. Porém ha muito mais coisas nessa historia do que a matematica,
ndo se deixe enganar!

— De algum modo — continuou Pygonopolis —, talvez por influéncia
de Tales, Pitagoras convenceu-se de uma doutrina admiravel, que tem uma
relagdo direta com nossa questdo a respeito da existéncia independente da
matematica. Nao s6 a matematica tinha existéncia independente, no que
concernia a Pitagoras, como tinha também uma influéncia poderosa na
propria vida, o que responde a sua segunda pergunta. Pitagoras acreditava
que o que chamamos de mundo real ndo era somente medido pelos nimer-
0s, ndo era apenas descrito pelos niimeros, mas era efetivamente feito de
numeros... e, como eu poderia acrescentar, ndo apenas de quaisquer
nameros, mas de niimeros inteiros. Pode chama-lo de universo integral.
Vocé poderia até chama-lo de uma espécie de universo digital.

— Vocé ¢ capaz de imaginar o que isso significa? — perguntou. —
Toda essa ideia ¢ muito mais audaciosa do que a timida doutrina de
Democrito, que, cem anos depois, propds um mundo feito de atomos, de
unidades solidas e indivisiveis. Essas, afinal, eram unidades materiais, ao
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passo que as unidades propostas por Pitagoras eram imateriais: os inteiros.
Vocé consegue imaginar alguma coisa mais imaterial do que os niimeros?
Que conceito! Acredite, meu amigo, ainda estamos tentando alcangar
Pitagoras.

Essas ideias rodopiavam a meu redor, arrastando-me por uma corren-
teza turbulenta. Era mais do que eu havia esperado. Havia também
qualquer coisa do empresario em Pygonopolis, alguma coisa em que eu
ndo conseguia confiar por completo. Sentamo-nos na escadaria do templo,
fitando Samos, enquanto Pygonopolis recobrava o folego. Aos poucos, a
Mileto do passado pareceu ganhar vida em torno de nds, obcecada com
ideias que nunca morreriam.

— Tenho motivos para crer que Pitagoras veio aqui e foi a outros
lugares onde pudesse fazer experimentos com, ha... a comensurabilidade.
Ah, o inglés! Que palavra feia é comensurabilidade! Vocé conhece inglés,
de modo que sabe o que significa essa palavra, ndo é?

— Hmmm, vejamos — respondi, lutando para me lembrar da defin-
icdo. — Dois comprimentos sdo comensuraveis quando existe uma me-
dida que cabe um niimero inteiro de vezes em cada um deles.

— Justamente. A pechya e uma dessas pedras tém comprimentos
comensuraveis porque existe essa medida. Neste caso, a unidade de
comensurabilidade é 1/5 de pechya.

Interrompi-o: — Se vocé me permite uma observagdo, a maioria das
pessoas nao vé necessidade de um conceito dificil como a comensurabilid-
ade, porque elas acham que dados dois comprimentos quaisquer sempre
existe a unidade de comensurabilidade, ndo ¢? (L4 estava eu fazendo a
mesma coisa que ele.)

— Justamente. E sem davida podem ser perdoadas por isso, ja que o
proprio Pitagoras certamente pensou assim, num dado momento. Mas eu
estou me adiantando.
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— A comensurabilidade ¢ mais facil de apreender — continuou — se
invertermos momentaneamente as coisas. Vamos partir da unidade.
Suponhamos que eu tenha uma unidade, qualquer uma, que talvez seja
muito pequena. Se eu fizer dois comprimentos inteiros com essa unidade,
quaisquer dois comprimentos inteiros, esses comprimentos serdo comen-
suraveis. Suponhamos que os comprimentos sejam 5 unidades ¢ 8 unid-
ades. Se sua régua tiver 5 unidades de comprimento e as pedras tiverem 8
unidades, ¢ absolutamente garantido que seu processo de medida coincida,
como aconteceu quando medi o piso do templo. A medida que fui
movendo a régua para posi¢cdes sucessivas, medi um comprimento total
cumulativo em quintos de pechya:

5 10 15 20 25 30 35 40

— Ora — prosseguiu Pygonopolis —, as larguras das pedras também
iam sendo somadas a medida que eu as percorria:

8 16 24 32 40

— Como vocé vé — acrescentou —, cheguei a um niimero comum, 40.
Mais cedo ou mais tarde, a régua de 5 unidades coincidiu com as pedras
de 8 unidades. O processo de medigdo acabou coincidindo, porque os dois
comprimentos tém uma unidade comum. Isso ndo teve nada a ver com os
inteiros em si, com o fato de eles serem inteiros.

Pygonopolis continuou: — Esta régua e as pedras atras de nds sdo
comensuraveis porque minhas mensuragdes finalmente coincidiram. A lig-
acdo ndo ¢ obvia, naturalmente. Eu a explicarei depois. O importante é que
o fim da régua acabou coincidindo com uma fenda. No entanto, no sentido
matematico, ndo havia nenhuma garantia implicita de que a régua viesse a
fazé-lo, mesmo que o piso do templo se estendesse até o infinito! Se em
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algum momento a régua coincidir com uma fenda, num piso infinitamente
ladrilhado, os dois comprimentos, o da régua e o do ladrilho, serdo comen-
suraveis. Nesse caso, existiria uma medida que caberia um niimero inteiro
de vezes em cada um, como o nosso 1/5 de pechya.

— Mas, estamos sendo muito desleixados — prosseguiu. — Precisam-
os acrescentar alguns dados a sua defini¢do, para fazer um teste exato da
comensurabilidade de dois comprimentos. Vamos dispensar as pedras por
completo e, em vez disso, falemos apenas de duas réguas. Nao se trata de
réguas reais, ¢ claro, mas apenas de duas tiras de metal, cada qual com um
comprimento especifico. Digamos que uma tem o comprimento X € a
outra, o comprimento Y. Vocé pode substituir quaisquer duas medidas es-
pecificas que quiser por X e Y. O que eu vou dizer agora aplica-se igual-
mente bem a esses dois comprimentos.

X | |

Y |

O jogo das réguas

— Esse teste de comensurabilidade — disse Pygonopolis — ¢ como
uma espécie de jogo. Podemos jogd-lo com as duas réguas. Comegamos
colocando as extremidades anteriores das duas réguas na mesma direcdo.
Em seguida, deslizamos a mais curta para a frente, até sua extremidade an-
terior coincidir exatamente com o ponto em que antes estava sua extremid-
ade posterior. Na verdade, acabo de lhe indicar a tUnica regra do jogo:
pegue sempre a régua cuja extremidade anterior estiver mais para tras e
deslize-a para frente, exatamente pela distancia de seu proprio
comprimento. E isso. A questdo ¢é: sera que em algum momento as duas
réguas chegardo a um mesmo ponto, com suas extremidades anteriores
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coincidindo? Se chegarem, vocé ganha. Os comprimentos X e Y serdo
comensuraveis. Se as duas réguas nunca coincidirem, vocé perde. Nesse
caso, elas ndo serdo comensuraveis.

— Hmmm — resmunguei. — A pessoa pode acabar jogando pelo resto
da vida, ndo é?

— Teoricamente, ¢ claro que sim — respondeu Pygonopolis —, mas s6
sabemos disso como beneficiarios da matematica moderna. Sabemos que
existem pares de comprimentos com os quais o jogo das réguas nunca ter-
minara, mas Pitagoras ndo sabia. Obviamente, ele sabia que essa era uma
possibilidade tedrica, mas achava que ela nunca se materializaria. Ele
acreditava que o mundo estruturava-se de tal modo que, quaisquer que
fossem as réguas com que se comegasse, sempre se ganharia o jogo.

— Como mencionei antes — continuou —, 0 universo pitagorico era
baseado em inteiros. Em termos praticos, isso significava que todos os
comprimentos, fossem eles de pedras, réguas ou qualquer outra coisa,
eram inteiros, em ultima instdncia. Havia uma unidade fundamental, de
modo que tudo teria uma medida inteira. Um teste possivel para verificar
essa teoria seria 0 jogo das réguas. Num mundo assim, ele deveria termin-
ar sempre na vitoria.

— Esse conceito de uma unidade fundamental — disse ainda — uni-
ficou a aritmética e a geometria de um modo particularmente simples. A
aritmética tem a ver com numeros, € a geometria, com comprimentos.
Para todo comprimento havia um numero privilegiado, um inteiro, que o
expressava. E todo inteiro, mais cedo ou mais tarde, revelaria ser o
comprimento disto ou daquilo.

— Para Pitagoras — prosseguiu Pygonopolis —, assim como para
Tales e outros gregos antigos, a aritmética e a geometria ja eram tidas
como aspectos de uma mesma realidade fundamental. Uma cesta de figos
continha um nimero definido de figos, e uma pedra tinha sempre um
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tamanho definido. Ora, o primeiro tipo de niimero era o inteiro. Mas, que
tipo de nimero se poderia atribuir a pedra? Cada régua indicava um
comprimento diferente, dependendo das unidades empregadas, e rara-
mente a dimensdo de uma pedra revelava-se um inteiro exato. Estava
longe de ser Obvio que existisse uma régua privilegiada, marcada com as
unidades fundamentais de que venho falando, pela qual o comprimento de
uma dada pedra, de todas as pedras e de todo o resto se revelasse em
inteiros.

Pygonopolis fez uma pausa. — O que vou lhe dizer agora é algo que
vocé deve ouvir atentamente. Nao se incomode com o gravador. Vocé
vera toda a matematica grega decorrer dessa historia, assim como o Velo-
cino de Ouro do Sol.

— Primeiramente — prosseguiu —, vou mostrar como Pitagoras teria
provado a estreita relagdo entre o jogo das réguas e seu universo integral.
Mas isso mal chegara a ser um espetaculo secundario, comparado ao que
vira depois. O universo integral de Pitdgoras desmoronou quando ele
descobriu um par de comprimentos incomensuraveis. Para ele, foi uma
crise de primeira grandeza. Um certo diagraminha vindo do Egito tinha
dois comprimentos que, como se podia provar, ndo eram comensuraveis.

As nuvens se acumulavam sobre Samos. Pygonopolis langou-lhes um
olhar preocupado.

— Para comegar — perguntou-me —, qual € a ligacdo entre o jogo das
réguas e o universo dos inteiros? Em sintese, € a seguinte. No universo in-
tegral, sempre se ganhava o jogo das réguas. Inversamente, se vocé
sempre ganhava o jogo das réguas, devia estar num universo integral.
Pitagoras ndo levaria muito tempo para provar isso.

Ele havia feito outra pausa para recobrar o folego, de modo que fiz um
aparte: — Tenho curiosidade de saber como Pitagoras poderia ter chegado
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a essa prova, se os antigos gregos nao dispunham da algebra e nem sequer
sabiam multiplicar ou dividir nimeros, ¢ muito menos simbolos.

— Nos, os modernos — respondeu Pygonopolis — poderiamos usar X
e Y para representar os comprimentos desconhecidos, e depois usar a al-
gebra para provar o resultado. Vocé tem toda razdo de assinalar que os an-
tigos gregos ndo dispunham da algebra nem de um sistema numérico efi-
ciente. Mas tinham uma coisa quase tdo boa quanto isso, quando se tratava
de demonstrar resultados. Com respeito aos nimeros, Pitdgoras usava uma
espécie de geometria simbolica, na qual os niimeros eram representados
por configura¢des de pontos. As configuragdes podiam ser linhas, tridngu-
los ou retangulos, todos feitos de pontos. Por exemplo, podia-se represent-
ar o numero 10 por 10 pontos enfileirados, por um retdngulo com 2 pontos
de altura e 5 pontos de comprimento, ou até pela famosa figura do fetrac-
tys, um triangulo com 4 pontos na fileira da base, 3 na seguinte, 2 na outra
e 1 no alto, formando o apice do tridngulo. A representagdo usada para um
numero dependia do que se quisesse fazer com ele.

o
o0
0cooco0000QO ggggg oo
o000
Diagramas de pontos do niimero 10
— Para representar ideias algébricas — continuou Pygonopolis —,

como razdes e produtos de quantidades desconhecidas, Pitagoras usava
uma figura geométrica, talvez uma figura mostrando o resultado exitoso
do jogo das réguas com duas réguas especificas. O diagrama mostraria as
posigdes assumidas pelas duas réguas a caminho do desfecho final e bem-
sucedido.

— Alids — acrescentou —, ndo tenho duvida de que boa parte da
matematica grega, considerando-se sua dependéncia dos diagramas e da
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geometria, desenvolveu-se tomando a propria Terra como seu quadro-
negro. Dizem que Arquimedes foi morto por um soldado romano enquanto
ponderava sobre uma figura problematica no chdo. Espero sinceramente
que ndo haja soldados romanos por perto agora!

Pygonopolis desenhou a seguinte figura:

[ § | [ [ [ |
[ [ I I I —l

As duas réguas coincidem

— E claro — continuou ele — que ninguém sabe ao certo como
Pitagoras demonstrava as coisas. S6 uma coisa € certa: o uso de diagramas
como parte das demonstragdes formais marcou o sucesso singular da
matematica grega. E um grande esforgo guardar em mente a imagem de-
talhada de um problema enquanto se reflete sobre seus componentes. Para
aliviar o cérebro desse fardo, os antigos gregos aprenderam a representar
os diagramas no chdo, com precisdo adequada. Foi uma espécie de in-
ovacdo tecnologica. A genialidade deles consistiu em aplicar a esses dia-
gramas um ou outro tipo de raciocinio geométrico, substituindo a algebra
de que ndo dispunham pela logica geométrica, que eles possuiam.

— FEis um bom exemplo — acrescentou —, e qudo mais facil é ra-
ciocinar sobre o jogo das réguas tendo esse diagrama diante dos olhos!
Pitagoras o fitaria por alguns minutos, pelo menos, resmungando consigo
mesmo sobre os dois comprimentos. Cedo ou tarde, diria “Ah-ah!”. Teria
descoberto uma prova de que a razdo entre os comprimentos da régua
mais comprida e da mais curta era uma razao entre dois inteiros. A partir
dai, seria um pequeno passo deduzir a existéncia da unidade de comensur-
abilidade, como veremos.

— Em seu primeiro passo crucial — disse ainda Pygonopolis —,
Pitagoras equipararia cada régua curta da fileira superior com a régua
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longa correspondente da fileira inferior, observando que, quando contasse
as réguas até o fim da fileira inferior, ainda ficava aquém do fim da superi-
or... assim:

Pygonopolis marcou na figura as réguas correspondentes com a letra X.

[ x I LI | ] I * I CH I ]

[ x I = I ® I . I E] ]

Equiparando as réguas das duas fileiras

— Bem — prosseguiu —, agora estamos com toda a fileira inferior
marcada, ¢ com apenas uma parte da fileira superior tratada da mesma
maneira. Entretanto, como as duas fileiras contém o mesmo numero de
réguas assinaladas, a razdo entre os comprimentos dessas fileiras marca-
dos deve ser idéntica a razdo entre os comprimentos das réguas que as
compdem, certo?

Isso era perfeitamente claro, disse eu. Dividir os dois inteiros da razdo
pelo niimero de réguas assinaladas em cada fileira ndo teria nenhum efeito
sobre ela. Embora isso fosse um raciocinio moderno, ou assim me pare-
cesse, deixei passar essa observagdo. Presumivelmente, os antigos gregos
dispunham de uma demonstragido geométrica dessa ideia.

— Ora, veja s6 como ¢ bonito! — disse Pygonopolis, e prosseguiu: —
Depois disso, Pitdgoras imaginou que todas as réguas compridas da fileira
inferior encolhessem, até chegarem ao comprimento das mais curtas.

Apressadamente, ele desenhou outra figura no chéo:

Encolhendo as réguas compridas

— Voce percebe o que estd acontecendo, ndo ¢? — perguntou.
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Quando observei que a fileira inferior encurtada tinha o mesmo
comprimento da fileira superior assinalada no diagrama anterior, eu
mesmo tive vontade de dizer “ah-ah”. Em siléncio, apontei para as duas
fileiras curtas, uma em cada diagrama.

— Exatamente, elas sdo iguais — disse Pygonopolis. — Nos dois dia-
gramas, a razdo entre a fileira mais longa e a mais curta ¢ idéntica. Na
figura anterior, vimos que essa era simplesmente a razdo entre o
comprimento da régua mais longa e o da mais curta. Na segunda figura,
trata-se da raz@o entre o nimero de réguas curtas e o niimero de réguas
longas. Mas esses dois numeros sdo inteiros. Logo, a razdo entre os
comprimentos das duas réguas ¢ uma razao entre inteiros.

Pygonopolis havia fornecido a demonstragdo principal, mas ainda
faltava alguma coisa. Insisti em que ele me explicasse porque a razao entre
inteiros significava que os dois comprimentos eram comensuraveis.

— Essa ¢ a parte mais facil — disse ele. — Como se trata de uma razao
entre inteiros, 5/7, onde, 5 ¢ o niimero de réguas maiores e 7 o, de réguas
menores, ¢ esta também ¢ a razao entre a régua menor ¢ a maior, basta di-
vidir a régua menor por 5 e a maior por 7, que encontraremos
comprimentos idénticos. Os dois representam a mesma fragdo das fileiras
inteiras (superior e inferior), 1/35. Este comprimento ¢ a “unidade de
comensurabilidade” para as duas réguas.a

A demonstragdo ndo era dificil, mas minha cabega estava rodando um
pouco, como se eu tivesse recebido um transplante cerebral. A antiga
matematica grega tinha um jeito bem diferente do raciocinio algébrico
moderno. Arrisquei uma pergunta: — Vocé acabou de me mostrar como
Pitagoras poderia ter demonstrado o jogo das réguas, ou seja, ganhar o
jogo das réguas era equivalente a existéncia da unidade de comensurabil-
idade. Nos, da era moderna, procederiamos de outra maneira. Trabal-
hariamos com a razdo simbolica X/Y e usariamos a algebra para provar o
resultado. (Senti-me meio tolo ao perguntar isso, mas tinha que fazé-lo:)
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— Por que dois sistemas de pensamento inteiramente diferentes haveriam
de chegar a mesma conclusdo?

Em vez de se impacientar com minha pergunta, como eu temia que
acontecesse, Pygonopolis mostrou-se satisfeito.

— Isso ilustra como duas correntes completamente diferentes de
pensamento matematico chegam a uma mesma desembocadura, por assim
dizer. Pensando bem, trata-se de um fendmeno de primeira grandeza. Duas
abordagens completamente diferentes de um problema — nossa abord-
agem algébrica moderna e a antiga abordagem geométrica — levam pre-
cisamente ao mesmo resultado. Serd uma coincidéncia? Se vocé encarar a
matematica como uma atividade puramente cultural, perdera de vista um
aspecto crucial: a meu ver, ndo se trata de uma coincidéncia.

Pygonopolis deu uma risada. — Quando algumas pessoas falam no
componente cultural da matematica grega, receio que imaginem Pitagoras
dancando na praia, como Zorba, com um bandolim tocando ao fundo.

O breve rufar de uma trovoada distante soou sobre o estreito que nos
separava de Samos, onde as nuvens continuavam a se acumular. Pygono-
polis teve um ligeiro arrepio, fitando em siléncio os diagramas no chao.
Era a minha abertura.

— Se ndo ¢ uma coincidéncia, ¢ 0 qué? — perguntei.

— E, essencialmente, o fendmeno da descoberta independente, o fend-
meno de uma mesma ideia encontrando uma expressdo completamente
diferente, por parte de duas pessoas ou grupos separados pelo espago, pelo
tempo ou pela cultura. Esse fendmeno repetiu-se milhares de vezes ao
longo da historia da matematica e aponta para uma coisa muito especial
que se passa com ela. Suponho que minhas crengas nesse aspecto nao
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sejam muito diferentes das de Pitagoras, pois, mesmo depois que seu uni-
verso integral se esfacelou, ele continuou a acreditar que a matematica
tinha existéncia propria, embora ndo num sentido material. Mas, o que eu
me pergunto é: que nome ele lhe dava?

— Pitagoras — prosseguiu Pygonopolis — era um mistico, no sentido
tradicional: uma pessoa que praticava a disciplina interna para chegar a
novos niveis de compreensdo. Talvez eu fale mais sobre isso amanha. Até
14, s6 posso dar-lhe minha opinido: ele certamente tinha um nome para o
lugar onde vive a matematica. Tentei imaginar qual seria esse nome. E
meu melhor palpite ¢ Holos.

— Holos? — repeti, ja que se tratava de uma palavra desconhecida.

— O Holos ¢ o lugar da matematica. Tem uma relagdo especial com o
cosmo. Holos ¢ a fonte, cosmo ¢ a manifestagdo.

Pygonopolis parou, novamente sem folego. A palavra nova ficou eco-
ando em meus ouvidos. O /holos, o holos uma bela palavra, pronunciada
com a letra grega qui, um H aspero, seguido de um lamento.

— Ha pouco vocé descreveu o universo pitagérico de inteiros —
comentei —, mas insinuou uma tragédia o tempo todo. Que aconteceu?

— Como eu disse antes — respondeu ele, em tom paciente —, o esteio
principal do universo de inteiros, tal como Pitagoras o imaginava, era o
que poderiamos chamar de hipotese da comensurabilidade césmica. Qu-
alquer par de comprimentos seria comensuravel, ndo apenas na pratica,
mas também em principio. Nao ha divida de que, durante o tempo em que
acreditou nessa hipotese, Pitagoras envidou todos os esforgos para prova-
la. Trabalhou geometricamente, tentando uma abordagem apos outra, mas
seus esfor¢os ndo deram em nada. Por mais que ele desejasse que a
hipotese fosse verdadeira, ndo conseguia prova-la. Mesmo assim, ele con-
tinuou a imaginar que os inteiros, particularmente o nimero um, eram os
atomos com que os deuses faziam tudo. Ah, que golpe deve ter sido!
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— Que aconteceu?

— Sua visdo suprema foi abalada quando Pitdgoras deparou com o
primeiro par de magnitudes incomensuraveis. Talvez tenha sido seu velho
professor, Tales, quem lhe sugeriu que verificasse a comensurabilidade do
lado do quadrado com sua diagonal. Veja so, € assim:

Quadrado com uma diagonal

— Se o universo se baseasse em inteiros — prosseguiu Pygonopolis —,
todos os pares de comprimentos seriam comensuraveis, inclusive os dois
comprimentos desse pequeno diagrama de aparéncia inocente. Um dos
comprimentos ¢ o lado do quadrado, cujos quatro lados tém todos um
comprimento igual. O tnico outro comprimento da figura ¢ o da diagonal.
Nao faz diferenga o tamanho da figura desenhada, ja que s6 estamos in-
teressados na razdo entre os dois comprimentos. Era ou ndo uma razao de
inteiros?

— E possivel — disse Pygonopolis — que Pitagoras tenha matutado
sobre isso por mais tempo do que deveria. As vezes, os matematicos de-
moram a descobrir a verdade sobre uma ideia dileta, porque gostam de
imaginar que ela ¢ verdadeira e estdo sempre tentando encontrar um modo
de comprova-la. Nunca procuram seriamente refuta-la. Mas, nesse mo-
mento, Pitdgoras viu-se diante de um caso probatorio a ser considerado.
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Quanto tempo tera levado para perceber que se tratava do que chamamos
de um contraexemplo?

— Mas, um dia — prosseguiu ele —, a resposta surgiu. A descoberta o
desconcertou, pois reduziu o cosmo baseado em inteiros a um gigantesco
nada. Superado esse choque, Pitdgoras sentiu uma gratiddo imensa por se
haver finalmente resolvido a questdo da comensurabilidade: pela negativa,
como se constatou. Até esse momento, a matematica grega s0 reconhecia
dois tipos de niimeros: os inteiros e suas razdes. Nesse momento, pareceu
existir um terceiro e misterioso tipo de nimero, que clamava por uma re-
visdo do pensamento. Havia-se descortinado um novo mundo.

— E ¢ nesse ponto — acrescentou Pygonopolis — que entra em jogo o
elemento cultural: a gratiddo de Pitagoras foi tdo grande, que ele se dirigiu
a um templo (talvez tenha sido este aqui) e sacrificou um boi. No6s, mod-
ernos, alias, ndo entendemos o sacrificio. Imagine alguém sentir-se tdo
grato por um acontecimento maravilhoso que, para aliviar o coragdo do
fardo da alegria, comprasse um Mercedes e lhe ateasse fogo!

— O argumento que Pitagoras usou para mostrar a incomensurabilid-
ade entre o lado do quadrado e sua diagonal — disse ainda Pygonopolis —
¢ bem simples, se 0 escrevermos em seu simbolismo moderno, mas vamos
demonstra-lo mais ou menos como fez Pitdgoras. Nao usaremos a algebra,
portanto, mas vamos admitir nomes de letras para designar partes do dia-
grama. Em particular, vamos dar ao lado do quadrado o nome de X ¢ a sua
diagonal o de Y. Essas néo sdo, como vocé ha de concordar, variaveis al-
gébricas. Vamos comegar pela propria figura que Tales mostrou a
Pitagoras.

Pygonopolis fincou seu graveto na figura de Tales e disse:

— Tales estivera no Egito e havia aprendido muitas coisas espléndidas
com os sacerdotes egipcios, inclusive esse pequeno fato interessante sobre
o lado do quadrado e sua diagonal.
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Desenhou entdo um segundo quadrado, inclinado em relagdo ao
primeiro. Um dos lados do novo quadrado era a diagonal do primeiro.

Quadrado com quadrado em sua diagonal

— Os egipcios — prosseguiu Pygonopolis —, que lutavam com as
mesmas restrigdes que os gregos, tinham tido a agudeza de descobrir uma
relagdo curiosa entre os dois quadrados. O maior tinha o dobro da area do
menor. A demonstragdo egipcia era simples. Bastava acrescentar 2 linhas
novas, assim, para perceber que o quadrado grande era dividido em 4
tridngulos pequenos, enquanto o quadrado pequeno ja estava dividido em
2 desses mesmos triangulos: 4 é o dobro de 2. Quod erat demonstrandum,
como dizem os textos antigos.
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Demonstragdo egipcia da relagdo

Pygonopolis apagou cuidadosamente com a méo as duas linhas de con-
strugdo, restaurando a figura anterior. Distraido, esfregou a mao no terno e
proferiu uma imprecagdo. — Arrg! Mas, que estupidez! Olhe s6 o que eu
fiz! — disse, e passou alguns instantes tentando tirar a mancha, com o
cenho franzido.

— Depois de uma certa dose da sondagem usual que os matematicos
costumam fazer — continuou —, Pitagoras descobriu o primeiro passo de
sua demonstragdo. Se presumisse que X e Y eram comensuraveis, X e Y
teriam ambos medidas inteiras utilizando a unidade de sua comensurabil-
idade. Ele também insistiu em que essas medidas inteiras deveriam ser as
menores a ter essa propriedade; ou seja, ndo poderiam ter um divisor
comum.

— Ele soube — prosseguiu Pygonopolis — visualizar ndo apenas as
linhas X e Y como fileiras de pontos (as unidades), mas também os dois
quadrados compostos por esses pontos. Em particular, o namero de pontos
do quadrado grande era par, era o dobro do numero de pontos do quadrado
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pequeno. Entdo, Pitagoras se perguntou: pode um nimero impar ser el-
evado ao quadrado e produzir um nimero par?

— Meu caro professor Pygonopolis — interrompi. — Achei que vocé
tinha dito que Pitagoras ndo dispunha da algebra, e presumi que isso signi-
ficasse que ndo haveria elevagao ao quadrado.

— Nao, ndo, ndo, Dewdney. Como ja expliquei, os gregos antigos
sabiam multiplicar pela geometria, o que também significava a operagdo
de elevar ao quadrado. Nesse caso, ele desenhou um niimero como uma
fileira de pontos. Para elevar geometricamente esse nimero ao quadrado,
ele literalmente fez um quadrado com ele. Acrescentou mais fileiras de
pontos acima da primeira, tantas quantas foram necessarias para produzir
uma forma quadrada. Na verdade, ¢ dai que vem a expressao inglesa elev-
ar ao quadrado. Seja como for, o niimero total de pontos do quadrado é o
produto do niimero de pontos da base e do lado vertical.

— Pitagoras certamente ja sabia — continuou —, e ja havia demon-
strado, que quando assim se elevava um nimero impar ao quadrado, o
numero total de pontos do quadrado era sempre impar. E, quando se elev-
ava ao quadrado um numero par, o resultado era sempre par. Ora, de
acordo com os egipcios, o quadrado maior tinha o dobro da area do menor.
Isso significava que essa area, ou o niimero de pontos existentes nela, era
par. Mas, como ja vimos, isso s6 poderia acontecer se o comprimento do
lado que estava sendo elevado ao quadrado, ou seja, Y, também fosse um
nimero par.
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Usando um niimero ao quadrado geometricamente

Pygonopolis prosseguiu: — Nesse ponto, as coisas se aceleraram. Se Y
tivesse um numero par de pontos, seu quadrado teria ndo somente um
numero par de pontos, mas um nimero de pontos multiplos de 4, como
dizemos em linguagem moderna.

— Agora — acrescentou —, lembre-se do teorema egipcio: o quadrado
de Y era o dobro do quadrado de X. Entretanto, o quadrado de Y era tam-
bém um multiplo de 4. Isso queria dizer que o quadrado de X devia ser
multiplo de 2. Vocé esta percebendo aonde isso leva, ndo esta?

— Vocé vai aplicar todo esse mesmo raciocinio ao X? — arrisquei.

— Exatamente. Pitagoras pdde entdo aplicar a X o mesmo raciocinio
que havia aplicado a Y, finalmente concluindo que os dois comprimentos
compunham-se de um nimero par das unidades fundamentais de comen-
surabilidade que os formavam. Isso queria dizer que, se cada um dos dois
inteiros fosse cortado pela metade, seriam obtidos novos inteiros menores,
com a mesma propriedade: sua razdo tornaria a ser X para Y. Entretanto,
como o0s inteiros em questdo ja eram os menores possiveis, isso era uma
contradi¢do. A logica recusava-se a continuar cooperando. A maquina

parou. Em casos como esse, os matematicos gregos, tal como nos, mod-
ernos, sabiam que um dos pressupostos que entravam na demonstragao de-
via estar errado. Apenas um unico pressuposto tinha sido formulado: o de
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que os comprimentos de X e Y eram comensuraveis. A contradi¢do signi-
ficava que ndo poderiam sé-lo.

Pygonopolis deu um suspiro, aparentemente para recobrar o folego. —
Vocé consegue imaginar? Consegue imaginar esse momento para Pitagor-
as? Nao havia como duvidar do novo resultado. Em vez de comprovar o
teorema buscado por tanto tempo, “Todo par de comprimentos ¢ comen-
suravel”, ele havia provado exatamente o inverso: “Existe um par de
comprimentos que sdo incomensuraveis.” Embora isso condenasse sua
doutrina, pelo menos na forma em que ela existia, atrevo-me a dizer que
Pitagoras ficou secretamente satisfeito. Pressentiu que havia um terreno
mais elevado adiante, como se ele estivesse escalando o proprio Olimpo.
O atomos numérico era mais profundo e mais complexo do que ele havia
pensado. Havia um outro tipo de numero no holos e, portanto, no cosmo.
Nao era um inteiro, nem tampouco uma razao entre inteiros. Nos, mod-
ernos, chamamos esses numeros de irracionais, querendo apenas dizer
com isso que eles ndo sdo nimeros racionais.

As nuvens de tempestade continuavam a se acumular sobre o estreito
onde ficava Samos. Os trovdes ressoavam com mais ¢ mais frequéncia
sobre o mar.

A tarde ja chegava ao fim. Pygonopolis pegou seu chapéu e andou em
diregéo ao templo. Fiquei em transe, vendo-o apanhar sua maleta e tornar
a descer os degraus, dando um sorriso largo.

— Tenho a impressio de havé-lo aturdido de algum modo. E excitante
essa historia de Pitdgoras com os incomensuraveis. Ela mostra muitas
coisas sobre a matematica primitiva, mas s6 precisamos for¢ar um
pouquinho a imaginag¢do para entender como devem ter trabalhado os
primeiros matematicos.

Cumprimentei-o com um aceno de cabe¢a quando nos encaminhamos
para nossos carros separados. Caiu uma chuva forte enquanto rumavamos
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para o norte, em direcdo a Izmir. Eu tivera a esperanga de ponderar sobre
as coisas que havia aprendido nesse dia enquanto dirigia o carro, mas nao
houve nenhum momento de calma para a reflexdo. Ao contrario, passei
por um aperto para manter o ritmo da Mercedes alugada por Pygonopolis.
Ele dirigia feito um louco, apesar das condi¢des precarias da estrada.
Fiquei profundamente aliviado quando chegamos aos arredores de Izmir.

Jantamos juntos nessa noite, Pygonopolis e eu. Foi um jantar no hotel,
a base de frutos do mar do Mediterraneo. Fazendo-lhe perguntas sobre o
holos e comendo enquanto ele falava, consegui acabar muito antes dele.

— Mas, o que ¢ exatamente o holos, na sua opinido? — indaguei.

— O holos ¢ o lugar onde existe toda a matematica, tanto a conhecida
quanto a ainda desconhecida — ele respondeu, animado.

— L& estdo as defini¢des, os axiomas, as regras de dedugdo, os teor-
emas e as demonstragdes. La estdo também todos os nimeros, os sistemas
numéricos, 0s conjuntos, as familias de conjuntos etc. etc. etc.

— Mas, o que eu realmente quero saber — insisti — ¢ como essas
coisas podem existir. Elas tém uma existéncia independente, como esta
cadeira?

— A resposta ¢ sutil — disse ele —, porque a existéncia dessas coisas
parece depender da mente humana, mas nao depende. Pense no numero 3,
por exemplo. Toda vez que existem 3 unidades de alguma coisa, 0 niimero
3 também esta presente, ¢ ndo apenas como conceito.

— Aqui, por exemplo — prosseguiu —, restam 3 camardes no meu
prato. Apenas 3. A “tresice” desses camardes controla o nimero adicional
de camardes que poderei comer sem pedir outros. Em suma, ndo posso
comer mais camardes do que os que estdo em meu prato. A “tresice” dos
camardes ndo s6 € patente para nossos sentidos e nosso cérebro, como tem
também uma importancia operacional que ultrapassa minha concepgao do
trés. Minha impossibilidade de comer mais do que 3 camardes do meu
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prato ndo tem nada a ver com minha concepgdo do trés, nem tampouco
com o fato de ser eu que estou sentado aqui. Qualquer outra pessoa en-
frentaria as mesmas alternativas. Do mesmo modo, se eu pedir mais 10 ca-
mardes, posso calcular que o nimero de camardes em meu prato passara a
ser 13. Nesse ¢ em muitos outros aspectos, tanto simples quanto com-
plexos, a matematica controla o mundo. E desse modo que o holos ¢ o
cosmo se interligam.

— Se estou entendendo bem — disse eu —, o holos ¢ um lugar real,
embora ndo no nosso sentido comum de ser localizavel no nosso universo,
ou no cosmo. No entanto, ele também controla, pelo menos até certo
ponto, 0 que acontece em nosso mundo, no cosmo. O que ndo esta claro
para mim € quanto dessa teoria se deve a Petros Pygonopolis e quanto se
deve a Pitagoras.

— A teoria do holos, tal como a descrevo — respondeu Pygonopolis
—, é inteiramente minha. E uma fantasia ampliada, se vocé quiser. Mas
ndo consigo deixar de acreditar que Pitagoras pensava na matematica ba-
sicamente nesses mesmos termos. Ele havia percebido como os niimeros
desaparecem quando se considera aquilo que une todas as colegdes de 3
coisas. Também tinha visto como as linhas desaparecem, a medida que sdo
desenhadas com precisdo cada vez maior, delicadamente tragcadas em
pedras lisas e planas. Ja naquela época, como qualquer um pode fazer hoje
em dia, ele havia testemunhado que esses conceitos se distanciam ao ser-
em perseguidos, como se fugissem de volta para o holos. Noutros mo-
mentos, no entanto, avangam e assumem o controle.

— Hoje a tarde, vocé fez uma piada sobre Pitagoras dangando ao som
de musica de bandolim na praia — observei, ja que ndo tinha entendido
essa referéncia anterior. — Presumo que ele ndo o tenha feito, realmente;
sendo assim, que papel a antiga cultura grega desempenhou de fato na
matematica grega?
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— Permita-me fazer uma analogia — disse Pygonopolis. — A
matematica ¢ como a roda. Quase todas as culturas tém sua roda, e todas
as rodas feitas por culturas diferentes tém uma aparéncia diferente. A roda
de uma carruagem egipcia ¢ muito diferente da de um carro de boi da
Europa medieval, e essas duas rodas, por sua vez, sdo diferentes das de um
automovel moderno. No entanto, todas as rodas funcionam com base em
exatamente 0s mesmos principios.

— Nao obstante — prosseguiu ele —, as pistas culturais tém uma im-
portancia crucial para se entender a matematica grega: nao tanto sua valid-
ade ou sua universalidade, mas sua dire¢@o. Por um lado, vocé ndo vera
nada descoberto por meus antepassados que ndo pudesse ter sido
descoberto por um habitante das ilhas Salomao. Contudo, talvez vocé tam-
bém constatasse que o ilhéu salomonico ndo se interessaria muito pelos
problemas de Pitagoras, donde seria muito improvavel que os investigasse.
Foi a cultura grega antiga que moldou a mente de Pitdgoras. No centro
dessa cultura estavam os deuses. Ele os aceitava como seres perfeitamente
reais, e suas reflexdes mais profundas sobre a natureza tltima do cosmo
incluiam os deuses, necessariamente. Ele acreditava na ideia de uma
presenca controladora, como Zeus, auxiliada por outras presengas do
pantedo. Mas esse era o cavalo que puxava sua carroga, € ndo a carroga em
si, por assim dizer. Foi uma coisa que motivou sua busca, chegou até a
inspira-la, mas ndo desempenhou nenhum papel no que Pitagoras efetiva-
mente descobriu, a ndo ser, ¢ claro...

Pygonopolis havia comegado a transpirar profusamente depois de ter-
minar a refei¢do. Fez uma pausa para passar um lengo no rosto, antes de
continuar.

— Digamos apenas que, no que concernia a Pitagoras, a presenga con-
troladora havia deixado umas pistas a seu proprio respeito, e Pitagoras, an-
sioso por escalar o Olimpo, colocou-se no papel de herdi cultural. Ele viu
na matematica o caminho para um conhecimento do qual somente os
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deuses desfrutavam. As consequéncias logicas residiam no proprio tecido
da vida. Certamente, era assim que os deuses funcionavam.

Pygonopolis fitou-me intensamente com seus olhos castanhos escuros.
Os pelos da minha nuca se arrepiaram e, por um instante, senti que ele
sabia muito mais do que estava dizendo. Ocorreu-me que ele, Pygonopol-
is, realmente acreditava nos deuses de outrora; mas entdo, de repente, a
sensagao passou.

— Amanha de manhi, vamos pegar o avido para Atenas — disse ele.
— Ja é tarde.

Pygonopolis olhou para o relogio e, ao fazé-lo, revelou a palma da mao
esquerda. Havia uma tatuagem nela — uma pequena estrela azul. Desviei
rapidamente o olhar, assim que ele ergueu os olhos do reldgio e me fitou.

Ao nos despedirmos, ele observou: — Vocé€ ndo sabe o que significa
para mim ter um verdadeiro ouvinte.

a A parte hachurada da figura abaixo corresponde a 1/35 de uma fileira. (N.R.T.)
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CAPITULO 2

O NASCIMENTO DE UM TEOREMA

De manha cedo, Pygonopolis € eu pegamos um micro-onibus para o aero-
porto e embarcamos no voo para Atenas. O avido algou voo sobre o Egeu,
deixando para tras a ilha de Samos, que desapareceu sob nossas asas para
os lados do sul. Havia um sol brilhante, que s6 fazia aprofundar o azul do
mar 14 embaixo. Pygonopolis cutucou-me ao ver um petroleiro, aparente-
mente imovel, que ia deixando uma palida esteira branca.

— Vocé precisa imaginar o Mediterraneo ha 2.500 anos — disse. —
Nada de navios daquele tamanho, mas somente pequenas embarcagdes a
vela, que vocé mal notaria desta altitude. Ah, que tempos, aqueles! Gre-
gos, egipcios, fenicios, berberes ¢ todo o resto. O Mediterraneo era o
centro de um mundo heroico, a era homérica, na qual os deuses gov-
ernavam. Desta altitude, mal perceberiamos o barquinho que levou
Pitagoras de Mileto a Crotona, uma colonia grega na Italia, onde ele viria
a fundar uma escola dedicada a razdo e ao mistério.

— Ao mistério? — perguntei.

—E, algo assim como os mistérios de Eléusis, uma escola ocultista de
alunos criteriosamente selecionados, capazes de levar adiante o trabalho
de Pitagoras quando ele morresse. Hoje, mais tarde, se os deuses ajudarem
(nesse ponto, ele deu uma piscadela, para me informar que nio estava
falando inteiramente a sério), estaremos em minha sala na Universidade de
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Atenas e eu lhe contarei a historia da maior realizagdo de Pitagoras. En-
quanto isso, temos umas coisinhas que ficaram pendentes ontem a noite.

— Que coisinhas? — indaguei.

— A respeito do erro e dos numeros. Estive refletindo, pouco antes de
dormir, sobre como essa historia de estarmos errados, da possibilidade de
o erro espreitar cada um de nossos passos, ¢ o que da sentido a invest-
igacdo matematica. Nem todos entendem o que Francis Bacon quis dizer
quando afirmou que “A verdade provém mais facilmente do erro que da
confusdo”. Em outras palavras, ¢ melhor trabalhar com uma hipdtese que
venha a se revelar errada do que ndo ter hipotese nenhuma.

— Vocé acha que Pitdgoras compreendia que sua ideia de o cosmo
basear-se em inteiros podia estar errada? — perguntei.

Pygonopolis empertigou-se na poltrona, numa espécie de falsa
perplexidade.

— E claro! Nos, os gregos, inventamos a palavra hypothesis. Hypo sig-
nifica “subjazer”, e thesis quer dizer “ideia” ou “teoria”, pelo menos nesse
contexto. Trata-se de um alicerce que se deve testar antes de construir o
que quer que seja sobre ele. Aquele diagraminha vindo do Egito derrubou
esse alicerce. Obrigou Pitagoras a abandonar sua hipdtese. Por outro lado,
ele ficou livre para modifica-la, e ¢ bem possivel que o tenha feito. Nao
temos informagdes sobre esse fato particular. Mas, como ele e a ir-
mandade que depois veio a fundar continuaram a tomar o niimero como
base da realidade, é bem possivel que ele tenha aberto espago para acolher
os novos numeros. Afinal, eles prometiam completar a ligagdo entre a geo-
metria e a aritmética, o que me leva a segunda coisa que ficou pendente.

— E uma ironia — prosseguiu Pygonopolis — que aquelas retas que os
antigos matematicos desenhavam para formar suas figuras ja incorpor-
assem 0s novos numeros. Eles sabiam muito bem que, se marcassem um
ponto numa linha reta e comegassem a medir numa diregdo, todos os
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pontos da linha ficariam a uma certa distancia do ponto fixado. Até o de-
sastre dos incomensuraveis, Pitdgoras afirmaria que todas as distancias
eram racionais, ¢ portanto, que todos os pontos da linha correspondiam a
numeros racionais.

— Ora — continuou —, se tomarmos o lado do quadrado egipcio como
uma unidade de distdncia numa escala qualquer, a area do quadrado tam-
bém sera uma unidade, ou 1. Mas, como vocé deve estar lembrado, pela
discussdo de ontem, o quadrado da diagonal era o dobro dessa area, ou 2.
Isso significava que o comprimento da diagonal, quando elevado ao quad-
rado, era 2. Portanto, Pitdgoras sabia que essa nova magnitude incomen-
suravel, a que ndo podia ser conciliada com nenhum inteiro ou numero ra-
cional, era a raiz quadrada de 2. Considero interessante que Pitdgoras
tenha chamado esse novo tipo de numero de oloyoc [a-logos], ou
“ilogico”, enquanto nos o chamamos de irracional, com o sentido daquele
“que ndo tem uma razao”.

— A raiz de 2 — acrescentou Pygonopolis — ndo era um numero ra-
cional, e isso, por sua vez, so podia significar que a compreensao que eles
tinham de uma coisa tdo banal quanto uma linha reta era lamentavelmente
incompleta. Qualquer reta inteiramente composta de nimeros racionais
teria uma lacuna infinitesimal, onde supostamente deveria estar a raiz
quadrada de 2. E se também houvesse muitos outros nimeros ilogicos?
Para ndo falar em tipos completamente novos de numeros ilogicos. S6 no
século XIX foi que tivemos uma imagem completa do chamado con-
tinuum, ou linha reta. Como se verificou, os irracionais eram mais numer-
0sos do que os racionais, por uma ordem inteira de infinidade. Todavia,
também descobrimos que ndo havia outros tipos de nimeros a serem
descobertos no continuum: nada além de inteiros, racionais e irracionais.

— Pitagoras realmente via os numeros irracionais como ilégicos? —
perguntei.
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— Essa é uma tradugdo ruim. E claro que Pitagoras chegou a eles por
um processo de logica, donde, a rigor, eles ndo eram ilogicos. Alogos tem
mais o sentido de fora do mundo, ou fora dos limites, como vocés ingleses
costumam dizer.

Voamos juntos para Atenas, Pygonopolis e eu, e depois seguimos de
carro para a Universidade de Atenas, passando pela colina alta que ¢ dom-
inada pelo Parthenon. Ladeando a rua abaixo do antigo templo, centro da
antiga Atenas, havia prostitutas de ambos os sexos. Pygonopolis deu um
estalo com a lingua e, de repente, soltou uma gargalhada. — Isso me lem-
bra uma piada. Qual é a segunda profissdo mais antiga do mundo?

Confessei ndo saber. — A matematica, é claro! — disse ele, dando um
tapa no joelho. Quando parou de rir, perguntou-me: — Em que outro
campo da investigagdo humana encontramos resultados de 2.500 anos que
ainda sdo ativamente usados?

Concordei com um aceno de cabega, enquanto ele estacionava o carro.

Sua sala dava para um patio encantador, cheio de oliveiras e figueiras.
— Eu me abaixaria para desenhar figuras no chdo — disse Pygonopolis
—, mas o quadro-negro ¢ mais conveniente.

— Agora estou em condigdes de concluir a historia de Pitagoras —
prosseguiu. — Ontem, assistimos a morte de uma teoria. Hoje vou lhe
falar do nascimento de um teorema, o maior dele. Imagino que vocé saiba
a qual estou me referindo.

Pygonopolis desenhou um tridngulo retangulo no quadro, marcando os
lados com as letras A, B e C.
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B

Comega o teorema de Pitagoras

Em seguida, desenhou um quadrado de cada um dos lados e marcou o
lado chamado de C com a palavra “hipotenusa”.

— O teorema de Pitagoras — disse —, como vocé sabe, diz que, ao el-
evarmos ao quadrado os comprimentos dos trés lados de um triangulo
retangulo, prevalece uma certa relagdo entre os quadrados. O quadrado da
hipotenusa ¢ igual a soma dos quadrados dos outros dois lados. Algebrica-
mente, escrevemos:

C2=A2+RB2

— E um teorema estranho — prosseguiu ele —, que se insinua no
teorema recém-introduzido. Se eu disser a uma pessoa que a area do quad-
rado grande do lado comprido da figura ¢ igual & soma das areas dos out-
ros dois quadrados, com certeza ela se sentira tentada a dizer: “E dai?” E
eu respondo que essa afirmacdo ¢ valida em relagdo a todo e qualquer
triangulo retangulo possivel, sem excegdo. E acrescento que a veracidade
dessa afirmacéo nao ¢ obvia. Grande Zeus! Por que diabos deveria haver
essa relagdo particular entre os quadrados dos trés lados? Por que ndo uma
outra? E por que haver alguma relagio?

— E se isso ndo a impressionar — continuou Pygonopolis —, direi a
essa pessoa que o teorema ¢ ndo apenas verdadeiro, mas também que se
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encontra na base de todo e qualquer assunto geométrico, e ¢ essencial para
uma mirfade de célculos que fazemos todos os dias. Por exemplo,
situamos pontos no espago fisico através de suas coordenadas, digamos, X
e Y, para desenvolver a argumentagdo. Veja — e Pygonopolis acrescentou
as coordenadas a figura do quadro-negro.

(X, %

N
N

8 Xy, %)
O teorema tem muitas aplicagoes

— Essas coordenadas — disse ele —, como as de um mapa plano,
situam qualquer ponto por meio de dois nimeros, medidos a partir de um
ponto fixo, esteja ele dentro ou fora do mapa. Existe uma medida hori-
zontal, a coordenada X, e uma vertical, a coordenada Y. Quais sdo os
comprimentos dos lados A e B? Ora, s@o simplesmente as diferengas (X1
—X2)e (Y1 —Y2). Agora, eleve esses comprimentos ao quadrado e some-
os. Vocé tera o quadrado da distancia entre os dois pontos. Depois, tire a
raiz quadrada disso, e vocé tera a distancia efetiva. Esse calculo ¢ repetido
milhdes de vezes por dia, nos computadores direcionais dos avides, dos
navios e das naves espaciais.

— Pensando bem — acrescentou Pygonopolis —, esse teorema ilustra
o que vocé chamou de “poder absurdo” da matematica. Se o teorema de
Pitagoras ndo fosse verdadeiro, num sentido muito essencial, os avides se
chocariam, os navios encalhariam e as naves espaciais se perderiam para
sempre. E por qué? Porque o espago em si tem as propriedades presumidas
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pelo teorema. Eu poderia falar muito mais sobre esse assunto, mas receio
perder o fio da meada.

— Perfeitamente — retruquei —; vamos saber do nascimento do
teorema. Fale-me das aplicagdes depois, por gentileza.

— Como foi que Pitagoras descobriu esse teorema surpreendente? —
indagou Pygonopolis. — Vocé deve estar lembrado de que o mundo digit-
al dele desmoronou com a descoberta dos numeros incomensuraveis.
Como sugeri ontem, Pitdgoras ficou secretamente radiante. Sentiu que
havia um plano mais elevado a frente, como se estivesse escalando o
proprio Olimpo. Havia um outro tipo de nimero a espreita na geometria e,
portanto, no mundo.

— Onde mais sondar esse novo e misterioso universo — continuou ele
—, sendo na figura que se revelara tdo problematica, para comeco de
conversa? Refiro-me aquele quadradinho ardiloso do Egito.

Pygonopolis desenhou a figura original do quadrado, com sua diagonal,
apagou metade dela, revelando um tridngulo retangulo, e depois designou
a diagonal por C e os outros dois lados por A e B.

B

Primeiro exemplo do teorema

— Na demonstragdo de ontem — continuou Pygonopolis —, vimos
que C2 = 2A2. Esse foi o cerne da argumentagao que mostrou que A e C
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ndo podiam ser comensuraveis. Que coisa justa ¢ apropriada que a fonte
do problema, aquela maldita doenga egipcia, fosse obrigada, ela propria, a
tossir um resultado inteiramente novo, a guisa de compensacio! E que o
teorema que Pitagoras suspeitava ser verdadeiro ja estava escondido nesse
diagrama. Ele pdde perceber que C2 era igual a A2 mais B2. Em outras pa-
lavras, o quadrado da hipotenusa ¢ igual a soma dos quadrados dos outros
dois lados. Aqui, os lados A e B sdo iguais. Isso foi essencial para o teor-
ema, nao ¢?

Pygonopolis ndo esperou por minha resposta, mas seguiu afoitamente
adiante:

— E claro que ndio! A mesma coisa se aplicava aos outros tridngulos
retangulos. Por exemplo, fazia séculos que os egipcios conheciam uma
figura especial, chamada tridngulo 3-4-5. E evidente que os construtores
egipcios usavam esse tridngulo como uma fonte ja disponivel de angulos
retos. Eles usavam uma corda comprida, com as pontas cuidadosamente
amarradas. Outros dois nos feitos na corda dividiam-na em trés partes, ¢
os comprimentos dessas partes eram 3, 4 ¢ 5 covados, digamos. Pois bem,
quando eles esticavam bem essa corda, colocando um prego em cada no,
veja so: aparecia um tridngulo retangulo! Com esse instrumento, era pos-
sivel tragar angulos retos perfeitamente adequados para os prédios e
monumentos.
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=5

O truque da corda egipcia

— Foi Tales, sem diivida — acrescentou Pygonopolis —, quem falou
desse truque a Pitagoras. Como poderia algum deles deixar de notar que
havia uma relagdo especial entre os trés lados, quando eles eram elevados
ao quadrado?

24 42=752

— E como poderia Pitagoras — prosseguiu — deixar de desconfiar que
a mesma coisa se aplicava aos outros tridngulos retangulos? A principio,
ele estendeu seu estudo aos tridngulos retdngulos em que todos os lados
tinham comprimentos inteiros, comprimentos de nimeros inteiros, como o
triangulo 3-4-5. Hoje nés os chamamos de tridngulos pitagoricos. E
provavel que ele lhes tenha dado um nome diferente. Vou chama-los de
atomagonos, ou, para voc€, atomogonos. Todos os lados desses tridngulos,
diversamente dos lados do tridngulo problematico, tinham comprimentos
inteiros e, portanto, eram todos comensuraveis ndo havia raizes quadradas
de 2 espreitando em parte alguma. Pitagoras sabia que, se o teorema fosse
valido para todos os tridngulos retangulos, quer tivessem lados
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comensuraveis, quer ndo, ele seria valido para todos os atomogonos. E ndo
estava errado, como se constatou.
— Nao ha davida — continuou Pygonopolis — de que Pitagoras ex-
aminou um bom nimero de atomégonos, enquanto lutava para chegar ao
grande teorema que hoje leva seu nome. Com os computadores, ndo ¢ difi-
cil escrever um programa simples, que gere quantos atomogonos vocé
quiser. Alguns deles, sem duvida, também foram descobertos por Pitagor-
as. Como lhe seria possivel ndo descobri-los? Eles ja estavam no holos, a
espera de serem descobertos. Aqui estdo todos os atomogonos com lados
de comprimento igual a 25 ou menos.
Pygonopolis entregou-me um papel.

20} (15, 20)
(8,15) (12,16 (20,15)
15 . *
2
{Eﬁf.} (j.’rz) . (16,12)
10 (12,3)
(6,8) « o (15,8
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43
3 10 15 20 25

Tabela grafica dos atomégonos
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Examinei cuidadosamente a tabela. Nao havia triangulos, como se po-
deria esperar, mas pares de niimeros. Levei alguns instantes para perceber
que o par (3, 4) significava, na verdade, o triangulo 3-4-5, e que cada um
dos outros pares de niimeros representava os comprimentos de dois lados
de um tridngulo retdngulo. Para descobrir a hipotenusa em cada caso,
bastava elevar ao quadrado os numeros do par, soma-los e tirar a raiz
quadrada. Os dois niimeros do atomodgono (65, 82), por exemplo,
produziram a soma e 9.409 revelou-se o quadrado de 97. Esse era o
comprimento da hipotenusa.

652 + 722=9.409,

— Mas, isso ndo é nada — disse Pygonopolis —, por mais maravil-
hosos que sejam os computadores. Pitagoras descobriu um meio de gerar
atomogonos de qualquer tamanho, sem usar um computador. O método
dependia de uma certa forma sumamente importante, chamada gnémon,
antiga denominagdo grega de um esquadro de carpinteiro, um instrumento
plano que se compunha de duas tiras retangulares, unidas em angulo reto,
como um suporte angular.

— Para construir um de seus atomdgonos — prosseguiu —, Pitagoras
partia de um quadrado de lado A, um inteiro. Depois, encaixava um gno-
mon de uma unidade de largura no canto do quadrado, com isso
produzindo um quadrado ligeiramente maior, de lado A + 1. Por exemplo,
se o lado A fosse 4, ele pegava um gnomon de largura 1 e o encaixava no
canto do quadrado. Veja aqui no quadro.
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Somando um gnémon a um quadrado

— A area do gnémon, o nimero de unidades quadradinhas que havia
nele, era impar, ndo era? — perguntou Pygonopolis. — Ele se compunha
de dois bragos cujo comprimento conjunto era par, acrescido da unidadez-
inha do canto. Se acontecesse de esse nimero impar ser também um quad-
rado, como o 9 da minha figura, ele teria um nimero impar da forma B2, e
estava terminado. E que, nesse caso, ele teria trés nimeros quadrados, dois
provenientes dos quadrados geométricos e o terceiro, do gndomon: o
primeiro nimero quadrado vinha do quadrado geométrico com que ele
havia comecado, aquele de lado A, e o segundo provinha do gndmon, que
ndo era um quadrado em si, mas tinha um nimero quadrado de unidades e
o terceiro niimero quadrado vinha do quadrado geométrico obtido pela
soma do gnomon ao primeiro quadrado. Certamente era verdade que a
soma dos dois primeiros quadrados seria igual ao terceiro, ndo é?

— Seria — respondi —, mas, como ¢ que ele descobria os valores de B
com que esse esquema funcionava?

— Pitagoras s6 tinha que contar o trajeto pelos niimeros impares: 1, 3,
5 e assim por diante. Toda vez que chegava a um numero quadrado, ele
tinha um novo atomoégono. Veja s6, experimente. O 7 € quadrado? Nao. O
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9 ¢? Sim, de fato. O atomogono, nesse caso, teria os lados 3, 4 ¢ 5, nosso
velho truque egipcio da corda. E claro que esse método especifico pecava
por uma limitagdo. O gnémon era sempre uma tira de largura 1, de modo
que os atomdgonos produzidos sempre tinham dois lados que diferiam em
apenas | unidade. Devo acrescentar, sem entrar no mérito desse assunto
aqui, que Pitagoras logo descobriu um modo de ampliar seu método, de
modo a poder enfim gerar todos os atomogonos.

— Concluida a sua investigacdo dos atomogonos — continuou Py-
gonopolis —, Pitdgoras havia criado o teorema de todos os triangulos
retdngulos com lados inteiros. E possivel que tenha sacrificado outro boi.
Ele percebeu, gracas a figura egipcia que Tales lhe mostrara, que havia
triangulos retangulos que ndo eram atomogonos. A questdo era saber se
essa revelagdo dos atomogonos poderia fornecer a descoberta fundamental
de que ele precisava para completar o teorema dos quadrados. Em caso
afirmativo, o que seria ela? Aqui esta o diagrama favorito de Pitagoras na
época, aquele a que sua intuigdo o tinha guiado. Talvez ele o tenha fitado
por horas e horas, obcecado com a ideia de que a solugdo estava bem di-
ante dos seus olhos.

Quadrado com o gnomon acrescentado
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— Como vocé vé — disse Pygonopolis —, ele fizera uma ligeira
mudanga no gndémon, recortando seu canto num quadrado separado.
Assim, a figura compunha-se de um quadrado grande, um quadrado
pequeno e o restante do gndmon. Ele estava em busca de uma ou duas lin-
has de construgdo, algo que fizesse a descoberta fundamental sair do
esconderijo. Um dia, desenhou uma linha assim num dos bragos do
gndémon:

Gnémon com uma diagonal

— Foi 0 momento do heureca! — prosseguiu Pygonopolis. — Esse foi
o auge da matematica grega, ¢ um momento divino para Pitagoras. Ele
percebeu que o brago do gndomon recém-dividido em dois continha um
tridngulo retangulo. Seria desse tridngulo retangulo que brotaria seu teor-
ema? Seu lado menor pertencia ao quadrado do canto do gndémon. O lado
maior, em angulo reto com o menor, pertencia ao quadrado abarcado pelo
gnémon original. E a hipotenusa... a que pertencia ela? Pitagoras teve a
ousadia e o discernimento de descobrir um novo diagrama, um diagrama
em que o brago do gndmon era distribuido pelo quadrado grande, assim.”

Pygonopolis desenhou um novo quadrado como o anterior, mas dis-
tribuindo quatro copias do brago do gnomon pelo quadrado. Nesse
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processo, surgiu um novo quadrado inclinado dentro do antigo. — Isso! —
exclamou ele, batendo com o giz na figura: — Era ISSO!

I

Trés quadrados

Eu me lembrava de haver lido sobre essa construgdo, mas so entdo suas
qualidades maravilhosas se evidenciaram. O quadrado inclinado, produz-
ido pela construcdo, era simplesmente o quadrado da hipotenusa do tridn-
gulo retangulo que havia no brago do gnomon. Pygonopolis ja havia assin-
alado os quadrados dos outros dois lados, um no canto do gndémon origin-
al, outro abarcado por ele.

Era facil enxergar os trés quadrados que entravam na relagdo, mas, qual
era a relacdo? No novo diagrama, a area do quadrado grande, que abrangia
tudo, tinha sido dividida em duas partes, ou seja, o quadrado inclinado e,
imediatamente fora dele, quatro copias do tridngulo retangulo. Se as
quatro copias fossem retiradas, restaria apenas o quadrado inclinado. No
diagrama anterior, seria possivel retirar os dois bragos do gnémon, cada
qual correspondendo a dois dos triangulos retangulos. Em outras palavras,
os dois diagramas seccionavam o quadrado original de duas maneiras
diferentes. Dai se deduzia que, se fosse subtraido o equivalente a quatro
dos triangulos retangulos de cada um deles, restaria exatamente a mesma
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area. A area remanescente na primeira figura era, simplesmente, a soma
das outras duas — ou seja, dos quadrados dos dois lados do triangulo
retangulo. A area remanescente na segunda figura era, simplesmente, a do
quadrado inclinado, o quadrado da hipotenusa do tridngulo retangulo.

— E lindo! — deixei escapar, num impulso. — Eu nunca havia perce-
bido plenamente. ..

— Agora vocé entende porque foi que Pitagoras sacrificou imediata-
mente outro boi.

— Eu nunca me dera conta do quanto se sabia sobre essa descoberta —
disse-lhe. — Isso foi publicado em algum lugar?

— Ah — suspirou Pygonopolis —, ndo exatamente. A demonstragdo
que acabei de esbogar ¢ uma das que sdo tradicionalmente imputadas a
Pitagoras, e € provavel que tenha sido sua demonstragdo. Mas a sequéncia
dos acontecimentos que levaram a ela, a exploragdo dos atomdgonos, a
longa pausa para reflexdo antes da descoberta fundamental, tudo isso sdo
especulagdes minhas. A longa pausa, por exemplo, certamente deve ter
acontecido. Qualquer um levaria um certo tempo para perceber que o
quadrado grande, o que foi seccionado de duas maneiras diferentes, ndo
estava fadado a desempenhar o papel de um dos quadrados que entravam
na relagdo, como desempenhou em sua explicagdo dos atomogonos. No
computo geral, apenas acho que essa foi a sequéncia mais natural de
acontecimentos na concatena¢do de descobertas que levou ao teorema de
Pitagoras.

Pygonopolis pareceu entristecer-se, como se fosse perseguido por uma
lembranga.

— Algum problema?

— Aos 53 anos de idade — disse ele —, Pitagoras entrou em choque
com o governante local, Policrates. Essa ¢ uma questdo cercada de mis-
tério, mas imagino que Pitagoras ja houvesse dado inicio a atividade quase
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religiosa que hoje conhecemos como Escola Pitagoérica. Talvez Policrates
se sentisse ameagado pela crescente influéncia dele. Seja como for,
Pitagoras emigrou para Crotona, uma colonia grega no sul da Italia. Ali
fundou essa escola, que foi mais do que uma escola. A Escola Pitagorica,
uma ordem secreta que incluia mulheres, ensinava que o nimero era a
base da realidade e exigia que seus membros jurassem segredo a respeito
de qualquer descoberta, antiga ou nova. Por exemplo, a descoberta dos
numeros irracionais ou incomensuraveis foi mantida em segredo até um
dos membros da escola deixar que ela vazasse. Foi castigado, segundo
dizem, afogando-se acidentalmente num naufragio.

— Mais do que isso — continuou Pygonopolis —, a escola tinha uma
orientagdo claramente espiritualista. Eles se vestiam de branco e prat-
icavam o ascetismo. Tinham estrelas de cinco pontas tatuadas nas palmas
das maos. A escola acabou ganhando fama por sua doutrina da transmi-
gracdo das almas, um elemento que talvez tenha sido retirado da antiga
doutrina hindu. O corpo era o templo da alma, e esta renasceria num anim-
al, se decaisse num estado animalesco de autogratificagdo. Se atingisse a
perfeigdo, entretanto, escaparia para sempre do ciclo interminavel das
reencarnagoes, indo enfim residir com os deuses. Visto que alguns ani-
mais, por conseguinte, eram seres humanos reencarnados, a escola proibia
que se comesse carne de animais.

— Eles foram os primeiros vegetarianos? — perguntei.

— Bem, ¢ provavel que ndo comessem mamiferos, pelo menos. Os pit-
agéricos também ensinavam a ligacao entre todas as coisas, diziam que a
mente humana estava ligada ao proprio cosmo. Isso os preparava para a
vida entre os deuses.

A ideia de uma ligagdo entre a mente e o cosmo fez-me lembrar uma de
minhas perguntas.
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— Presumindo que tudo o que vocé disse seja verdade — perguntei —,
como se reflete a aventura pitagorica nas questdes que discutimos ontem a
noite? Por exemplo, por que ¢ que nods, que vivemos numa cultura com-
pletamente diferente da que prevalecia na antiga Grécia, achamos a
demonstragdo tdo convincente quanto Pitagoras a considerou? Segundo,
sera que Pitagoras criou esse teorema, ou sera que o descobriu? Terceiro,
como entra o holos nisso tudo?

— Certamente — disse Pygonopolis —, julgamos essa demonstragdo
convincente, hoje em dia, porque ela é verdadeira. Nossa cultura pode ser
diferente, mas o conteudo efetivo do teorema de Pitagoras é o que eu
chamaria de transcultural, ou seja, ¢ algo que esta além ou acima da cul-
tura. Entendo que vocé se sinta compelido a fazer essas perguntas, mas
vocé deve lembrar-se de minha analogia da roda, que ¢ um bom exemplo
do contetido transcultural. A roda faz o que faz, mais ou menos com a
mesma adequacgdo, em todas as culturas que dispdem dela.

— Para ser muito rigoroso — prosseguiu ele —, eu diria que o uso de
pontos para representar os nimeros, ¢ até o uso da lingua grega para ex-
pressar a demonstragdo, sdo elementos culturais, mas 0 mesmo acontece
hoje em dia. Olhe para qualquer publicagio matematica. As demon-
stragdes podem ser escritas em portugués ou em chinés, a notagdo pode
diferir um pouco de um autor para outro, mas todo o mundo sabe o que as
palavras e a notagdo querem dizer. Em suma, ha uma espécie de processo
de tradugao nos bastidores, pelo qual os trabalhos de dois autores que por-
ventura descubram um mesmo teorema podem ser convertidos um no
outro, tornam-se quase intercambiaveis, através do processo de tradugao.

— Deixando de lado a influéncia cultural — insisti —, Pitagoras
descobriu ou criou seu teorema?

— Ele o descobriu, ¢ claro — respondeu Pygonopolis. — Tenha a cer-
teza de que, se Pitdgoras ndo tivesse descoberto o famoso teorema que
leva seu nome, outra pessoa o faria. Nesse sentido, o teorema era
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preexistente. Santo Deus! O que mais se pode dizer? Se Cristovao Co-
lombo néo houvesse navegado para o Ocidente em 1492, uma outra pess-
oa o teria feito, em 1496 ou mais tarde. Na verdade, os vikings ja haviam
descoberto a América do Norte muito antes de Colombo. A América do
Norte era preexistente, num sentido que essencialmente ndo difere da
preexisténcia do teorema de Pitagoras.

— Quanto a criagdo — prosseguiu Pygonopolis —, qual € a probabilid-
ade de que dois pintores que ndo se conhecem venham a pintar a Mona
Lisa? Zero, meu amigo, zero. Isso ¢ criagdo! E essa historia de influéncia
da cultura na matematica! Hoje em dia, existe o0 modismo cultural da cri-
atividade. Assim, existem matematicos, embora ainda ndo sejam muitos,
que querem ser vistos como criativos. Sem se darem conta de que ja sdo
criativos por descobrirem o caminho para os teoremas, eles insistem em
ser uma espécie de artistas, sendo seus teoremas como obras de arte, por
assim dizer.

— Mas isso parece bastante inofensivo, ndo €? — comentei.

— Nossa cultura atual inquieta-se cada vez mais com as restri¢des, se-
jam elas sob a forma de visGes autoritarias ou de ideias absolutas, como
Certo e Errado, com letras maitsculas. E considera repulsivo o carater
impessoal da matematica. Por qué, nio sei dizer. E importante ter algo de
fora que nos desafie. E importante errar.

Pygonopolis estava bastante esbaforido e meio agitado. Sentouse, en-
quanto eu olhava pela janela. Depois, recomecou a falar, dessa vez com
muita calma.

— Deixe-me mostrar-lhe como o teorema de Pitagoras nos afeta hoje.

Levantou-se, foi até o quadro-negro e escreveu a seguinte formula:

X2 +Y2=22
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— Aqui esta Z, a hipotenusa de um triangulo retdngulo, e aqui estdo X
e Y, os outros dois lados. Em qualquer sistema de coordenadas em que X
e Y sdo as coordenadas de um ponto, essa formula nos permite calcular a
distancia entre dois pontos. Alguns computadores fazem isso o tempo to-
do. Pense nos computadores de navegagdo dos avides, navios e satélites,
para no falar dos milhares de computadores em terra que calculam distan-
cias a todo momento. Eu me atreveria a dizer que a féormula pitagorica ¢
uma das mais largamente usadas no mundo de hoje. Também nisso ha
uma demonstragdo adicional de que o teorema ¢ verdadeiro. Se ndo fosse,
quantos avides vocé acha que aterrissariam em seguranga? Nenhum!

Uma coisa em que eu havia pensado na noite anterior, antes de pegar
no sono, voltou-me a lembranga. — Por falar em computadores, ocorreu-
me recentemente que ainda estamos vivendo num mundo pitagoérico, no
primeiro cosmo de inteiros e numeros racionais com que Pitdgoras
sonhou.

— E mesmo? — perguntou Pygonopolis, empertigando-se na cadeira.

— Num sentido pratico — expliquei —, ainda estamos vivendo no
mundo pitagérico dos nimeros racionais. Nunca usamos realmente os irra-
cionais, quando medimos ou calculamos coisas. Para comego de conversa,
um numero irracional tem um nimero infinito de digitos, ¢ nenhum com-
putador tem uma memoria infinita. Assim, somos obrigados a fazer uma
aproximacdo de numeros irracionais, como a raiz quadrada de 2, usando
um numero racional como 1,4142, que ¢ bastante proximo para fins prati-
cos. Esse nimero ¢ racional, ¢ claro, porque ¢ a razdo de dois inteiros,
14.142 ¢ 10.000.

— Imagine s6! — disse Pygonopolis. — O mundo de Pitagoras ¢ re-
vivido nos computadores. Que ideia maravilhosa! Vou usd-la em meu
proximo curso sobre a historia da matematica grega.
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Aquela deveria ser minha Gltima noite em Atenas. Pygonopolis foi
buscar-me no hotel e saimos para jantar uma comida grega tradicional.
Um bom jantar sempre traz a tona o fildosofo que existe em mim. Depois
de bem alimentado e a vontade, que mais se pode fazer sendo ponderar
sobre o estado do cosmo — ou do holos, conforme o caso?

— Vocé quer ir ao holos comigo? — perguntou Pygonopolis, com ar
reservado. — E muito facil. Podemos ir agora mesmo.

Ele estava tomando retsina.2 Iria fazer alguma bobagem?

— Para visitar o holos, vocé tem que presumir um sistema de axiomas.
Nao falamos dos axiomas, mas todos 0os matematicos gregos percebiam,
em graus variaveis, que havia um sistema de pressupostos ou axiomas
subjacente a seu trabalho. Na época de Euclides, algumas centenas de anos
depois de Pitagoras, o método axiomatico estava bem estabelecido. Isso
significava fundamentar solidamente todos os teoremas em axiomas, ou
noutros teoremas assim fundamentados. Euclides fez uma lista de axiomas
ou postulados com base na qual é possivel derivar todos os teoremas de
seus Elementos de geometria. Eles se referem a geometria, ¢ claro, mas
esse enigma incorpora um outro conjunto de axiomas, que ¢ muito mais
simples.

— Seja como for — prosseguiu Pygonopolis —, uma vez chegando ao
holos, uma vez tendo adotado um conjunto de axiomas, vocé podera se
movimentar, por assim dizer. Descobrira rapidamente que existem lugares
a que pode ir e lugares a que nio pode ir. Batera com a cabega numa coisa
mais dura do que a pedra, numa coisa muito permanente, que sempre exis-
tiu e sempre existira.

— O que vocé quer dizer com movimentar-se, exatamente? —
perguntei.

— Vocé comega pelos axiomas, e entdo sai em busca de verdades
baseadas neles. Se pensar em alguma coisa que possa ser verdadeira,
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podera tentar deduzi-la dos axiomas. A impossibilidade de fazer isso
talvez se deva a suas proprias limitagdes, ¢ claro, mas também pode ser
devida ao proprio holos. O que vocé julga ser verdade talvez ndo o seja.
Por outro lado, talvez vocé consiga deduzir alguma coisa dos axiomas,
algo que sera verdadeiro, portanto. Nesse caso, vocé se tera deslocado, por
assim dizer, dos axiomas para um novo campo.

— Nao é muito facil — prosseguiu Pygonopolis — produzir um sis-
tema axiomatico simples que demonstre esses principios. Na verdade,
tenho que recorrer a um quebra-cabeca para demonstrar essa ideia.

Pygonopolis procurou uma caneta no bolso do palet6. Pegando um dos
dispendiosos guardanapos de linho, rabiscou nele o seguinte mapa:

@?%

v frede | Konigs - berg
S&—=
As pontes de Konigsberg

Enquanto desenhava, ia resmungando baixinho: — As pessoas riem dos
quebra-cabegas. Se eu tentar usar um quebra-cabega para esclarecer al-
guma coisa sobre a matematica, vao achar que estou brincando. Muitas
vezes, no entanto, seriissimos sistemas matematicos revelam ser quebra-
cabegas, e vice-versa. Este belo enigmazinho, por exemplo, intrigou o
grande matematico alemao Leonhard Euler. Ao resolvé-lo, ele foi levado a
formular em linhas gerais um novo tipo de matematica, que hoje
chamamos de “topologia”.

— Aqui temos — continuou — a antiga cidade de Konigsberg, que
ocupa as duas margens do rio Pregel, e mais uma ilha e uma peninsula no
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meio. Sete pontes ligavam as varias partes da cidade. Uma diversdo dos
bons cidaddos de Konigsberg, ao fazerem seus passeios de domingo, era
descobrir um percurso que cruzasse cada uma das pontes uma vez so.

— Antes de examinarmos o sistema axiomatico subjacente — disse Py-
gonopolis —, preciso fazer uma visita ao toalete. Enquanto vou até 14, vo-
c€ pode tentar resolver o quebra-cabeca.

— O que devo fazer? — perguntei, meio confuso com o jogo que ele
pusera diante de mim.

— Apenas finja que vocé ¢ um cidaddo de Konigsberg. Comece por
onde quiser e use a caneta para tragar sua rota em qualquer lugar do mapa,
exceto na agua. Trace uma rota que o faga passar por cada uma das pontes
uma Unica vez.

— Tenho que terminar onde comecei? — perguntei.

— Essa ¢ uma boa pergunta — respondeu Pygonopolis, apoiando-se
ora num pé, ora no outro, enquanto refletia por um momento. — Na ver-
dade, vou deixa-lo comegar onde quiser e terminar onde quiser, mas um
passeio verdadeiro comega e termina no mesmo lugar.

Enquanto cruzava o restaurante, ele gritou para mim, atraindo um bom
numero de olhares das outras mesas: — E ndo se esqueca de que vocé tem
que atravessar cada ponte uma vez!

Peguei o guardanapo com um suspiro. Eu ndo tinha caneta, de modo
que tentei tragcar uma rota com o dedo. Embora fracassassem as minhas
primeiras tentativas de descobrir um caminho que passasse uma vez por
todas as pontes, atribui isso ao esquecimento dos lugares onde eu ja havia
estado. Depois de alguns minutos, porém, eu ja estava perito em me lem-
brar do caminho.

— E entdo, terminou? — perguntou Pygonopolis, ja de volta.

— Francamente, nunca fui muito bom em quebra-cabegas — respondi,
sentindo-me um tantinho irritado.
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— Ha, ha, ha. Nao importa se vocé ¢ bom em quebra-cabegas. Eu po-
deria ficar no banheiro até o Egeu inteiro escoar pelo ralo, e vocé nunca
encontraria uma solugao!

— Suponho que vocé possa provar isso — respondi, incrédulo.

— E posso mesmo. Primeiro, no entanto, deixe-me explicar-lhe o sis-
tema axiomatico. Ele diz respeito a pontos e linhas, quase como a geo-
metria, mas as linhas podem ser sinuosas como vocé quiser, ja que seu pa-
pel principal ¢ ligar pontos.

Pygonopolis virou o guardanapo e escreveu os seguintes axiomas:

1. Um grafo compde-se de um numero finito de pontos e linhas.

2. Toda linha de um grafo une dois pontos.

— Esses axiomas — disse — expressam as normas basicas de uma
coisa chamada “grafo”. Ele se compde de pontos ¢ linhas, sendo os pontos
o que chamamos de “elementos primarios”. Eles ndo sdo definidos, mas
podem ser interpretados da maneira normal. A linha, por outro lado, é
definida em termos de pontos. E uma coisa que une dois pontos. Eu poder-
ia ser mais preciso, dizendo que a linha consiste num par de pontos. Seja
como for, esses axiomas nos colocam no limiar de um universo virtual de
grafos. Nossa tarefa, como matematicos, ¢ explorar verdades sobre eles.
Nesse processo, podemos descobrir estruturas interessantes, para as quais
inventamos nomes especiais. Fazemos defini¢des, como farei dentro em
pouco.

Olhei para os axiomas e, em seguida, desvirei o guardanapo. Nao con-
seguia ver muita ligagdo entre os axiomas e o mapa, exceto pelo fato de
que Pygonopolis havia usado linhas para desenha-lo. Além disso, ndo con-
segui ver nenhum ponto de que pudesse falar.

— Desculpe — disse-lhe —, mas ndo entendo muito bem o que os ax-
iomas t€m a ver com o mapa de Konigsberg.

— Essa foi a genialidade de Euler. Veja isto.
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Pygonopolis pegou o guardanapo e desenhou um ponto no meio de
cada um dos quatro pedagos de terra. Depois, desenhou para cada ponte
uma linha que a atravessava de um pedago de terra a outro, ligando seus
respectivos pontos.

As pontes com o grafo superposto

— Observe como essa pequena figura vai ao amago do problema. Qu-
alquer percurso de Konigsberg que vocé queira fazer pode ser reduzido a
um percurso equivalente no diagrama. Vocé pode fazer quantos meandros
quiser num percurso real, mas, uma vez que esteja num determinado ter-
reno, estara efetivamente no ponto que o representa. Qualquer percurso
que vocé faga com sua caneta podera ser reduzido a uma sequéncia de lin-
has nesse diagrama.

— Pois bem — prosseguiu ele —, ficou imediatamente claro para
Euler, depois de ele haver desenhado esse pequeno grafo, porque os bons
cidadaos de Konigsberg tinham tanta dificuldade de percorrer as sete
pontes. Olhe aqui: se eu estiver percorrendo a cidade e chegar a um ponto
por uma linha, terei que deixa-lo por outra. A rigor, num trajeto adequado,
ou seja, sem se repetir pontes, devo ter um numero par de linhas em cada
ponto. E olhe aqui: todos os quatro pontos tém um niimero impar de linhas
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ligadas a eles. Ergo, ndo existe o trajeto desejado. Ergo, o quebra-cabega
ndo tem solugao.

— Ora, como vocé ja sabe — continuou Pygonopolis —, esse diagrama
particular de Euler ¢ um exemplo de um grafo. Ele satisfaz os axiomas do
grafo, como vocé pode verificar rapidamente. Compde-se de pontos e lin-
has e cada uma das linhas liga dois pontos. Como matematico, talvez vocé
quisesse explorar o holos, fazendo perguntas sobre os grafos e procurando
respostas sob a forma de teoremas.

— Digamos, por exemplo — prosseguiu —, que vocé ache que todo
grafo ¢ euleriano. Primeiro, vocé define o que pretende dizer isso.

Pygonopolis tornou a virar o guardanapo e escreveu:

Um grafo ¢ euleriano se existe uma sequéncia de linhas que comece e acabe no
mesmo ponto, na qual as linhas consecutivas tém um ponto em comum e apare-
cem na sequéncia somente uma vez.

— Se, como matematico — continuou —, vocé achar que esta na trilha
de uma verdade geral, vocé fara uma conjectura, uma espécie de hipotese
matematica. Assim:

Conjectura: Todo grafo ¢ euleriano.

— Vocé pode tentar provar sua conjectura — seguiu dizendo Pygono-
polis —, fazendo dela um teorema, mas pode ser que fracasse, como certa-
mente acontecerd neste caso. Também pode pensar num contraexemplo,
como o diagraminha de Euler. Foi isso, como vocé deve estar lembrado,
que aconteceu com Pitagoras. Ele achava que todos os comprimentos eram
comensuraveis, até Tales lhe mostrar a figura egipcia que se revelou um
contraexemplo. No nosso caso, o diagrama da cidade atende precisamente
a mesma finalidade. A conjectura ndo ¢ verdadeira em relagdo a todos os
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grafos, porque ndo ¢ verdadeira a respeito do diagrama que Euler constru-
iu. O holos se manifestou.

— Mas — disse ainda Pygonopolis —, digamos que vocé tenha uma
outra ideia. Vocé observa que a impossibilidade para o diagrama desen-
hado ou um grafo euleriano deveu-se a pontos onde se encontra um
nimero impar de linhas. Dai vocé se perguntar se a conjectura seria ver-
dadeira, caso ela se restringisse a grafos em que em cada ponto se encon-
trasse um numero par de linhas:

Conjectura: Se em todos os pontos de um grafo se encontrar um niimero par de
linhas, o grafo sera euleriano.

— Isso deve resolver a questdo, com certeza — disse eu. — Afinal,
toda vez que se chega num ponto num grafo como esse, € certo que se
consegue sair dele, a ndo ser que se trate do ponto inicial.

— Vocé€ poderia experimentar essa abordagem — respondeu
Pygonopolis —, enunciando-a como uma tese formal, mas tornaria a fra-
cassar. Eis um contraexemplo — acrescentou, ¢ desenhou um novo grafo,
no qual em todos os pontos se encontrava um niimero par de linhas, mas
que obviamente ndo era euleriano.

Um contraexemplo

Ele havia despertado meu interesse. Sugeri que, se o grafo fosse con-
exo, talvez a conjectura funcionasse. Assim, Pygonopolis tornou a escre-
ver no guardanapo:



76/288

Conjectura: Se em todos os pontos de um grafo conexo se encontrar um
nimero par de linhas, o grafo sera euleriano.

— E claro que temos de esclarecer o que pretendemos dizer com “con-
ex0” — acrescentou. — Proponho a seguinte definigao:

Defini¢do: Um grafo G é conexo quando, para qualquer subconjunto de seus
pontos e linhas que nao corresponda a totalidade de G, existe uma linha de G
ndo incluida no subconjunto que se encontra com algum ponto do subconjunto.

Essa defini¢do pareceu satisfazer nossas ideias intuitivas do que deveria
significar “ser conexo”, mas, seria adequada a tarefa?

— Acho que tenho uma demonstragdo! — exclamou Pygonopolis.
Abriu o guardanapo num pedago em branco e escreveu:

Teorema: Quando em todos os pontos de um grafo conexo se encontra
com um numero par de linhas, o grafo é euleriano.

Demonstragio: E sempre possivel construir, num grafo assim, uma
sequéncia de pontos e linhas, sem repeti-las, comegando e terminando
num mesmo ponto, da seguinte maneira: Comega-se num ponto
qualquer do grafo e se escolhe qualquer linha que se encontre com ele.
Restara entdo, um nimero impar de linhas que se encontram com este
ponto de partida. Em geral, toda vez que uma nova linha ¢é acrescentada
a sequéncia (inclusive a primeira), surgem dois casos:

1. O novo ponto ndo ¢ o inicio da sequéncia: Nesse caso, como para
cada linha que chega a um ponto, o ponto possui uma linha que sai
dele, resta pelo menos uma linha que pode ser acrescentada a se-
quéncia, ou seja, que ainda ndo foi “usada”. Que seja acrescentada a
sequéncia. Fazendo isto sucessivamente com certeza se chega no
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ponto de partida, ja que o grafo tem um ntimero finito de pontos e
linhas.

2. O novo ponto ¢ o primeiro da sequéncia. Nesse caso, ou a sequéncia
esta completa, ou existem linhas que ainda ndo foram incluidas na
sequéncia. Neste ultimo caso, como o grafo ¢ conexo, deve haver
uma linha que ainda ndo estd na sequéncia, mas que se encontra
com um dos pontos dela. Afinal, a sequéncia, tal como construida
até agora, € um subconjunto dos pontos e linhas do grafo. Constru-
amos uma nova sequéncia, partindo desse ponto e procedendo da
mesma maneira, incluindo linhas ndo usadas ainda. Pelos argu-
mentos anteriores, a nova sequéncia devera acabar voltando a seu
ponto de partida, porque todos os pontos da rede continuam a se en-
contrar com um numero par de linhas que no estdo na primeira se-
quéncia. Conectemos a nova sequéncia na anterior, no ponto em
questdo, fazendo uma nova sequéncia maior. Se a sequéncia recém-
aumentada ndo for completa, havera ainda uma linha tocando num
ponto da nova sequéncia que ndo estara na sequéncia. Continuemos
a juntar sequéncias dessa maneira, até que ndo reste nenhuma linha
a acrescentar. A sequéncia resultante devera ser o trajeto desejado,
comecando e terminando num mesmo ponto, passando uma so vez
por cada linha. Ou seja, o grafo ¢ euleriano.

Pygonopolis olhou para o reléogio: — Pelos deuses! Eu o retive por
tempo demais. Vocé foi muito paciente comigo. Afinal, sei que boa parte
disto é do tempo do onga, como diriam vocés.

Nossa viagem ao holos estava encerrada. Pygonopolis fez um sinal ao
gargom e me disse: — Meu amigo, eu lhe expus tudo o que penso sobre a
antiga matematica grega, sobre Pitagoras ¢ sobre o holos. Nao sei se
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respondi tdo bem a suas perguntas quanto vocé gostaria, mas tentei. Minha
ultima palavra sobre o holos ¢ a seguinte: vocé ndo tem que acreditar que
ele realmente existe de alguma maneira, mas nunca encontrard um con-
traexemplo dessa crenga.

Pygonopolis saiu da mesa para pagar a conta e buscar o carro. Olhei
para o guardanapo amarfanhado sobre a mesa, estragado pelos diagramas
rabiscados a caneta. Apanhei-o e o exibi ao garcom, que fez um ar desol-
ado. — Tome — eu disse, meio sem jeito, e lhe entreguei 2.000 dracmas,
que esperei serem uma compensagio adequada.

Como souvenir, o guardanapo bem que valeu o dinheiro.

a Vinho grego aromatizado com uma resina de pinheiro. (N.T.)
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CAPITULO 3

AL JABR
Acaba, Jorddnia, 24 de junho de 1995

No outro dia de minha programagao estafante, segui viagem num avido de
Atenas para Ama, com a cabega inundada de ideias sobre o holos, a geo-
metria e os nimeros. Ja na Jordania, tomei outro avido para Acaba, no ex-
tremo norte do mar Vermelho. Ao chegar ao minusculo aeroporto, en-
contrei meu anfitrido assim que passei pelo posto da alfindega. Era Jusuf
al-Flayli, um astronomo egipcio que tinha uma residéncia de verdo nas co-
linas que se elevam sobre o porto. Al-Flayli tinha feito um estudo da astro-
nomia e da matematica islamicas primitivas. Era um homem magro e
nervoso, propenso a citagdes frequentes, e tinha um jeito intenso mas
contido.

— Bem-vindo a Acaba, professor Dewdney. Sou o professor al-Flayli.
Espero que me chame de Jusuf. Meu filho Ahmed levaria a sua bagagem,
mas foi estacionar o carro e nao consigo ver onde esta.

Estavamos parados no terminal, tentando avistar o filho dele, quando
fomos envolvidos por uma nuvem de poeira, levantada pelas hélices de
um avido. Alguém pegou minhas malas, gritando em meu ouvido: — Sim,
Sayid. Va andando. Chegamos logo.

Quando a poeira baixou, percebi que um menino estava carregando
minha bagagem. Sorria para mim, com ar ansioso.
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— Deixe-o carrega-la — disse al-Flayli. — Nao ¢ longe, ¢ ele precisa
do dinheiro. Ala protege os piedosos.

Obviamente, aquele ndo era Ahmed.

Voltamos para o terminal, onde encontramos o filho de al-Flayli no
pequeno sagudo, inspecionando folhetos. Ainda adolescente, a principio
Ahmed parecia uma copia carbono do pai, mas entdo deu-me um sorriso
luminoso, ao sermos apresentados. Nos o acompanhamos até a estrada que
levava ao aeroporto, onde encontramos um Land Rover espremido como
uma cunha entre outros dois carros. S6 pudemos por a bagagem na mala
depois de Ahmed repetir nada menos de umas vinte manobras para frente
e para tras, para libertar o veiculo de sua prisdo. Eu achava que seria im-
possivel. O pequeno carregador foi-se embora, correndo e gritando, segur-
ando na mao os dinares que lhe dei. O rosto de al-Flayli iluminou-se por
um breve momento enquanto entramos no Land Rover.

Sentei-me ao lado de Ahmed, que estava ao volante. Cruzamos a aven-
ida do aeroporto até uma autoestrada e, de 14, viramos em direcdo a
Acaba. Eu havia ansiado por ver o famoso porto, mas a estrada apenas
contornava sua extremidade norte, passando por numerosos prédios de
apartamentos e, mais adiante, por uma vasta plantagdo de tamareiras. En-
tramos noutra estrada, que levava para o norte. A civilizagdo foi-se re-
duzindo a algumas casas isoladas — baixas, brancas e sem janelas — e,
em seguida, a vegetagdo rasteira do deserto. Al-Flayli estava no banco tra-
seiro, de onde apontou para uma colina a direita. Era 14 que ficava sua
casa.

Ahmed pegou minha bagagem enquanto al-Flayli me conduzia pela
casa, que tinha o tamanho e a forma aproximados de um bangald dos nos-
sos bairros residenciais. Uma varanda ampla abria-se para o sul. O sol
poente enfeitava de ouro as montanhas a oeste, abengoando de leve os
topos dos minaretes de Acaba. O mar tinha a cor da 4gua-marinha e sua
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linha costeira descrevia uma vasta parabola em cujo vértice ficava o porto,
logo abaixo de nos.

— Por favor. Vocé deve estar cansado — disse al-Flayli, fazendo um
gesto em dire¢do a um sofa na varanda. Mal ele disse isso, senti-me per-
correr por uma onda de cansago e me sentei.

Ahmed trouxe uma mesa de madeira requintadamente entalhada, com
incrustagdes de marfim. Sobre ela estavam varias tigelas com frutas e uma
bandeja com fatias de pdo arabe, azeitonas, geleia de damasco e pasta de
grao-de-bico.

— Se ndo estiver cansado demais, espero que vocé nos brinde com um
relato de suas viagens e¢ de sua busca do significado da matematica —
disse al-Flayli. Entdo, dirigindo-se a Ahmed em voz mais baixa, sussur-
rou: — Va chamar sua mae.

Percebendo uma certa dramaticidade na maneira como al-Flayli havia
preparado as coisas, comecei da maneira mais dramatica que podia. —
Acabo de chegar da antiga cidade de Mileto, no mar Egeu. La conheci o
professor Pygonopolis, que me mostrou, numa tarde, as raizes da
matematica grega, tanto na cultura deles quanto em algo além da cultura. ..

Amina, a mulher de al-Flayli, acomodou-se numa das cadeiras. A cada
frase que eu dizia, ela sorria e balangava a cabega, num gesto encorajador.
Contei-lhes a historia de Pitagoras e de sua crenga inicial em que o uni-
verso era regido por inteiros e suas razdes. Falei-lhes da figura desastrosa
que chegara do Egito (com o que al-Flayli sorriu) e, em seguida, do teor-
ema de Pitagoras. Al-Flayli ficou extasiado durante toda a narrativa. Seu
filho Ahmed olhava de mim para o pai e novamente para mim, com os ol-
hos arregalados de assombro. Conclui falando do holos.

— Francamente, nunca ouvi essa palavra antes — disse al-Flayli. —
Sera que ¢ alguma coisa que seu amigo grego inventou?

Meio surpreso com a perspicacia de al-Flayli, tive que admitir que sim.
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— Bem, pode ser que ele tenha descoberto algo, de qualquer modo.
Afinal, precisamos de nomes para as coisas!

O sol desaparecia na linha do horizonte, a oeste, € a noite caia sobre os
vales ao redor de Acaba como uma maré enchente de escuriddo. O ar ficou
frio. A familia al-Flayli pediu licenga e se retirou para fazer suas oragdes
vespertinas, enquanto eu me sentava na sala de estar pequena, mas suntu-
osamente mobiliada, divertindo-me em examinar os titulos dos livros em
suas prateleiras. Muitos estavam em arabe, mas também havia muitos em
inglés, inclusive alguns que pareciam tradugdes, com titulos como O
Jardim murado da verdade, O parlamento dos pdssaros, Majnun, Laila e
assim por diante.

Logo depois das oragdes, sentamo-nos para um lauto jantar, com diver-
sas iguarias servidas num numero igualmente grande de tigelas e pratos.
Comi até ndo poder mais, ¢ Amina continuava a insistir para que eu con-
tinuasse. Por fim, cambaleamos até a sala de estar, para nos recostarmos
em almofadas macias.

— Agora, portanto, vocé deve discorrer mais sobre sua correspondén-
cia e suas mensagens do correio eletrénico — disse al-Flayli. — Por favor,
diga-me como acha que podemos ajudar em sua busca.

Ele falava muito baixo, quase com suavidade, mas havia algo em suas
maneiras que era como uma couraga, de modo que falei com cuidado.

— Eu me pergunto o que vocé poderia dizer-me sobre a contribui¢do
arabe para a matematica, e sobre como ¢ até que ponto ela foi influenciada
pela cultura. Mas também gostaria de ouvir sua opinido sobre o compon-
ente ndo cultural ou transcultural, como o chamou o professor Pygonopol-
is — sobre o que quer que haja na matematica que possamos dizer que se
originou fora dela. A matematica ¢ inventada ou é descoberta, ou sera que
¢ uma combinagdo das duas coisas? E, na medida em que seja descoberta,
sera que isso explica o que ja se chamou de sua “eficiéncia absurda” como



84/288

descrigdo do mundo? Permita-me esclarecer: se a matematica tem uma ex-
isténcia anterior, sera que ela pode...

— Muito bem. Ja entendi. Ai estd vocé, procurando aproximar-se furt-
ivamente do que chamou de holos, mas muito timido para menciona-lo,
como alguém que ndo se atrevesse a acreditar numa coisa que € boa de-
mais para ser verdade. Bem, presumo que vocé, ou todos nds, alias, ten-
hamos motivos para desconfiar dessa situagdo. Mas, deixe-me abordar es-
sas questdes a medida que elas forem surgindo na historinha que lhe posso
contar sobre o desenvolvimento da matematica no Oriente Médio, desde o
século X do calendario cristdo até os séculos XV ¢ XVI. Na verdade, devo
lembrar-lhe que o império islamico floresceu e se manteve desde o século
VII até o século XVI, detendo o controle durante mais do dobro do tempo
de dominagdo do Ocidente cristdo, desde o Renascimento até os dias
atuais. Nesse intervalo de tempo, nesses 1.200 anos, houve uma enorme
acumulagdo de conhecimentos cientificos, tanto matematicos quanto fisi-
cos. Em minha propria profissdo, a astronomia, houve um progresso
enorme, talvez o maior deles, mas todas as nossas realizagdes foram
coroadas por um erro, um erro de percepgao herdado dos gregos, mas que
era, na verdade, comum a todos os povos da Terra.

Nesse ponto, Ahmed diminuiu a luz e al-Flayli pds uma fita de musica
arabe para tocar. O som de alatdes e arrabis envolveu suas palavras, evoc-
ando uma atmosfera de tempos idos e distantes.

— A histéria da matematica nesta parte do mundo tem suas raizes na
Babilénia, na India e no Egito, tanto sob os farads quanto, mais tarde, sob
os ptolemaicos. Mas ela floresceu primeiro nos jardins intelectuais de
Bagda, nos primordios do império islamico. Isso foi no século IX, durante
o reinado do califa al-Ma’mun.

— Em menos de dois séculos, de 620 a 800 d.C. — continuou al-Flayli
—, o Isla havia passado de uma revelagdo em Meca a uma comunidade re-
ligiosa que se estendia desde a Espanha, no Ocidente, até a Pérsia, no
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Oriente. Nesse processo, ele se havia efetivamente transformado num im-
pério. Tinha ministros, diplomatas e um vasto servi¢o publico. A paz den-
tro de suas fronteiras e a riqueza de suas terras davam oportunidades cri-
ativas a governantes como al-Ma’mun. Sob certos aspectos, al-Ma’mun
era um homem rigido e intolerante, mas valorizava o conhecimento ¢ a
sabedoria acima de tudo. Mandou observadores a procura dos homens
mais eminentes e sabios, dentro ou fora de suas fronteiras, para que
fossem juntar-se a ele no que o califa chamava de “Bayt al Higma”, ou
Casa da Sabedoria.

— Tratava-se — prosseguiu al-Flayli — de nada menos do que uma
escola de pensamento, uma universidade livre. Com efeito, os estudiosos
convidados recebiam bolsas em carater permanente e tinham acesso a toda
e qualquer facilidade que al-Ma'mun pudesse oferecer. Ele patrocinou a
tradugdo, para o arabe, de obras gregas como os Elementos de geometria,
de Euclides, O homem que calculava na areia, de Arquimedes, a
Republica, de Platdo, e o Almagesto, de Ptolomeu, num total de centenas
de obras. Também foi preciso traduzir o Siddhanta, ou as "coletaneas" dos
cientistas indianos Brahmagupta e Aryabhata. Os novos livros foram avi-
damente lidos, copiados e distribuidos, sempre surgindo livros novos. Al-
Ma'mun mandou construir uma grande biblioteca, onde colecionava todos
os documentos vindos dos quatro cantos das terras islamicas, assim como
de outros lugares. Também financiou a construg@o de dois grandes obser-
vatorios e de varios outros de menor porte. Foi um periodo aureo, que se
estendeu até depois da morte do califa. E nele surgiu o maior de todos os
matematicos arabes, al-Kuarizmi.

— Na verdade — acrescentou al-Flayli —, a rigor ele ndo era arabe,
mas persa, oriundo da cidade de Kuarazm. Nascido com o nome de
Muhammad ibn Musa, foi para Bagda quando era um jovem estudioso, ja
familiarizado com muitos sistemas numéricos entdo utilizados no mundo
inteiro, particularmente na India.
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— A maioria deles — continuou al-Flayli — comecava por I, 11, III,
como o alfabeto romano. Neste, os trés primeiros niimeros inteiros eram
grafados simplesmente como tragos para marcar. Depois deles repetiam-se
marcas de tipos diferentes, em geral com simbolos separados para o 10 e o
100, ou, no sistema babilonico, o 60 ¢ o0 600. Se alguém quisesse somar
dois numeros nesses sistemas, seria mais simples contar nos dedos, e seria
muito facil errar. O comércio era um pesadelo, falando em termos
relativos.

— Imagine a alegria de al-Kuarizmi — disse ainda al-Flayli — diante
do sistema da India. Ele tinha 9 simbolos separados para os 9 primeiros
nimeros, € um novo nimero importantissimo: o 0 [zero]. Além disso, os
nimeros se repetiam em dezenas, de maneira sumamente agradavel. E, o
que era mais importante, prestavam-se com facilidade a manipulagdes arit-
méticas. O segredo estava na nova notagdo posicional, um modo de usar
as posigdes dos algarismos de um numero para aumentar sua capacidade
de expressao.

A exposicdo de al-Flayli continuou: — Nesse sistema, todos os
nameros compunham-se de digitos ¢ cada digito expressava um multiplo
de alguma poténcia de 10, como vocé sabe. E muito facil presumir como
um fato esse sistema numérico, pois nos, os arabes, convivemos com ele
ha mais de mil anos. Na verdade, porém, ele é quase magico, se pararmos
para pensar no assunto. O nimero 375, de fato, informa-nos sua propria
composi¢do, se olharmos ndo apenas para os algarismos, mas também
para as posi¢des que eles ocupam. Ele se compde de 5 unidades, ou 5, 7
dezenas, ou 70, e 3 centenas, ou 300. E a soma desses niimeros separados.
Ora, um niimero que pode ser escrito como a soma das partes presta-se a
adigdo e a outras operagdes, porque elas podem ser efetuadas com uma
parte de cada vez. Para somar 375 com 193, por exemplo, bastava somar
as unidades: 5 mais 3 ¢ igual a 8, donde o primeiro algarismo era 8;
depois, somavam-se as duas unidades seguintes: 7 mais 9 era igual a 16,



87/288

isto ¢, 6 dezenas e uma centena, donde 6 era o segundo algarismo; o 1 era
transportado para a posi¢do seguinte, onde tinhamos que somar 3 mais 1.
Isso dava 4, que, somados ao 1 transportado, davam 5, o terceiro e Gltimo
digito.

— Para trabalhar com esse sistema — continuou al-Flayli —, so era
preciso conhecer as tabuas de somar dos primeiros dez digitos, 0 a 9. O
mesmo se aplicava a multiplicagdo. A notagdo posicional ndo funcionava
sem o 0, alias, porque, sem ele, os nimeros desmoronariam. Poderiamos
escrever 704 como 74 e tudo se transformaria no caos. O novo 0, ou sif,
como era conhecido em érabe, intrigava muita gente que entrava em con-
tato com o sistema pela primeira vez. De que servia um niimero que nao
representava nada? Se ndo havia nada ali, ndo era necessario um numero
para conta-lo. Os piadistas da época tiveram com que se divertir.

— O contraste entre a nova notagdo e a antiga — concluiu alFlayli —
me sugere uma observagdo quase trivial, mas profunda, que tanto se rela-
ciona com sua pergunta a respeito da influéncia cultural quanto com a
questdo de a matematica ser criada ou descoberta. Por exemplo, al-Kuar-
izmi, como todas as outras pessoas que usavam 0 novo sistema numérico,
também conhecia outros sistemas. Os mesmos niimeros habitavam todos
os sistemas, por assim dizer. O numero romano XLII era uma antiga
maneira de escrever o niimero representado no novo sistema por 42, por
exemplo. Havia uma diferenga superficial entre os dois, mas havia uma
identidade subjacente. A diferenga era cultural e inventada, mas a semel-
hanga ia além da cultura. Eu afirmaria que ela era descoberta. O que mais
se poderia dizer?

Senti que na semelhanga estava a resposta @ minha pergunta sobre a
descoberta, de modo que fiz a pergunta mais direta que se poderia
conceber: — Diga-me, por favor, o que é a semelhanga? E possivel eu
compreender o ntmero 42 diretamente, sem nenhum simbolo
interveniente?
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Al-Flayli olhou-me com um sorriso tristonho. — E claro que entendo o
que vocé quer dizer, mas vocé esta realmente sendo ambicioso demais.
Experimente fazer isso com o numero 2, ou, melhor ainda, com o 1. E
pense nas palavras um e dois. Ou nas palavras arabes wahid e ethnain, que
significam ndo apenas aproximadamente, mas precisamente as mesmas
coisas. Ou imagine que vocé ¢ um romano e diz unum e duo. Vocé pode
sequer conceber diretamente esses pequenos numeros? Nao creio que
possa. Talvez vocé se iluda, achando que esta percebendo o ntimero 2 em
sua forma pura, quando, na realidade, esta imaginando 2 pontos, lado a
lado.

— Vocé ¢é capaz de explicar porque isso acontece? — perguntei.

— Naio, ndo sou. S6 sei dizer que s6 apreendemos os numeros através
de nossa notagdo, de nossas palavras. Mas ¢ tao impossivel prescindirmos
desses veiculos quanto andarmos sem ter pés. Sabe, 0 nimero puro per-
tence ao que alguns matematicos arabes chamavam de Mundo Superior.
Deixe-me ler uma coisa para vocé.

Al-Flayli estendeu a méo para tras e, sem chegar propriamente a olhar,
retirou um livro da estante que estava as suas costas. E disse:

— Esta é uma tradu¢do de um livro antiquissimo, chamado As
epistolas, uma coletanea de ensaios sobre as artes e ciéncias. Foi anonima-
mente escrito por membros de uma escola chamada "Irmandade da
Pureza", que floresceu no século X, embora haja indicios de que eles fo-
ram atuantes durante toda a era islamica.

Al-Flayli leu:

O SIGNIFICADO DO NUMERO

A forma dos numeros na alma corresponde a forma dos seres na
matéria (ou /ylé). Ele [o nimero] € uma amostra do Mundo Superior e, at-
ravés de seu conhecimento, o discipulo ¢ levado as outras ciéncias
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matematicas, a fisica e a metafisica. A ciéncia do numero € a raiz das cién-
cias, a base da sabedoria, a fonte do saber e o alicerce do sentido. E o
primeiro elixir e a grande alquimia...

— Essa ¢ a declarag@o mais clara que se pode obter sobre os numeros
subjacentes — disse al-Flayli. — De acordo com essa vis&o, 0os nimeros
existem na alma ou na mente, mas sua origem ¢ externa a mente. Nao
apenas os numeros residem, em certo sentido, nos objetos materiais, como
também os niimeros puros, ndo vinculados a nenhuma coisa especifica,
surgem no chamado Mundo Superior.

— Vocé ndo deve esquecer — lembrou al-Flayli — que todos esses
estudiosos eram mugulmanos, e que situavam sua filosofia dentro das rev-
elagdoes do Alcordo. Em outras palavras, na medida em que se relaciona
com a verdade das coisas, 0 Mundo Superior ndo ¢ nada menos do que um
aspecto de Deus. Ala tem outros

99 nomes, inclusive Al-Haq, ou a Verdade. Portanto, os niimeros e to-
das as verdades pertinentes a eles fazem parte da Verdade de Deus, ou Al
Haq. — Isso seria um lugar? — perguntei. — O que seria um lugar? — O
Mundo Superior. Onde ele fica? Al-Flayli deu uma risada discreta, uma
espécie de risinho baixo. — Bem, eu diria que fica muito perto do holos,
se ¢ que vocé sabe onde € isso.

— E quem eram os membros da Irmandade da Pureza? — perguntei,
tentando um angulo diferente.

— Estudiosos, como eu disse, mas estudiosos com raizes na Antiguid-
ade. Na verdade, eram originarios da Mesopotamia, mas € possivel que
representassem uma cadeia continua que remontava a irmandade pit-
agorica. Eis o que escreveu um deles:

Sabei, irmdo (que Deus vos ajude e a nés com Seu espirito), que
Pitagoras foi um sabio singular, um harraneu que tinha grande
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interesse pelo estudo da ciéncia dos numeros ¢ de sua origem, e que
discutiu com grande minucia suas propriedades, sua classificagdo e
sua ordem. Ele costumava dizer: "O conhecimento dos niimeros ¢ de
sua origem, a partir da unidade, é o conhecimento da unidade de
Deus, Louvado Seja; e o conhecimento das propriedades dos niimer-
os, de sua classificagdo e ordem, é o conhecimento dos seres criados
pelo Louvado Criador. A ciéncia dos numeros estd centrada na alma
e requer pouca contemplagdo e pouca recordagdo para se tornar clara
e conhecida, sem nenhuma comprovagio."

E al-Flayli prosseguiu: — Bem, certamente Pitagoras foi anterior ao
surgimento do islamismo, e no entanto, nds, mugulmanos, acreditamos
que o islamismo sempre esteve aqui na Terra. Portanto, os Irmaos da
Pureza provavelmente identificariam Zeus com Ala e diriam que os
deuses, na verdade, eram aspectos da divindade ou emanagdes de Zeus.
Seja como for, ha fortes indicios de que a irmandade pitagorica sobreviveu
pela era islamica adentro, pouco se alterando, em sua orientagdo matemat-
ica e filosofica, em relagdo ao que o proprio Pitagoras havia ensinado.

— Voltando a realidade subjacente do nimero — acrescentou —, sO
posso dizer que havia uma espécie de identidade operacional. A prova
disso era simples: quando um romano comprava XLII ovelhas de um pas-
tor arabe, ele ficava perfeitamente satisfeito quando o arabe lhe entregava
42 ovelhas, pois esse era exatamente 0 numero que o romano havia en-
comendado, nem mais nem menos. Esse exemplo humilde ilustra a realid-
ade dos niimeros no mundo. Ao mesmo tempo, o conceito de numero na
alma do romano e na do pastor era idéntico. E, por causa disso, qualquer
um deles era capaz de reconhecer 42 ou XLII em qualquer outra colegdo
de objetos, fossem eles pedras, frutas ou outra coisa. Se vocé€ quer discutir
a criagdo e a descoberta, s6 posso dizer o seguinte: a mente humana cria os
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numeros, no mesmo sentido em que cria as cores. No entanto, as cores que
percebemos correspondem a algo de real fora da mente. Neste sentido,
descobrimos nimeros o tempo todo. Quantas paginas ha neste livro?
Quantas pessoas estdo naquele Onibus? Quantos dinares estdo no meu
bolso?

— Por falar em dinares — continuou al-Flayli —, podemos dar um
passo além dos nimeros, entrando na aritmética, € examinar 0 novo sis-
tema numérico introduzido por al-Kuarizmi na corte de alMa'mun.
Quando as pessoas que aprenderam o novo sistema aritmético
experimentaram usa-lo no dinheiro, as vantagens se evidenciaram de ime-
diato. A soma de dois valores em dinheiro aparecia, quase que num passe
de magica, através da nova operagao de adi¢do, e correspondia invariavel-
mente ao total encontrado na marcagdo feita com entalhes. O dinheiro que
saia de uma conta como pagamento podia ser facilmente subtraido dos liv-
ros. A previsdo comercial simples tornou-se possivel com a nova
matematica. Os lucros potenciais das operagdes comerciais puderam ser
prontamente calculados, através da multiplicacdo das mercadorias pelo
preco, seguida pela subtragdo das despesas.

— Uma grande barreira foi rompida — disse ainda al-Flayli. — Os
nameros ganharam um carater fluente e foi possivel pensar neles de outras
maneiras.

Amina pediu licenga para se retirar: — Eu os verei no café da manha,
antes de vocés trés partirem para Wadi Rum.

Nesse interim, Ahmed fora chegando cada vez mais para frente no sofa
e ja estava prestes a cair. — Papai, conte a nosso amigo aquela historia
sobre a Casa da Sabedoria.

Al-Flayli sorriu, fez uma pausa e disse em sua voz baixa: — Contei a
Ahmed essa historia uma vez, e ele nunca mais parou de me implorar para
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repeti-la. Com a sua permissdo, talvez seja chegado o momento de conta-
la de novo.

— A Casa da Sabedoria — comegou al-Flayli — era uma corte espe-
cial, mantida por al-Ma'mun. Nao sabemos que forma ou tamanho tinha,
mas imaginamos um grande saldo, com tabuas de areia para calcular, um
scriptorium, astrolabios, esferas armilares e outros instrumentos matemati-
cos e cientificos dispostos em prateleiras, e um lugar especial em que os
oradores podiam ganhar a atengo de seus pares. La se sentava al-Ma'mun,
usando roupas de cores brilhantes e adornado com joias, aplaudindo os
conceitos mais ousados e incentivando seus cientistas.

— Na corte — prosseguiu al-Flayli — estava Hunain ibn Ishaq, um
estudioso e médico cristdo que traduzia obras do grego. La estavam tam-
bém os Banu Musa, ou filhos de Shakr ibn Musa, gedmetras competentes
que colecionaram e traduziram dezenas de manuscritos gregos. La estava
ainda al-Hallaj, famoso pela traducdo dos Elementos de Euclides para o
arabe. Habash al-Hasib comp0s longas tabelas de observagdes astrondm-
icas precisas e promoveu a ciéncia da trigonometria. Thabit ibn Qurra, o
Astronomo Real, dirigia o observatorio de Bagda e fez numerosas
descobertas matematicas. AlKindi e al-Farghani escreveram nessa época
os primeiros tratados extensos sobre a astronomia. Al-Nairizi escreveu um
comentario sobre o Almagesto de Ptolomeu e desenvolveu o astrolabio es-
férico. Havia também muitos poetas e artistas, inicialmente al-Mawsili e
seu filho, musicos da Casa da Sabedoria.

— E como era essa Casa da Sabedoria? — indagou al-Flayli, ele
mesmo respondendo: — Durante as sessdes, o ocupante da tribuna podia
expor a teoria da harmonia nas cordas vibratorias, e depois demonstrar as
oitavas, as quintas e as ter¢as no alaide. Os musicos comegavam e ter-
minavam com esses acordes, elaborando entre eles passagens brilhante-
mente complexas. Todos os presentes eram arrebatados por essa mescla de
beleza intelectual e estética.
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— Depois — continuou —, um outro membro deve ter ocupado a
tribuna: "Oh, Comandante dos Fiéis, Sombra da Vontade de Deus na
Terra, Brilho do Olhar: eu gostaria de apresentar a Vossa Eminéncia e a
esta distinta corte um recém-chegado de Kuarazm, na Baixa Mesopotamia.
Seu nome ¢ Muhammad ibn Musa al-Kuarizmi, e ele tem algo a nos dizer
sobre os niimeros e sobre os sistemas com que eles podem ser feitos."

— A exposi¢@o de al-Kuarizmi sobre os niimeros e seus sistemas im-
pressionou o califa — acrescentou al-Flayli. — Outros membros da Casa
da Sabedoria, matematicos competentissimos, apreenderam de imediato a
nova ideia. Al-Kuarizmi tornou-se o novo favorito de al-Ma'mun. Mais
tarde, talvez em menos de um ano, al-Kuarizmi concluiu um livro maravil-
hoso e o dedicou ao governante. Nao vou tortura-lo com o arabe, mas, em
portugués, o titulo seria O livro completo dos cdlculos por equilibrio e
oposigdo. Em particular, entretanto, vocé precisa conhecer um pouquinho
de arabe. A palavra equilibrio ¢ uma tradugdo do arabe al jabr, palavra
que se transformou na dlgebra atual.

— A natureza fundamental da algebra — explicou al-Flayli —
encontra-se na equacdo. Ha um sinal de igual, real ou implicito, que liga
duas expressoes. As expressoes podem parecer diferentes, ou ser descritas
de maneiras diferentes, mas a relagdo entre elas, a igualdade, produz re-
strigdes poderosas. Pois bem, a palavra oposi¢do, no titulo, refere-se a
duas expressdes que parecem muito diferentes. No entanto, a palavra
equilibrio refere-se a igualdade entre elas. O equilibrio s6 se mantém
quando as duas expressdes sdo tratadas exatamente da mesma maneira. O
que se faz com uma tem que ser feito com a outra. Se subtrairmos um
certo valor de uma das expressdes, ou se a multiplicarmos por determ-
inado valor, serd preciso fazer exatamente a mesma coisa com a outra.
Assim, se as expressOes forem iguais antes de qualquer dessas operagdes,
continuario iguais depois delas.
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Al-Flayli pegou uma caneta ¢ um papel e nele escreveu a seguinte
equagao:

(/12) X=X +24

Em seguida, disse: — Esse ¢ um exemplo do livro de al-Kuarizmi, es-
crito na notagdo moderna. Al-Kuarizmi resolve a equagdo, em primeiro
lugar, multiplicando os dois lados por 12, o que da

12x (1/12) X=12x X+ 12 x 24,
o que se transforma em
X =12X+288.

— Em seguida — prosseguiu al-Flayli —, ele subtrai 12X dos dois la-
dos da equagao, produzindo

X -12X=12X - 12X + 288,
o que ¢ igual a
X 12X =288.

— Depois — continuou al-Flayli, ele notou que, somando 36 aos dois
lados, obtinha uma coisa muito interessante:

X—-12X+36=288 +36=324.

— Ora — prosseguiu ele —, a expressio a esquerda é um quad-
rado perfeito, ou seja, (X — 6) multiplicado por ele mesmo. Quer
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dizer, se vocé multiplicar (X — 6) por (X — 6), obtera X — 12X + 36.
A expressdo a direita, que é um naimero simples, também é um
quadrado perfeito, ou seja, 182. Se dois quadrados sdo iguais, iguais
também sio suas raizes quadradas, donde

X-6=18,
— ¢, somando 6 a ambos os lados, chega-se finalmente a solugao:
X =24.

— Percebo que tudo isso ¢ meio magante — seguiu dizendo alFlayli
—, mas em cada uma das etapas observamos o principio do equilibrio ou
igualdade, e entdo, quase que num passe de magica, a solugdo aparece.
Existe um e apenas um nimero que satisfaz a equagdo: o numero 242. No
comeco, al-Kuarizmi ndo sabe qual sera esse numero, mas chama-o de X,
que ¢ a invengdo mais simples, porém mais poderosa da matematica.

— Bem, nao pretendo engana-lo — acrescentou al-Flayli —, portanto,
prepare-se para um choque. Al-Kuarizmi ndo usou o X, nem tampouco
usou equagdes. Era tudo em palavras. Em vez de X, ele usou a palavra
arabe shay, ou coisa. E, ao expor o problema, dizia mais ou menos o
seguinte:

Um tergo da coisa, multiplicado por 1/4 da coisa, produz a coisa acres-
cida de 12. Isso da 1/12 do quadrado da coisa, donde o quadrado da coisa
¢ igual a 12 vezes a coisa, acrescidas de 288.

— Nao vou aborrecé-lo com a transcrig¢do completa — disse-me al-
Flayli —, mas isso lhe da uma ideia do trabalho dele. Quem diria! Temos
ai outro exemplo da cultura na matematica. Vocé pode ver duas criagdes
matematicas muito diferentes. Uma compde-se de simbolos, outra de
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palavras. Ora, ¢ muito facil traduzir uma forma para a outra. Uma pessoa
que ndo reconhecesse essa traduzibilidade poderia exagerar a importancia
da diferenca, mas a diferenga ¢ superficial. Num nivel mais profundo
encontram-se as mesmas ideias, expressando as mesmas restri¢des dessa
coisa desconhecida que chamamos de X.

— O que hé de maravilhoso em X — concluiu al-Flayli — € o ato de fé
que praticamos ao dizer "Vamos chamar a resposta de X", como se a in-
vocassemos do Mundo Superior. Mas o que se invoca ndo depende da
escolha pessoal. Tem-se que aceitar o que aparece. Essa ¢ a arte do mago,
ou do magico antigo.

Al-Flayli ficou em siléncio, voltando os olhos para o teto. Atrevi-me a
interromper sua meditagdo: — Considerando a conveniéncia real da not-
acdo moderna — perguntei —, por que al-Kuarizmi ou um de seus colegas
nao tropegaram nas possibilidades do simbolismo?

— Eu mesmo tenho-me perguntado isso — respondeu al-Flayli. —
Suponho que tenha sido a cultura que nos impediu de abandonar nossa lin-
gua. Como disse um piadista da Damasco do século XII, "As nag¢des da
humanidade tém trés maravilhas: o cérebro dos francos, a mado dos
chineses ¢ a lingua dos 4rabes". E isso. Na Casa da Sabedoria, ¢ também
noutros foros, alguns de nds ndo conseguiam impedir-se de expressar as
ideias cientificas e a poesia de um folego s6. Como poderiamos fazé-lo
com o X puramente simbolico, para ndo falar dos simbolos de adigao, el-
evagdo ao quadrado e elevagao ao cubo?

— O que tenho a dizer é o seguinte — completou al-Flayli: — durante
mil anos, fomos colecionadores, guardides e aperfeigoadores do saber
matematico. Fizemos muitas contribui¢des de natureza pratica e algumas
de natureza teorica ou geral. Omar Khayyam, por exemplo, resolveu in-
teiramente a equacdo geral de terceiro grau. Em suma, todos estdvamos
cientes do processo de generalizagdo, mas também estdvamos admirados
com essa coisa diante de nds. Era mais do que uma simples manipulagio
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de simbolos ou palavras, era uma forma de contato com algo que nos ul-
trapassava em muito, algo ao mesmo tempo adamantino e efémero. Era
algo em que podiamos sentir o perfume do Mundo Superior.

Até esse momento, o jovem Ahmed havia mantido serenamente a pa-
ciéncia, mas, afinal, ndo conseguiu mais se conter. — Baba, vocé ndo ter-
minou a historia da Casa da Sabedoria.

— E verdade, Ahmed. Fiquei muito absorto com a satisfagio de nosso
convidado. (Espremeu os olhos para Ahmed, como se o estivesse
repreendendo, e de repente sorriu.) — Ja ¢ hora de vocé se deitar. Mas ter-
minarei a histéria amanha a noite, quando estivermos todos juntos no
deserto.

Ahmed foi deitar-se e pressenti que meu tempo com al-Flayli naquela
noite esgotava-se rapidamente. SO havia o suficiente para eu tentar arran-
car dele a verdadeira influéncia da cultura na matematica islamica.

— Vocé estd me dizendo — perguntei — que os primeiros matemati-
cos arabes eram capazes de resolver problemas matematicos complexos,
tal como fazemos hoje, sem serem afetados, isto €, sem que a matematica
em si fosse afetada pela metafisica?

— Se o0 que vocé quer dizer com metafisica ¢ a filosofia da Irmandade
da Pureza, eu diria que sim — respondeu al-Flayli. — Havia uma sep-
aracdo nitida entre a matematica e sua filosofia, porque os primeiros
matematicos reconheceram desde cedo que a dedugdo, e nada além da de-
ducdo, deveria ser aplicada a qualquer definigdo ou axioma com que se de-
parasse. Entretanto, havia opinides, opinides amplamente aceitas, sobre o
que poderiamos chamar de personalidade dos niameros.

Ergui as sobrancelhas, arregalando os olhos, e al-Flayli sorriu diante
dessa visdo.

— Sera possivel que vocé ndo soubesse que os numeros tinham person-
alidade? Eles representavam coisas, além da mera quantidade. Por
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exemplo, o nimero 1 representava a unidade, da qual provinham todos os
outros niimeros. Como tal, o niimero 1 representa Ala, Aquele que ¢ Uno.
O trago vertical do 1 ¢ quase idéntico ao alif arabe, a primeira letra do al-
fabeto, que também ¢ um trago vertical, e a primeira letra do nome de
Deus. O ntimero 2, primeiro dos numeros pares, representava a dualidade
ou a criagdo. O numero 3, que era visualmente simbolizado por um tridn-
gulo de pontos, representava a harmonia, enquanto o numero 4, um quad-
rado, representava a estabilidade. E assim por diante, durante um bom
tempo. Alias — perguntou al-Flayli —, vocé ja ouviu falar dos niimeros
amigos?

Em algum lugar de minha memoria soou uma sineta. Seria de um curso
sobre a teoria dos numeros, que eu tinha feito quando estudante uni-
versitario? A defini¢do ndo me veio inteiramente a lembranga.

— Diz-se que dois nimeros sdo amigos — continuou al-Flayli —
quando cada um deles ¢ a soma dos divisores do outro. Por exemplo, 220
e 284 sdo amigos. Os divisores de 220 sdo 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55
e 110. Eles somam 284. Por outro lado, os divisores de 284 sdo 1, 2, 4, 71
e 142. Eles somam 220.

— Para ser sincero — prosseguiu —, ndo tenho ideia do papel que a
amizade desempenhava fora dessa defini¢do. Imagino que alguém que
perdesse um amigo poderia usar um amuleto que trouxesse gravado o
numero 220, ou o 284, para restabelecer a amizade perdida. Esse tipo de
magia numérica era bastante comum no mundo antigo, ¢ ndo apenas na
Arabia.

— Mas o que eu sei — acrescentou al-Flayli — ¢ que os numeros ami-
gos fascinaram muitos matematicos da época. Ou seja, a parte a magia,
esses pares de numeros constituiam verdadeiros desafios para os
matematicos mais modernos, que nada sabiam da ligagdo magica. Alias,
grandes matematicos europeus, como Fermat, Descartes e Euler,
estudaram o problema de descobrir todos os pares de numeros amigos.
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Mal chegaram a aperfeicoar 0 método descoberto durante essa primeira
fase durea da matematica islamica.

— Na época da Casa da Sabedoria — disse ainda al-Flayli —, foi Tabit
ibn Qurra quem fez um progresso extraordindrio nesse problema. Aqui es-
ta o teorema.

Al-Flayli retirou um papel de uma publicagao historica.

Teorema: Quando o niimero p tem a forma 3 .2 — 1, q tem a forma 3 . 2
— 1, ertem a forma 9 . 2n! — 1, e quando todos os trés niimeros sdo
primos, 0s nimeros

a=2.p.qeb=2.r
s30 amigos.

— Vocé pode usar a formula de ibn Qurra para gerar muitos
pares de nimeros amigos — prosseguiu al-Flayli. — Mas o tamanho
deles aumenta muito depressa. Para n = 4, por exemplo, os nimer-
0s p, g e r vém a ser 23, 47 e 1.151, respectivamente. Observe que,
nesse caso, todos os trés nimeros sdo primos. Nao podem ser di-
vididos com exatiddo por nenhum niimero, exceto 1 e eles mesmos.
Portanto, o teorema é aplicavel. Pois bem, se vocé introduzir esses
valores de p, q e r nas formulas de a e b do teorema, obtera a como
o produto de 16, 23 e 47, ou seja, 17.296, e obtera b como o produto
de 16 e 1.151, isto é, 18.416.

Al-Flayli escreveu esses dois nimeros amigos numa folha de papel,
para que eu os contemplasse:

17.296 ¢ 18.416 sdo amigos.
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E disse: — Pierre de Fermat redescobriu independentemente o teorema
de ibn Qurra. No foi uma coincidéncia, ¢ claro. Ha teoremas matematicos
sendo independentemente descobertos o tempo todo. E que, em minha hu-
milde opinido, eles estdo a espera de ser descobertos, talvez no Mundo Su-
perior. Seja como for, depois de Fermat, Descartes usou esse teorema para
descobrir outro par de nimeros amigos:

9.363.584 ¢ 9.437.056

— Ao que eu saiba — concluiu —, os numeros amigos continuam
indefinidamente.

Insisti com al-Flayli. Eu também queria saber mais sobre a algebra. Se
os arabes eram tdo praticos, como era, exatamente, que utilizavam a
algebra?

— A ciéncia da al jabr — disse al-Flayli — era especialmente import-
ante para resolver uma grande variedade de problemas praticos, como a
divisdo das terras, os trabalhos de construgdo, as transagdes comerciais e
muitas outras coisas. Por exemplo, um homem tinha dinheiro suficiente
para comprar 1.760 tijolos, com 0s quais esperava construir uma casa cujo
comprimento tivesse o dobro da largura. Se as paredes tivessem 8 tijolos
de altura, de que tamanho seria a casa que ele poderia construir com esses
tijolos?

— Com bastante arrogancia — continuou al-Flayli —, partimos do
pressuposto de que ja sabemos a resposta. Digamos que shay ou X seja o
comprimento do lado mais curto da casa, medido pelos proprios tijolos. A
area do piso, portanto, sera de 2X em tijolos, e as paredes precisardo de 8
vezes o perimetro da casa, que ¢ de 6X, resultando num total de 48X tijo-
los. Assim, temos a equagao
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2X + 48X =1.760,

que podemos comegar a resolver utilizando a al jabr, para simplificar
os dois lados. Em suma, dividimos os dois lados da equag@o por 2. Isso
produz

X +24X = 880;

e usamos novamente a al/ jabr para somar —880 aos dois lados, re-
duzindo a equagéo para

X +24X -880=0.

— Bem — prosseguiu al-Flayli —, devo dizer que tivemos sorte,
porque acontece que podemos escrever o lado esquerdo dessa equagdo
como o produto de dois fatores:

(X +44) (X -20)=0

E acrescentou: — Quando o produto de dois numeros ¢ 0, um dos
numeros tem que ser 0. Decorre dai que ou (X + 44) ¢ igual a 0, ou (X —
20) ¢é igual a 0. A primeira possibilidade leva a que X seja —44, o que nio
faz sentido para o problema em questdo, pois ndo existe quantidade negat-
iva de tijolos. A outra possibilidade leva a que X seja 20, o que significa
que o lado mais curto da casa devera ter 20 tijolos de largura.

— Apenas para confirmar — disse al-Flayli —, a a/ jabr disse ao
homem que as dimensdes de sua casa deveriam ser de 20 tijolos de largura
por 40 tijolos de comprimento. Voltando aos termos separados da
equagdo, o piso levara 2X2, ou 800 tijolos, e as paredes usardo 48X, ou
960 tijolos. O numero total de tijolos utilizados, portanto, sera 800 mais
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960, o que da 1.760, exatamente o nimero de tijolos que o homem ira
comprar.

— E as portas e janelas? — perguntei.

Al-Flayli riu. — E verdade, deixei-as de lado, ndo foi? Bem, isso &
muito facil de resolver. Mas, sinceramente, vocé esta percebendo o sabor
desse método. Ele ndo ¢ muito diferente do que os alunos do segundo grau
aprendem hoje em dia.

— Vocé esta cansado? — perguntou-me, de repente. Sabendo ser bem
possivel que ele quisesse recolher-se, admiti que sim. Entdo, ele me
surpreendeu.

— Se ndo estiver cansado demais, ha uma outra coisa que eu gostaria
de lhe mostrar sobre a algebra, mas ela se relaciona de um modo muito in-
teressante com os desenhos geométricos pelos quais nds, os arabes, somos
famosos.

Ele estendeu a mio para tras, com a mesma pontaria certeira, € apanhou
um livro grande, com fotografias e reprodu¢des em cores. Quando o abriu,
ndo pude deixar de soltar uma exclamagdo. Havia estampas sur-
preendentes, compostas de padrdes que se repetiam, alguns geométricos,
alguns florais, mas todos, de algum modo, pautados no mesmo espirito
cristalino.
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Estampa islamica de parede

— Essas estampas — disse al-Flayli — buscam o infinito, no sentido
de que prosseguem indefinidamente. Mesmo quando se restringem a uma
parede ou um piso, percebe-se que o mesmo padrdo ¢é passivel de uma re-
produgio ilimitada. Com isso, todos os que veem essas estampas sdo con-
vidados a pensar no infinito, uma qualidade que pertence unicamente a
Ala e, talvez, ao Mundo Superior.

— Ora — prosseguiu ele —, do ponto de vista matematico, essas es-
tampas sdo claramente geométricas, mas a algebra também esta por ai. Se
vocé considerar as isometrias dessas padronagens, chegara a ideia do que
hoje conhecemos como grupos.

— Nao me diga que os arabes descobriram os grupos! — retruquei. —
Eu achava que esse conceito so tinha surgido no século XVIIIL.

Al-Flayli tornou a rir, mostrando poucos sinais de cansago. — Nao,
ndo, de modo algum. No entanto, eles fizeram o que se poderia chamar de
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uma descoberta implicita. Antes de eu explicar isso, no entanto, ¢ melhor
revermos o que sao esses grupos.

— Olhe atentamente para esse desenho — disse-me. — Se vocé mover
toda a figura para cima, em uma certa distancia (ou comprimento), obtera
exatamente o mesmo desenho. Essa ¢ uma operagdo de isometria. Chama-
se translagdo. Vocé também pode ver uma outra translag@o, que vai para a
direita. Se deslocar o desenho inteiro para a direita, vera que ele coincide
consigo mesmo, como coincidiu quando vocé o deslocou para cima. E
outra translagdo. Vocé consegue perceber alguma outra isometria nesse
desenho?

— Percebo que ele também é uma imagem especular dele mesmo —
observei.

— Sim. Isso se chama reflexdo. Vocé pode inverter a imagem 180
graus, virando-a para fora da pagina e de volta a pagina, e vera o mesmo
desenho reaparecer. Mas essa inversdo s6 pode ser feita seguindo certas
linhas, chamadas /inhas de reflexdo, como vocé pode ver:
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reflexan
|

Linhas de isometria

— Ha uma outra operagdo — continuou al-Flayli —, chamada rotagdo.
Ela se explica por si s6. Existem alguns pontos em que ¢ possivel girar o
desenho inteiro 90 graus, obtendo o mesmo desenho. A questdo ¢ que es-
sas operagdes de isometria tém uma propriedade muito interessante, que
eu creio que simplesmente ndo ocorreria a ninguém no mundo antigo. Se
vocé fizer com que uma operagdo de isometria seja seguida por outra, ob-
tera uma terceira operagdo de isometria. Em outras palavras, vocé pode
tratar essas operagdes como simbolos, "multiplicando-os". E mais, essas
operagdes obedecem a certas leis matematicas — acrescentou al-Flayli,
enumerando-as nos dedos:

— Um: o produto de duas operagdes de isometria ¢ uma operagdo de
isometria, como vocé acabou de ver.
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— Dois: existe uma opera¢do nula de isometria, que ndo desloca o
desenho. Isso ¢ claro. Basta ndo fazer nada. Talvez isso parega ndo fazer
sentido, até vocé ouvir a lei seguinte.

— Trés: para cada operagdo de isometria, existe uma operagdo inversa.
Entende o que eu quero dizer? Em outras palavras, para cada operagdo de
isometria, seja ela uma translagdo ou uma rotagdo, existe uma outra que
desfaz tudo o que a primeira operagao fez. O resultado da multiplicagdo de
uma operagdo de isometria por seu inverso ¢ a operagdo nula, € claro. O
resultado dessa multiplicagdo especifica de uma operagdo de isometria por
seu inverso ¢ o mesmo que ndo fazer nada. A operagdo nula desempenha
nos grupos o mesmo papel do zero nos numeros. Na verdade, os grupos
generalizam os numeros.

— Existe uma quarta lei — al-Flayli continuou a enumerar —, que diz,
a rigor, que, ao fazer sequencialmente trés operagdes de isometria, ndo im-
porta a sua maneira de encadea-las, vocé pode fazer a primeira operagio e
acompanha-la com o produto das duas seguintes. Ou pode tirar o produto
das duas primeiras e acompanha-lo com a terceira operagdo. Receio nio
ter explicado isso muito bem, mas, na verdade, ndo tem importancia. O
ponto principal que quero frisar é apenas um. Essas quatro regras sdo
simplesmente os axiomas do que chamamos de grupo. Diferentes tipos de
isometria de um desenho levam a um tipo diferente de grupo.

— Ora — acrescentou al-Flayli —, nem todos os desenhos deste livro
tém o mesmo grupo, como vocé poderia suspeitar. Por exemplo, alguns
podem sofrer uma rotagéo de 60 graus, outros, somente de 90 graus. Ficou
provado, no século XIX, que o nimero de grupos de isometria possiveis é
finito. Existe apenas um certo niimero deles: 17, na verdade.

— E mesmo? Eu imaginaria um ntiimero infinito — comentei.
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— De modo algum. Apenas 17, nem mais nem menos. E todos eles po-
dem ser encontrados em algum lugar dentro das fronteiras do antigo im-
pério islamico. Todos eles.

— Agora entendo o que vocé estd querendo dizer — comentei, sur-
preso. — Em outras palavras, os antigos criadores desses padrdes maravil-
hosos nunca conseguiram uma padronagem com isometrias basicas que se
desviasse dos 17 tipos possiveis, mas, na verdade, descobriram todos eles,
nao é?

— Exatamente.

— Isso levanta a questdo de saber se os desenhistas estavam cientes de
que existia um limite.

— E uma excelente pergunta — disse al-Flayli. — Havia alguns génios
entre eles, sem duvida. E que mescla de talentos: metade arte, metade
matematica! Em alguns desenhos, ha indicios claros de que o artista estava
fazendo um esfor¢co de incorporar isometrias proibidas, sendo repelido
pelo Mundo Superior, por assim dizer. Por exemplo, em alguns desenhos,
vocé encontrard uma isometria quintupla, como padrdes que podem sofrer
uma rotagdo de 72 graus, cinco dessas rotagdes compondo uma rotagdo
completa de 360 graus.

— Ora — comentou ele —, essa isometria, em particular, ndo pertence
a nenhum desses grupos. O artista consegue fazer isso, certificando-se de
que todas as operagdes reais de isometria transportem uma figura proibida
para outra. Veja o que estou querendo dizer.

Ele abriu o livro numa pagina ¢ a exibiu. Pds o livto em meu colo,
levantou-se e postou-se em frente a mim.

— Eu realmente lhe devo desculpas. Deixei-me levar pelo orgulho por
minha heranga, em vez de considerar o seu bem-estar, que deveria vir em
primeiro lugar. Vocé me perdoa?
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Aquela talvez fosse a maneira de al-Flayli pedir licenga para ir se deit-
ar, de modo que também me levantei.

— Nao hé nada a desculpar — garanti-lhe. — Como ¢ que eu poderia
estar menos interessado nessas coisas do que vocé?

Al-Flayli soltou uma gargalhada sonora, o que era uma coisa inusitada.
— Ainda havemos de transforma-lo num arabe!

Isometria quintupla (falsa)

Ele me conduziu até meu quarto, que estava bastante fresco. A unica
janela, voltada para o oeste, descortinava o ocaso da lua crescente, deixan-
do entrar sua luz fria.

— Talvez vocé considere — disse al-Flayli, no mais tranquilo dos tons
— a ideia de observar a lua enquanto ela se pde. Podera vé-la facilmente
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da cama. Pense que a Lua néo brilha com luz prépria, mas pela luz do Sol.
Os antigos astrénomos arabes sabiam disso. E que a Lua representava
Maomé, que ndo brilhava com luz propria, mas com a luz de Outro. E por
isso que a lua crescente tem um lugar tdo especial no simbolismo do Isla.

— Amanha iremos a Wadi Rum — disse al-Flayli, fechando a porta.

Normalmente ndo durmo bem na casa de outras pessoas, mas ali, por
razdes que ndo consegui identificar, senti-me em casa. A lua estava linda,
avermelhando-se ao desaparecer atras das montanhas a oeste, ¢ cai num
sono profundo.

a O autor, talvez por razdes historicas, ndo considerou que (—18) também resulta
em 324. Dai ter encontrado somente uma das duas solugdes da equagdo. Caso
houvesse considerado esta alternativa, teria encontrado também o numero (—12)
como solugdo. Da seguinte forma: (x — 6) = (-18) / x — 6 =—18/x =—12. (N.R.T.)
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CAPITULO 4

AS ESFERAS

O sol matinal brilhava tanto que eu mal conseguia discernir os detalhes da
varanda a meu redor. Antes que eu terminasse meu pdo arabe, gener-
osamente recheado de geleia de damasco e queijo cremoso, Ali e Ahmed
pediram licenga para fazer os preparativos da viagem. Tomei meu café na
parte da frente da casa, observando-os carregarem sacos de dormir, garra-
fas térmicas e cobertores extras. Finalmente terminaram, e al-Flayli voltou
para dentro de casa.

— Quero mostrar-lhe uma coisa antes de sairmos — disse Ali. Entrou
em seu escritorio, onde havia num canto, sobre um pedestal, um instru-
mento de bronze de aparéncia peculiar. Compunha-se de varias tiras circu-
lares que formavam uma esfera oca.

— Isso se chama esfera armilar — explicou —, um instrumento antigo
que incorpora muitos conhecimentos importantes sobre o céu noturno, os
planetas e as estrelas. Tem uma faixa equatorial no meio ¢ uma faixa
eliptica, disposta num certo angulo em relagdo a ela. Vou explicar-lhe
esses termos hoje a noite, mas, por enquanto, quero que vocé examine este
formato esférico. Ele ¢ quase um modelo literal do que os antigos as-
tronomos supunham ser o céu.
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Esfera armilar

— Uma esfera? — indaguei.

— Exatamente. A ideia de as estrelas estarem presas a uma imensa es-
fera giratoria ¢ uma ilusdo, ¢ claro, mas ¢ uma ideia importantissima. Na
verdade, a esfera ¢ um modelo perfeitamente adequado para as posi¢des
estelares, se vocé ndo estiver preocupado com a distancia que separa os di-
versos astros. Especifique as posi¢des deles numa esfera imaginaria, tendo
a Terra ao centro, e vocé tera especificado os locais para onde os as-
tronomos, antigos ou modernos, podem apontar seus instrumentos. Para
essa finalidade, o modelo esférico ¢ perfeitamente adequado. Hoje em dia,
chamamos esse modelo abstrato de esfera celeste. Como vocé pode ver,
examinando a faixa equatorial e as outras, elas sdo graduadas. Na verdade,
a posi¢do de qualquer astro no céu noturno pode ser indicada em termos
de apenas dois dngulos, como a latitude e a longitude. Também vou expli-
car isso mais tarde.
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A esfera armilar tinha um ar inconfundivelmente antigo. — Ela deve
ser muito antiga — opinei.

— A original — declarou al-Flayli, com seu jeito contido — encontra-
se no Museu Britanico. Esta ¢ uma copia exata de um instrumento que re-
monta a Pérsia do século XIII. Mas ja € hora de partirmos — observou,
subitamente. Estava atipicamente alvorogado. Entramos no Land Rover,
enquanto ele se demorava um pouco, trocando algumas palavras com
Amina. Ela sorriu e acenou enquanto partiamos, dizendo: — Espero que
vocés fiquem seguros nos camelos.

Quando saimos da garagem e comegamos a descer a estrada ingreme,
perguntei a al-Flayli o que ela havia pretendido dizer.

— Apenas que os camelos parecem muito bonitos nos filmes, e que os
iniciantes imaginam que gostariam de montar num deles. Mas, quando
sobem e se ddo conta da altura, muitas pessoas querem descer na mesma
hora. Qualquer viagem, por mais curta que seja, simplesmente as aterror-
iza. Eu me pergunto se vocé sera assim — e deu um sorriso timido.

Durante a hora seguinte, preocupei-me com essa possibilidade a cada
cinco minutos, em média. Durante esse intervalo, atravessamos as
montanhas e descemos para uma vasta extensdo de cerrado, pontilhado de
arbustos baixos de aparéncia cerosa. Uma curva fechada que saia da es-
trada principal, e que Ahmed fez numa velocidade quase suficiente para
levar o Land Rover a capotar, fez-me esquecer tudo sobre os camelos.
Seguimos entdo por uma trilha pedregosa, visivel apenas como duas
ténues cicatrizes que serpenteavam a meia distancia, onde se erguiam ma-
cigas montanhas isoladas. As montanhas eram de tom arroxeado e ocre,
carmesim e marrom, todas esmaecendo-se na distancia e se transformando
numa tonalidade cinzenta. Era espantoso, como uma paisagem lunar.

— Logo chegaremos a Wadi Rum — gritou al-Flayli, em meio ao
barulho e a poeira. A estrada contornava uma das montanhas, que nesse
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momento erguia-se majestosamente a nossa direita. Descortinou uma pais-
agem que jamais esquecerei. A nossa frente, o wadi, ou desfiladeiro, ser-
penteava em dire¢@o ao sul, como um imenso piso plano de areia e pedras,
dominado por uma fileira de penhascos que avangavam até quase o ponto
de fuga.

Em meia hora, chegamos a um aglomerado confuso de tendas negras de
pele de cabra. Um senhor idoso saiu correndo de uma delas. Al-Flayli ex-
plicou: — Ele ¢ o xeque dos Bani Harith, uma tribo nomade que ja vive
aqui hé muitos anos.

Saltamos do Land Rover e, enquanto al-Flayli e o xeque discutiam os
detalhes da viagem, Ahmed levou-me para visitar umas ruinas que en-
travam serenamente em decadéncia, junto a parede do desfiladeiro situado
atras do acampamento.

— Aqui, como vocé deve saber, ficava antigamente um forte romano. E
por isso que chamam o lugar de Wadi Rum, ou wadi [desfiladeiro] dos ro-
manos. Ali vocé pode ver as ruinas das termas e, la adiante, o lugar onde
ficava a caserna.

Os homens da tribo que al-Flayli havia contratado como guias ndo es-
tavam especialmente ansiosos por partir. Pelos padroes deles, explicou o
astronomo, a viagem seria curta, e eles tinham tdo pouco prazer em sair no
calor quanto qualquer outra pessoa. Assim, sentamo-nos na tenda do
xeque, bebendo xicaras e mais xicaras de café forte, enquanto o xeque fu-
mava um cigarro atras do outro. Os beduinos ouviram atentamente quando
al-Flayli dirigiu-se a eles em arabe, presumivelmente explicando nossa
missdo no deserto. A certa altura, o xeque lhe fez uma pergunta e al-Flayli
ergueu-se abruptamente. Reapareceu minutos depois, trazendo uma bolsa
de feltro. Houve exclamagdes de surpresa em todo o circulo quando ele re-
tirou da bolsa um instrumento plano e circular. Em arabe, explicou a nos-
sos anfitrides do que se tratava, deixando que eles o passassem de mao em
mao pela roda.
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Quando o instrumento chegou a minhas maos, al-Flayli passou para o
inglés. — Este instrumento chama-se astrolabio. Data da Sevilha do
século XI.

— Impressionante — disse eu, examinando-o por todos os dngulos.

Iy

';.$\'!ﬂ,.. sarema e

\\‘_ coordenddas

?umz.

Astroldabio

Era um disco de bronze, pouco maior do que minha mao. De um dos la-
dos havia um circulo giratorio peculiar, dividido em graus, com raios que
tinham estranhos ponteiros denteados. Quando girei o disco, os ponteiros
moveram-se sobre uma grade recurvada de linhas. Al-Flayli explicou que
eles representavam as estrelas importantes. Do outro lado do instrumento
havia um brago moével, com uma pequena vigia numa extremidade e uma
mira na outra. O brago girava em torno do pino central que sustentava to-
do o instrumento, o qual era recoberto de inscrigdes complexas ¢ decorado
com belissimos arabescos em metal.

— Ao girar o disco que fica na frente do instrumento, na verdade vocé
simula a aparente rotacdo do céu em torno da Terra. Entretanto, o céu
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reside numa esfera imaginaria, como ja expliquei, enquanto o astrolabio é
plano, como um mapa. E por isso que todas as linhas da grade sio mais ou
menos curvas. Elas representam os meridianos da longitude e as linhas da
latitude na esfera celeste.

De algum modo, o instrumento parecia-me sofisticado demais para a
época. — O fabricante do instrumento calculava essas linhas, ou apenas as
conjecturava? — indaguei.

— As linhas eram calculadas. Elas representam outra contribui¢do dos
arabes para o mundo da matematica: a trigonometria, ou ciéncia dos angu-
los, como se pode chama-la. Se virar o instrumento, vocé vera um brago
movel de visualizagdo que gira em torno do centro do instrumento. O
brago encosta numa escala graduada, cujos graus sdo diretamente grava-
dos no anel do instrumento. Ao ser utilizado, o astrolabio era pendurado
pelo anelzinho que ha na parte superior, pendendo diretamente para baixo.
A posicao zero do brago de visualizagdo, nesse momento, ficava numa
vertical perfeita, apontando para o zénite, ou o ponto mais alto do céu.
Girando o brago até que uma dada estrela ficasse visivel pela pequena vi-
gia, era possivel medir a posi¢do angular da estrela abaixo do zénite, lendo
o angulo indicado no anel. Esse ¢ o angulo formado pela estrela com a
vertical. E chamado de declinagdo.

— Portanto — continuou al-Flayli —, esta tudo ai, nesse pequeno in-
strumento. A esfera celeste foi achatada, mapeada num plano, a rigor. Ao
ler um angulo na parte posterior, vocé simplesmente vira o instrumento do
outro lado e gira o céu até conseguir esse angulo. Nesse momento, vocé
vera a posi¢do de todas as outras estrelas principais na extremidade desses
ponteirinhos.

Quanto mais ele explicava o instrumento, mais maravilhoso ele me
parecia. Foi quando deixei escapar uma exclamagdo: — Mas, na verdade,
¢ como um planetario em miniatura!
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— Exatamente — disse al-Flayli, que entdo se voltou para os outros e
falou rapidamente com eles em arabe. — Eles estdo conversando sobre o
filme Lawrence da Ardbia, que foi quase todo rodado na regido para onde
estamos indo. Um desses homens trabalhou como extra no filme. O
proprio xeque era menino na época da Revolta Arabe.

No meio da tarde, fomos interrompidos por um grito juvenil que vinha
de fora da tenda. Virei-me para olhar e vi um menino montado num cam-
elo gigantesco, que marchava devagar em nossa direcdo sobre patas
enormes, com o corpanzil balangando pesadamente. O garoto segurava
cordas ligadas a outros cinco camelos, que o seguiam obedientemente.
Havia algo de grandioso naquela visdo, alguma coisa de eterno.

Quando eles se aproximaram, um homem entrou na tenda do xeque e
resmungou algo no ouvido do ancido. — Eles estdo prontos para nos levar
— traduziu al-Flayli.

Meu plano para montar o camelo consistia em ficar de olhos fechados o
maximo possivel, abrindo-os bem devagarinho. Foi facil montar no animal
ajoelhado. Depois ele se levantou, carregando para o alto o meu mundo de
trevas. Eu podia senti-lo oscilando embaixo de mim, ndo tanto de um lado
para outro, mas para frente e para tras. Quando dei uma espiada pelo canto
do olho, vi al-Flayli e seu filho, além de outros dois homens e do menino
dos camelos.

— Vocé€ monta como se tivesse nascido para isso — disse al-Flayli,
emparelhando seu camelo com 0 meu —, mas a paisagem ¢ muito melhor
quando se fica de olhos abertos, como podera constatar.

Deu-me um sorriso amistoso, 0 que me tornou impossivel ficar ressen-
tido com sua observagao.

Depois de passarmos pela Gltima montanha, vimo-nos diante de um
mar de areia, feito de dunas imensas que alternadamente tragavam nossa
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pequena caravana em suas depressdes e, depois, nas cristas, revelavam
outras dunas a nossa frente, marchando para o infinito.

— Esta ¢ uma rota de comércio antiquissima — disse al-Flayli. — Por
aqui passavam as caravanas entre Meca e Damasco. Sedas da China, espe-
ciarias das fndias, ouro e marfim da Africa. Quando a temperatura ficava
particularmente alta, a caravana parava durante o dia, todos descansando
embaixo de toldos. E viajavam a noite, sob as estrelas. Navegavam pelas
estrelas, como os navios no oceano. E que o deserto é tdo desprovido de
trilhas quanto o mar, e ndo dispde de placas de sinalizagdo nem estradas.

— Como disse certa vez o sabio — continuou al-Flayli —, “De dia és
cego, mas a noite vés a majestade d’Ele”. Esta noite, com as béngdos de
Ala, vocé vera o que viam os viajantes do deserto.

— A histéria da astronomia islamica, na verdade, ¢ a historia do plano
e da esfera — prosseguiu ele. — Através da ciéncia da trigonometria, que
eles desenvolveram, os astronomos arabes puderam projetar a esfera estre-
lada da noite sobre o plano de um mapa, como o que ¢é representado na
face do astrolabio. Era assim que isso funcionava.

— Imagine — sugeriu al-Flayli — um hemisfério ou uma tigela es-
férica emborcada sobre uma superficie plana, como um futuro mapa. Em
seguida, imagine que a tigela é coberta de pontos, em varias localizagdes
a0 acaso. Sdo as estrelas. Por Gltimo, imagine uma linha reta pendendo de
cada uma dessas localizagdes para o mapa e tocando-o num certo ponto.
Esse ponto seria a posi¢do da estrela no mapa. Esses mapas estelares eram
rapidamente produzidos pelos astrdbnomos primitivos, ndo mediante o uso
de fios de linha, mas através de fungdes trigonométricas.

— Vocé quer dizer que a trigonometria é equivalente a fazer um fio de
linha pender de cada estrela, um fio que encosta num mapa? — perguntei.

A voz dele chegava a mim em ondas, conforme seu camelo balancava
pesadamente para frente e para tras. — Precisamente. Foi essa conversao
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da posicéo esférica para a plana que a trigonometria efetuou. Imagine por
um instante que vocé ¢ um astronomo primitivo, chamado al-Dioudni.
Trabalhando num observatério avangado para a época, vocé quer determ-
inar a posi¢do de uma determinada estrela no céu noturno. Para isso, teria
que medir dois angulos formados pela estrela: um angulo vertical ¢ um
horizontal.

— Para o angulo vertical — prosseguiu —, sua linha basal seria o piso
do observatodrio, perfeitamente nivelado durante a construgdo, ou, o que
seria mais simples, uma linha perfeitamente vertical, obtida com um
prumo, isto €, um peso suspenso num fio que, gragas a gravidade, ficaria
perfeitamente vertical. Ora, vocé poderia usar o brago visor do astrolabio
para medir esse angulo, mas, por ndo ser um instrumento grande, o as-
trolébio ndo € muito preciso.

— E provavel — acrescentou al-Flayli — que vocé usasse uma alid-
ade, ou vara de medi¢do visual. Na verdade, tratava-se de um par de
bragos de madeira ou bronze, encaixados num arco circular graduado,
feito do mesmo material. Com um dos bragos em posigdo vertical perfeita,
coincidindo com o prumo, movia-se o outro brago até se avistar a estrela,
alinhada com os visores das duas extremidades. Entdo, simplesmente se
verificava o angulo na escala do arco, e esse angulo era a declinagdo da es-
trela em questdo.

— Se vocé tomasse por base o piso do observatorio — prosseguiu al-
Flayli — e fizesse sua mensuragdo a partir dele, obteria a alfitude da es-
trela. E claro que a declinagdo e a altitude podiam ser livremente converti-
das um na outra, subtraindo-se qualquer uma delas de 90 graus. Assim,
uma declinagdo de 35 graus seria a mesma coisa que uma altitude de 90 —
35, ou seja, 55 graus; e vice-versa.

— E o outro angulo, o horizontal? — indaguei. Eu ja havia imaginado
uma possibilidade.
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— O outro angulo, que hoje chamamos de dngulo horario, era medido
utilizando-se a base da alidade. Tendo a estrela no visor ¢ a base apoiada
numa outra escala angular, era possivel descobrir a posi¢ao horizontal da
estrela.

— Se a linha de base do angulo vertical era o fio do prumo — insisti
—, qual era a linha de base do angulo horizontal? Era algum ponto fixo na
paisagem local?

— Vocé tem razio, eles também precisavam de uma linha de base para
obter essa medida, mas ndo era um ponto fixo no horizonte. Na maioria
das vezes, creio que eles usavam o norte verdadeiro, determinado pela es-
trela polar, al-Qutb. Hoje em dia, essa estrela é chamada de Polaris, ou
Estrela Polar. Polaris parece ficar estatica, enquanto as outras estrelas
giram lentamente a seu redor, como derviches. Ocorre que o polo geo-
grafico da propria Terra aponta mais ou menos diretamente para Polaris, o
que faz dela um ponto natural em que ¢ possivel basear todas as medidas
horizontais. A linha de base para o angulo horizontal correria para o norte,
conforme determinado pela Estrela Polar. E ai esta.

— Agora entendo os dois angulos — disse eu —, mas, de que modo os
arabes usavam esses angulos, e onde foi que entrou a trigonometria?

— Bem, para comegar, era possivel determinar a hora do dia ou da
noite, e até a época do ano, usando esse par de angulos. Se lhe acontecesse
medir uma das estrelas importantes, as que aparecem na face do astrola-
bio, por exemplo, vocé€ poderia verificar a hora num almanaque, palavra
arabe que significa tabela ou compilagdo. Eles haviam herdado o sistema
horério sexagesimal dos babilonios, essencialmente o que ¢ hoje usado no
mundo inteiro. Conhecendo esses angulos, podia-se procura-los num al-
manaque e dizer que horas eram nesse sistema horario. Também era pos-
sivel fazer o contrario. Consultava-se a hora no almanaque para saber
onde procurar qualquer daquelas estrelas.
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— Isso me faz lembrar — continuou al-Flayli — que a palavra a/man-
aque é apenas uma, em centenas de palavras e nomes em inglés, que vi-
eram do arabe. Ahmed!

— Sim, baba! — respondeu Ahmed, que levou alguns minutos para
trazer seu camelo para perto dos nossos. Era um animalzinho escuro e com
ideias proprias.

— Diga ao sayid Dewdney a lista de palavras arabes em inglés.

— Albatroz, = alquimia, alcool, alcova, alambique, algebra, alcali, al-
magesto, almanaque, abricd, alcachofra, assassino, azimute, >azure [azul-
celeste], backsheesh [gorjeta], bazar, borax, calabaga, calibre, califa, cam-
elo, canfora, cana, quilate, caravana, quimica, cifra, café, corcho [corti¢a],
algoddo, dervixe, dhow,b elixir, gazela, ghoul,c harém, haxixe, azar, hena,
islame, islamismo, jasmim, jinn,d julepo, quibe, kismet [sina], kohl¢ laca,
lapis-lazili, limao, lilas, lima, alatide, macramé, armazém, marabu, almo-
fada, minarete, mesquita, almuadem, mimia, mirra, nababo, nadir, laranja,
safari, agafrdo, xale, gergelim, xeque, sorvete, siroco, sofa, agucar, sultdo,
talco, tamarindo, tamborim, tarifa, estragdo e zénite.

— Excelente, Ahmed, excelente mesmo! — disse al-Flayli.

Ahmed sorriu, satisfeito com sua proeza. — Deixei de lado os nomes
de lugares e de estrelas — desculpou-se.

Al-Flayli finalmente voltou-se para a trigonometria. — E uma ideia
muito simples, mas como ¢ importante para a astronomia! Como sabem
todos os que estudam trigonometria, o assunto diz respeito aos angulos e
lados do triangulo retdngulo, tema que vocé explorou dias atras com seu
amigo Pygonopolis. A trigonometria ¢, essencialmente, uma maneira de
fazer uma tradugéo entre os angulos de um triangulo retangulo e as razdes
dos lados. Néo preciso parar para desenhar um diagrama na areia, pois vo-
cé pode facilmente visualizar o que estou dizendo, usando seu quadro-
negro mental. Desenhe nele um tridangulo retangulo deitado de lado, com o
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angulo reto a direita. Chamaremos de A o vértice desse angulo. Vamos
chamar de B o vértice acima dele, e de C o vértice que fica no outro canto.
Visualizei algo mais ou menos assim:

B8

O tridngulo que imaginei

— Com esse pequeno sistema de denominagdes, podemos dar nomes
aos lados do tridngulo e a seus angulos. Por exemplo, a hipotenusa do
tridngulo (lado oposto ao angulo de 90°) sera chamada de BC, e o angulo
que nos interessa, o que fica em C, sera chamado de ACB.

— O chamado seno do dngulo ACB — continuou al-Flayli — ¢ a razdo
entre o comprimento do lado vertical AB e o comprimento da hipotenusa
BC. Usando os nomes dos lados como uma representagdo abreviada de
seus comprimentos, diriamos que o seno do angulo ACB ¢ a razdo

AB/BC

— A outra grande fungdo trigonométrica — prosseguiu ele — ¢ cha-
mada de cosseno. Nos o definimos como a razdo entre a base do triangulo
e a hipotenusa,
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AC/BC

— Agora — disse ainda al-Flayli —, vamos supor que o famoso
astronomo al-Dioudni tenha acabado de medir o dngulo ACB com sua al-

idade. Em seguida, ele procuraria o cosseno de ACB, que se escreve

cos(ACB),

numa tabela de cossenos. Esse € o nimero que representa a altitude da es-
trela num plano. Em seu quadro-negro mental, desenhe um circulo que
represente um corte na esfera celeste. Trata-se de um semicirculo, no qual
vocé pode colocar uma estrela numa posigdo arbitraria. Agora, ligue o
centro do circulo a estrela ¢ desenhe uma perpendicular da estrela até a

base do semicirculo.

Edlrela

Ferrelg mo mapi

Mapeando a esfera celeste

— Esse € 0 “fio” de que vocé falou? — perguntei.

— Precisamente. Agora, vocé tem um tridngulo retangulo, e a razdo
entre a base e a hipotenusa ¢ o cosseno do angulo de altitude. Se tomarmos
o comprimento da hipotenusa como uma unidade, digamos, um metro, o
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cosseno sera o que a tabela nos disser que ¢é. Suponhamos, por exemplo,
que a altitude da estrela seja de 35 graus. Espere um minuto. Ahmed!

Ahmed tornou a manobrar seu camelo, emparelhando-o com 0s nossos.
— Sim, papai?

— Qual € o cosseno de 35 graus?

— O cosseno de 35 graus — recitou Ahmed — ¢ 0,819, com trés casas
decimais, papai.

— Muito bem, Ahmed — disse al-Flayli. Depois, dirigindo-se a mim
sem que Ahmed ouvisse, acrescentou: — Ele ¢ um filho realmente ex-
traordinario. Ala nos abengoou!

— Entao, veja bem — prosseguiu. — O ponto do mapa circular que es-
tamos marcando ficara a 81,9 centimetros do centro. O angulo restante, o
horizontal, podera ser diretamente usado. Talvez vocé prefira imaginar
esse mapa como uma teia de aranha. O centro corresponde ao zénite e as
coordenadas do angulo horizontal sio as linhas que se irradiam para fora.
Numa dessas linhas existe um ponto, situado a pouco mais de 80 centimet-
ros do centro. Essa ¢ a nossa estrela, desenhada no mapa!

A explicagdo me confundiu, até eu me lembrar que al-Flayli havia
falado num hemisfério emborcado sobre um plano. A parte situada em-
baixo da tigela seria um disco, ¢ claro, um “futuro mapa” circular. Uma
vez concluido, portanto, 0 mapa seria exatamente o que veriamos, se
pudéssemos olhar a tigela diretamente de cima para baixo. Restava apenas
uma dificuldade.

— Mas, como ¢ que os antigos astronomos calculavam os cossenos,
para ndo falar nas outras fung¢des trigonométricas? — perguntei.

— Nao tenho certeza de que alguém saiba exatamente como eles calcu-
lavam essas tabelas. A maneira mais simples ¢ mais facil, no entanto, e
que estaria ao alcance de qualquer dos matematicos primitivos, seria usar
uma espécie de computacao analogica.
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Dei uma olhadela de esguelha para al-Flayli, para lhe indicar minha
perplexidade, porém mal conseguia vé-lo contra a luz intensa do sol
poente.

— Quero dizer apenas que eles usavam um circulo muito grande, cuid-
adosamente desenhado, para calcular a raz8o — prosseguiu o astrénomo.
— O que eu acho que eles faziam € o seguinte: numa superficie plana de
pedra ou metal, com o maior tamanho possivel, eles desenhavam um cir-
culo, tragado com precisdo com a linha mais fina que se possa imaginar.
Em seguida, tragavam o didmetro do circulo e marcavam os graus, com
toda a exatiddo possivel, em pelo menos um quarto do circulo. Depois
disso, mediam para cada grau o comprimento vertical do ponto situado
acima do didmetro, e tiravam a razdo entre esse comprimento e o raio do
circulo.

— Fiz exatamente isso, a titulo de experimento — acrescentou al-Flayli
—, e constatei que conseguia produzir uma tabela de senos com um grau
de precisdo de trés casas decimais, o que ¢ praticamente tdo bom quanto as
antigas tabelas. Imagino que vocé consiga visualizar esse processo.

Eu conseguia, e ele tinha mais ou menos esta aparéncia:

e Vertical

fing.lo

Ligmetra
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Tragando o seno

— Com uma tabela razoavelmente exata de senos — continuou al-
Flayli —, as outras fung¢des trigonométricas podiam ser derivadas através
da aritmética. Posso ilustrar isso voltando ao triangulo retdngulo que dis-
cutimos antes, o que chamamos de ABC. O seno do angulo ACB ¢ a razio
entre o lado vertical, AB, e a hipotenusa, BC, enquanto o cosseno € a
razdo entre a base, AC, e a hipotenusa. Agora, deixe-me recitar a formula
de Pitagoras:

AB2+ AC2=B(?

— Assim — acrescentou —, tudo o que temos que fazer ¢ dividir todas
essas trés quantidades pelo quadrado da hipotenusa, para chegar a

(AB/BCY + (AC/BC)? = (BC/BC)2

Em outras palavras, uma vez que a razdo BC/BC ¢ apenas a unidade, ou 1,
verifica-se que as razdes ao quadrado sdo o seno e o cosseno elevados ao
quadrado:

sen2(ACB) + cos2(ACB) =1

Por ultimo, para calcular o cosseno a partir do seno, usamos um pouco
mais de algebra, obtendo primeiro

cos2(ACB) = 1 —sen2(ACB),
e, depois,

cos(ACB) = V1 — sen? (ACB).
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— Em outras palavras — prosseguiu al-Flayli —, se vocé souber o
seno de um angulo, sera facil obter o cosseno: basta elevar o seno ao
quadrado, subtrai-lo de 1 e extrair a raiz quadrada do numero resultante.
Esse sera o cosseno.

— Para os matematicos — continuou ele —, essa ¢ uma formula quase
banal, mas ela ilustra um aspecto importante da matematica: os conheci-
mentos provenientes de muitas areas diferentes da matematica confluem e
se juntam imperceptivelmente. Primeiro vém as definigdes: do seno, do
cosseno e de outras razdes trigonométricas provenientes de um triangulo
retangulo. Depois, vem o teorema de Pitagoras, que também se refere a
triangulos retdngulos. Em seguida vém as regras da algebra pelas quais a
férmula foi encontrada. E por ultimo, existem as aplicagdes, os nimeros
reais, os senos dos angulos que vocé pode querer encaixar na formula,
para descobrir os cossenos correspondentes. A maioria das formulas surge
dessa maneira.

— Talvez me falte imaginagdo — concluiu al-Flayli —, mas ndo con-
sigo imaginar uma férmula mais rapida ou mais simples para transformar
senos em cossenos. Quanto aos senos, eles devem ter sido medidos!

— O que algumas pessoas talvez ndo avaliem — arrisquei-me a dizer
— ¢ que a exatiddo dessas medidas tinha uma dependéncia crucial da pre-
cisdo com que o circulo fosse desenhado.

— E verdade. Pensando bem, essa observagio leva a mais uma resposta
a sua pergunta acerca da independéncia da matematica e do problema da
descoberta.

Isso ndo me havia ocorrido.

— Esse fenomeno nédo lhe diz alguma coisa? — perguntou al-Flayli. —
Na exata medida em que o circulo tragado com precisdo for a encarnagdo
do circulo abstrato, do circulo do Mundo Superior, os resultados serdo ex-
atos. Duas pessoas muito diferentes, compilando uma tabela de senos
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através do método que resumi, poderiam muito bem obter resultados li-
geiramente diferentes, pelo menos na Gltima casa, ou coisa semelhante. No
entanto, a medida que cada uma tentasse uma sucessdo de circulos cada
vez maiores ¢ mais bem tragados, ndo apenas suas tabelas entrariam em
acordo, como também a exatiddo de seus resultados aumentaria rapida-
mente. Elas estariam descobrindo os valores reais dos senos.

— Mas, isso € meio diferente, ndo €? — retruquei. — Afinal, elas ndo
estariam trabalhando com circulos abstratos, mas com encarnagdes deles.

— Exato. E ¢é justamente por isso que vocé pode ao menos ver e tocar
na fonte das informagdes delas. Os erros que elas cometessem proviriam
de ligeiras imperfei¢des nos circulos tragados, das réguas que elas usassem
para medir os comprimentos e até de sua maneira de tirar as medidas. Na
verdade, os erros decorrentes de instrumentos e da observagao infiltram-se
tanto na astronomia de hoje quanto faziam mil anos atras. Hoje em dia,
porém, temos uma teoria matematica dos erros, um ramo da estatistica que
nos informa a extensdo dos erros, para que possamos saber quio perto es-
tamos de uma resposta correta. Seria possivel que sequer concebéssemos
essa possibilidade sem que houvesse algo por tras de tudo, sem que
houvesse algo que se pudesse chamar de uma resposta correta? E onde es-
ta essa resposta correta?

— Se lhe aprouver — continuou al-Flayli —, vocé pode imaginar que a
resposta correta esta no circulo, tal como ele foi tragado. Mas, quem ha de
ser tdo embotado a ponto de ser incapaz de imaginar o circulo ideal a que
se referem os objetos materiais, de fato? Quem sera incapaz de imaginar...

— Papai, chegamos! — gritou Ahmed. Haviamos chegado a uma de-
press@o maior do que a normal entre duas dunas baixas. Os homens da
tribo fizeram seus camelos ajoelharem-se, enquanto estes rugiam e grun-
hiam como se houvessem caminhado mil milhas. Abriram-se sacolas e as
tendas foram montadas. Os gritos dos homens perdiam-se na imensidao
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que nos cercava. Eles acenderam uma fogueira ¢ comegaram a preparar a
refeigdo da noite. O sol ja estava atras da duna a esquerda.

Nao consigo me lembrar de nenhuma refei¢do mais deliciosa. Os ho-
mens haviam assado carne de carneiro na fogueira e feito uma espécie de
molho. Depois das oragdes vespertinas, o cozinheiro espalhou pedagos de
carneiro numa enorme panela rasa de bronze, revestida de uma coisa que
parecia pdo arabe. Depois, derramou o molho em cima de tudo.
Ajoelhamo-nos em circulo em torno da panela, comendo no estilo
tradicional.

— Eu queria que vocé tivesse pelo menos uma ideia da vida numa
caravana — disse al-Flayli durante a refei¢do. — Os arabes... ndo, que ¢
que eu estou dizendo?... os semitas comeram assim durante muitos mil-
hares de anos, desde os tempos de Abrado, ¢ antes até.

Depois da ceia, a noite escureceu por completo. Sentamo-nos em almo-
fadas ao redor da fogueira, cujo brilho apagava qualquer outra visdo fora
do hemisfério magico de sua luz. O menino dos camelos percorreu todo o
circulo, carregando um jarro de bronze com o qual derramou uma ablugio
para cada um de noés. Lavamos a gordura das maos e vimos a agua desa-
parecer na areia do deserto. Al-Flayli deu uma ordem e os homens
apagaram a fogueira.

— Agora, olhe para cima!

Fomos inundados por uma imensa e reluzente majestade, um numero
maior de estrelas do que eu jamais seria capaz de contar, espalhadas como
joias pelo céu. Essas metaforas vinham rapidamente a lembranga diante
daquela visdo. Numa palavra, era estonteante.

— Agora vocé esta vendo o que os primeiros mercadores viam todas as
noites — disse al-Flayli. — Agora sabe porque eles estavam tao familiar-
izados com o céu e porque deram nomes a tantas estrelas.
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— Ahmed — continuou, dirigindo-se ao filho. — Tenha a bondade de
recitar os nomes das estrelas.

Al-Flayli inclinou-se para mim: — Refiro-me a todos os nomes arabes,
tal como s3o usados pelos astronomos atuais. Afinal, poderiamos pergun-
tar: que € “astronomo”, sendo alguém que da nome as estrelas?

Mais uma vez, Ahmed recitou, satisfeito: — Achernar, Aldebara [Olho
do Touro], Algol, Alioth, Alkaid, Almach, Alnath, Alfaraz, Alphard,
Alfeca, Alsuhail, Altair, Antares, Arcturus, Betelgeuse, Caphe, Deneb,
Denebola, Dubhe, Etamin, Fomalhaut, Hamal, Kochab, Marfak, Mirak,
Mizar, Phecda, Raselage, Rigel, Schedir e Shaula.

Al-Flayli sorriu para o filho e se voltou para mim, erguendo os olhos.
— Olhe la para cima e sinta a magia da grande ilusdo. As estrelas sdo
lindas, ¢ claro, e algumas brilham mais do que outras, mas, porventura nao
residem todas na superficie de uma enorme esfera? S6 conseguimos ver
metade dela, ja que a outra metade esta abaixo da linha do horizonte. Mas
¢ claro que se trata de uma esfera. Todo o mundo a vé dessa maneira hoje
em dia, inclusive os astronomos profissionais, que sabem que algumas es-
trelas estdo muito, muito mais longe do que outras. Existem até estrelas
brilhantes que estdo mais de cem vezes mais distantes do que outras,
muito palidas, que estdo proximas de nos. Como vocé vé, as vezes o con-
hecimento intelectual ¢ muito diferente do conhecimento da experiéncia.
A coisa mais dificil do mundo ¢ saber quando deixar um tipo de lado em
favor do outro.

— A questdo — acrescentou — € que ndo se pode, por um ato de vont-
ade, por de lado essa percepcdo sumamente natural de que todas as es-
trelas residem na superficie de uma vasta esfera. Ela estd 14 em cima, para
todo o mundo ver!

— Os antigos — prosseguiu — estavam igualmente convencidos dessa
verdade simples e evidente, tanto assim que os gregos afirmavam que as
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estrelas eram fixas na superficie de uma imensa esfera, para além da qual
ficava o Olimpo, a morada dos deuses. Era muito natural que os arabes
também vissem essa esfera. Hoje nos a chamamos de esfera celeste, uma
ficgdo pratica que s6 serve para localizar a posi¢ao das estrelas no céu,
sem nenhuma referéncia a distancia a que elas estdo de nos. Ah, as distan-
cias de nos! Como diz o Alcordo, “Pelas estrelas e seus lugares, ah! se
soubesses 0 que isso significa!” Se isso era um indicio, sugerido pelo Al-
cordo, de que a esfera celeste era uma ilusdo, ele passou completamente
despercebido dos astrénomos islamicos.

— A esfera — continuou al-Flayli — era um simbolo da perfei¢do em
trés dimensdes, assim como o circulo era um simbolo da perfeicdo em
duas. Nio era natural que Ala dispusesse as estrelas na superficie de uma
esfera? Pois bem, a medida que os antigos astronomos examinaram mais
de perto o céu noturno, eles perceberam que devia haver mais de uma es-
fera 14 em cima. Esse, em minha opinido, foi o inicio da verdadeira cos-
mologia. Os planetas, por exemplo, obviamente nio pertenciam a esfera
das estrelas, pois vagavam livremente a frente dela. Os antigos ndo apenas
sabiam que os planetas deviam estar mais perto, como julgavam também
que eles deviam estar numa ou em varias esferas diferentes.

Al-Flayli prosseguiu em sua exposi¢do. — Em consondncia com a
grandiosidade da criagdo, portanto, os primeiros astrdonomos conjectur-
aram que cada planeta estava em sua propria esfera. Eles conheciam cinco
planetas, de Merctrio a Saturno, cada um transportado pelos céus em sua
propria esfera giratoria. O Sol era transportado numa outra esfera, o que
somava um total de seis. Em pouquissimo tempo essas conjecturas
transformaram-se numa verdade aceita. Restava aos astronomos apenas
dar conta dos deslocamentos dos planetas, usando tdo somente esferas
para explicar seus movimentos.

— O interessante nisso tudo — concluiu al-Flayli — ¢é que se trata de
algo que representa uma espécie de avango tateante em direcdo a verdade.
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Afinal, era verdade que os planetas ndo pertenciam a esfera celeste. Eles
estdo muito, muito mais perto da Terra do que qualquer estrela.

Eu me sentia trémulo, em parte pela excitagdo de estar sentado naquele
anfiteatro natural das estrelas, em parte por causa do frio cada vez mais in-
tenso. O menino dos camelos trouxe cobertores para todos, bem na hora
certa.

— Papai — interrompeu Ahmed —, e a Casa da Sabedoria?

— Depois, Ahmed, depois. Estou falando das esferas celestes e estou
prestes a fazer uma observagdo importantissima a nosso hospede. No que
concernia aos astronomos islamicos, Ala havia feito com que a esfera
celeste girasse em torno da Terra uma vez por dia. O problema era atribuir
a essa esfera um sistema de coordenadas, para que as posigdes das estrelas
pudessem ser mapeadas com precisao.

— A principio — seguiu dizendo al-Flayli —, é provavel que eles ten-
ham experimentado um sistema horizontal. Para isso, precisavam de dois
pontos fixos: o zénite e o norte verdadeiro, como mencionei antes. Essa
escolha servia de esteio aos dois angulos, o de declinagdo e o do norte ver-
dadeiro. Mas todas as noites, at¢é no mesmo horario, essas estrelas
deslocavam-se ligeiramente de suas posi¢des anteriores. A medida que as
estagdes se sucediam, a estrela polar parecia deslocar-se, primeiro para o
sul e, depois, novamente para o norte, completando o ciclo num ano solar.

— Como a estrela polar estava no eixo da esfera celeste — continuou
al-Flayli —, ela fazia com que a esfera inteira seguisse a mesma pro-
gressdo anual. Ndo seria mais natural adotar um sistema baseado nessa ob-
servagdo simples? Concebeu-se um novo sistema equatorial de coorde-
nadas. Nele também havia duas coordenadas. Uma delas era essencial-
mente a mesma de antes: a declinagdo, ndo a partir do zénite, mas de
Polaris. A outra medida angular teria que formar um angulo reto com essa,
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passando pelo equador celeste, que era um grande circulo no céu corres-
pondente ao equador da Terra.

— A linha de base dessa segunda coordenada — acrescentou al-Flayli
— tinha que ser transportada pela propria esfera celeste. Tinha que corres-
ponder a uma das estrelas da esfera celeste. Uma vez escolhido esse ponto,
eles passaram a ter um sistema de coordenadas das estrelas que ndo se al-
terava de um dia para outro nem de um més para outro. As coordenadas
continuavam sempre as mesmas.

— Os astronomos arabes — prosseguiu ele — puderam entdo compilar
um almanaque novo, menor ¢ muito mais simples, com apenas um con-
junto de verbetes e nenhuma referéncia ao horario. Eles também sabiam
fazer as conversdes de um sistema para outro. Para isso, so precisavam do
almanaque mais antigo em relagdo a duas estrelas: Polaris e a estrela de
base da nova coordenada equatorial. Vamos supor que eles quisessem
saber em que posi¢do estaria Aldebaran numa dada noite, num dado
horario. Assim, procurariam as posi¢des dessas duas estrelas nesse horario
no antigo almanaque e, em seguida, procurariam a posi¢do de Aldebaran
no novo almanaque equatorial. Depois, sO teriam que acrescentar as co-
ordenadas de Aldebaran as das estrelas de base correspondentes do antigo
almanaque, e pronto. Se eles erigissem um poste que apontasse para a es-
fera celeste com essas coordenadas exatas, no horario em questio, o poste
apontaria diretamente para Aldebaran.

Al-Flayli tirou uma lanterna do bolso. — Mas, agora, ndo quero falar
das estrelas. Voltemo-nos mesmo para os planetas.

Quando ele acendeu a lanterna, pudemos ver um feixe fino mas bem
definido de luz apontar para o céu. Com esse facho, al-Flayli podia rabis-
car as ideias no proprio céu, um quadro-negro estrelado. Curiosamente,
ndo importava para que estrela ele apontasse, todos viam o facho apontar
para o mesmo lugar. Todos sabiam a que estrela ele se referia.
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— La esta a estrela polar, atras de nés — disse ele. A lanterna descre-
veu circulos suaves em torno da estrela polar, circulos que foram-se amp-
liando até intersectarem a linha do horizonte. — Todos esses circulos rep-
resentam as trilhas deixadas pelas estrelas no céu, todas as noites.

— O equador celeste ¢ assim — acrescentou. O facho da lanterna par-
tiu de um ponto a nossa direita, percorreu o céu num grande arco e tornou
a descer a esquerda, em dire¢do a Terra. — Infelizmente, s6 posso
mostrar-lhes a metade visivel do equador celeste. A outra metade fica do
outro lado da Terra. E agora, vejam, aqui estd uma outra espécie de
equador.

Ele fez o facho de luz descrever um circulo ligeiramente diferente,
desta vez, enumerando as constelagdes a medida que avangava: —
Escorpido, Sagitario, Capricornio, Aquario, Peixes, Aries.

Deteve-se duas vezes no caminho: — Veja, 14 esta Marte, aquele ponto
de luz avermelhado ali. E essa luz leitosa ¢ Saturno.

— Essas sa0 as constelagdes do Zodiaco — prosseguiu —, assim cha-
madas porque o Sol e todos os planetas passam por elas no decorrer de um
ano ou mais. Na verdade, esse grande circulo ¢ chamado de ecliptica. Ele
representa a visdo que temos da borda do plano do sistema solar. E, como
o Sol e os planetas estdo todos nesse plano, eles sempre se encontram em
algum lugar da ecliptica, assim como Marte e Saturno podem ser vistos ali
esta noite. A ecliptica proporcionou mais um grande circulo, base de mais
outro sistema de coordenadas.

— Os planetas — disse ainda al-Flayli — geravam uma renda maravil-
hosa para alguns dos astronomos, que também eram astrologos. Mas
geravam também problemas interminaveis para quase todos os esquemas
propostos para explicar seus movimentos. Se cada planeta seguia sua pro-
pria esfera, havia algo de muito curioso nessas esferas. Muito antes dos
arabes, astronomos gregos como Ptolomeu ¢ Apoldnio haviam notado que
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os planetas, embora se movessem suavemente € um pouco mais a cada
noite pela ecliptica, vez por outra descreviam uma volta em sua trajetoria,
0 que era um fendmeno sumamente intrigante.

Al-Flayli deslizou sua lanterna lentamente pelo céu, movendo-a em
mindsculos solavancos.

— O que os astronomos observavam, ao medirem a posigdo de um
planeta em dias ou semanas sucessivos na esfera celeste, era uma trajetoria
que ora se acelerava, ora ficava mais lenta. Periodicamente, o planeta
chegava até a inverter seu curso, descrevendo uma lagada para tras.

A trajetoria aparente de um planeta

— No que dizia respeito a Apolonio e Ptolomeu — continuou al-Flayli
—, a Unica maneira de preservar a perfei¢do do céu era explicar esses es-
tranhos movimentos como resultado de uma segunda esfera, que giraria
dentro da primeira. Isso foi chamado de epiciclo, e funcionava assim: o
que vou tragar agora ¢ a trajetoria de um desses planetas, tal como vista de
cima do plano orbital. Apenas usarei o céu como uma espécie de quadro-
negro celestial.
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Al-Flayli desenhou no céu uma trajetoria mais ou menos circular, com
algumas lagadas. O desenho tragava o efeito de uma esfera girando dentro
de outra, o que me fez lembrar os diagramas de epiciclos dos textos
antigos.

Planetz

Planeta movendo-se em epiciclos

— Quando os matematicos islamicos calcularam os efeitos desse movi-
mento em suas esferas celestes — disse ele —, as trajetorias resultantes
concordaram de perto com o que eles observavam, pelo menos num
numero suficiente de casos para convencé-los de que a teoria de Ptolomeu
estava certa. Na verdade, Ptolomeu fazia parte do saber que eles haviam
recebido dos gregos. Havia tantas outras coisas claramente verdadeiras,
para ndo dizer maravilhosas, na ciéncia grega, que eles ndo tinham muita
razdo para questionar a teoria ptolemaica.

— Essa teoria — continuou al-Flayli — foi dominante por mais de mil
anos. S6 em meados da era islamica, por volta do século XII, foi que os
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astronomos mugulmanos comecaram a questionar a teoria ptolemaica.
Eles perceberam um grande niimero de discrepancias em relagdo a suas
observagdes. Al-Tusi, astronomo-chefe do observatorio de Maragha, deix-
ou de confiar no sistema ptolemaico e propds um novo sistema, de sua
propria autoria, mas que era, essencialmente, uma variagdo da teoria dos
epiciclos. O astronomo espanhol ibn Aflah criticou publicamente a teoria
de Ptolomeu, tal como fizeram outros. Eles sabiam que havia algo errado,
mas ndo conseguiam discernir bem o que era. Somente durante o Renasci-
mento europeu foi que os astronomos descobriram a verdadeira situagao.

— A chamada revolugdo copernicana — prosseguiu al-Flayli — con-
sistiu numa proposta que colocou o Sol no centro do cosmo, com a Terra e
os outros planetas girando em torno dele em orbitas circulares. As esferas
celestes produziram pouca musica, talvez apenas um leve tilintar de vidro
partido, ao se desintegrarem na mente dos homens.

— A rigor — observou al-Flayli —, Copérnico néo foi o verdadeiro pai
da chamada revolugdo. Este foi, antes, um padre alemdo de nome Jo-
hannes Kepler. A principio, Kepler mais ou menos ignorou a teoria coper-
nicana. Trabalhou durante muitos anos no problema de determinar os
tamanhos das esferas que transportavam os planetas ao redor da Terra. Ac-
abou topando com um esquema de grande concisdo ¢ beleza. Cada esfera
era determinada por um dos chamados sélidos platonicos, indo do cubo ao
tetraedro, depois ao dodecaedro e assim por diante.
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O Mysterium Cosmographicum

Al-Flayli continuou: — Ele sentiu uma emog¢do quase mistica diante
dessa descoberta, achando que havia penetrado no préprio cerne do
cosmo. Kepler, como vocé sabe, era pitagorico, e era um vigoroso adepto
da ideia de que a resposta ultima do enigma dos movimentos planetarios
estaria na matematica. Para ele, esse era um dogma tdo poderoso quanto
suas convicgdes cristas.

— Mas os movimentos reais dos planetas ndo se encaixavam nesse
espléndido esquema — prosseguiu al-Flayli — e, com certa relutancia,
Kepler o abandonou. S6 entdo foi que se voltou novamente para Pitagoras,
em busca de inspiragdo. O circulo proposto por Copérnico, junto com uma
das secg¢des conicas, ndo tinha sido um sucesso. Apds muitos anos de cal-
culos penosos, durante os quais ele quase morreu de fome, Kepler final-
mente deparou com a ideia de experimentar uma outra secgdo cOnica, a
elipse.



138/288

Ci'r'cufo

Elipse

Duas secgoes conicas

— Havia muitos célculos a fazer — comentou al-Flayli — enquanto ele
comparava os dados reais dos planetas com as previsdes de uma teoria que
os fazia descreverem elipses em torno do Sol, e ndo da Terra. A corres-
pondéncia foi empolgantemente boa. Provavelmente, o proprio Pitagoras
ficaria radiante.

— Nao nos esquecamos — lembrou al-Flayli — de que toda a im-
portancia da revolugdo copernicana residiu na revelagdo do erro. Os as-
trénomos anteriores haviam errado. E verdade que uma visdo de mundo
substituiu outra, mas a segunda foi menos movida pelos desejos dos ho-
mens do que a primeira. O Renascimento libertou-os da necessidade de
preservar a estrutura esférica dos céus. Como eu expliquei, alguns as-
tronomos islamicos ja sabiam muito bem que o modelo ptolemaico estava
simplesmente errado. Mas nao podiam, por um simples ato de vontade ou
de imaginagdo, conceber o modelo correto, pois isso significava abandon-
ar ideias longamente acalentadas sobre o movimento celeste. Se vocé quis-
er dizer que a cultura influencia a ciéncia, ndo vou discutir. Entretanto, por
mais paradoxal que parega, somente a possibilidade de errar ¢ capaz de
salvar a ciéncia de se tornar um exercicio puramente cultural.
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— A revolugao copernicana, na verdade — disse ainda al-Flayli —, foi
uma operagdo de resgate, mediante a qual um modelo superior, que hoje
sabemos ser correto, substituiu um modelo incorreto, inspirado na ilusdo
esférica dos céus e desde entdo preservado por influéncias puramente cul-
turais. Nao se esquega de que o cosmo ja ndo esta distante de nos. Estamos
14 todos os dias, em nossas naves espaciais, calculando orbitas com a pre-
cisdo de um encontro a menos de um metro de distdncia, depois de uma
viagem de centenas de milhares de quilémetros. Isso simplesmente nao
seria possivel, se a visdo moderna da dindmica cosmica estivesse seria-
mente equivocada sob algum aspecto.

— Papai — Ahmed tornou a interromper —, vocé€ disse que
terminaria. ..

— Sim, Ahmed. Ja é chegada a hora. Se nosso hospede ndo fizer nen-
huma objegao, voltaremos a Casa da Sabedoria. Estamos no ano de 926
d.C., 0 ano 211 da era islamica. Al-Kuarizmi encontra-se no patio da Bayt
al Higma com o califa al-Ma’mun. As estrelas brilham no céu e o califa
estd deslumbrado. “Dize-me, 6 Sabio”, dirige-se ele a al-Kuarizmi,
“quando os filosofos declaram ‘Tal como acima, assim ¢ abaixo’, que
querem eles dizer?” Al-Kuarizmi responde: “Muitas coisas, 6 Sombra de
Ala. Tlustrarei apenas uma. La ao norte vedes a estrela polar, al-Qutb, em
torno da qual giram os céus todas as noites. Como pode ver Vossa
Eminéncia, os céus dispdem-se como uma vasta esfera, de acordo com o
plano divino. Tal como acima, assim ¢ abaixo.

“Desse principio, 6 Califa, vemos uma ilustragdo apropriada bem aos
nossos pés: se os céus sdo uma esfera, também a Terra o é. Medimos o an-
gulo de al-Qutb, aqui em Bagda, como sendo de 33 graus e 19 minutos
acima do horizonte norte, no inicio da primavera. Ja em Meca, onde se en-
contra a Casa de Ala, medimos 21 graus e 33 minutos na mesma época do
ano. Ora, por que haveria tamanha discrepancia? Ao seguirmos de Bagda
para Meca, o angulo de al- Qutb modifica-se em quase 12 graus do arco.
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De que outro modo explicar isso, sendo admitindo que vivemos numa es-
fera, reflexo do proprio céu? Ao atravessarmos as terras ¢ observarmos o
polo, ele se reduz sucessivamente nos graus de latitude, por menores que
sejam, que atravessamos a cada dia. Certamente, vivemos numa esfera,
nods... Ahmed! O que foi? — gritou al-Flayli, de repente.

Ahmed afastava-se engatinhando em diregao as tendas.

— Nao posso olhar para cima, papai. Tenho que entrar — respondeu
Ahmed, angustiado.

— E concedida a algumas pessoas a capacidade de se livrarem da
ilusdo da abobada. Ahmed ¢ uma delas. As vezes, ao olhar para cima, ele
ndo vé a abébada, mas as profundezas do espago. E uma percepgio
desmedidamente assustadora. Talvez seja hora de todos nos recolhermos.

Com isso, segui em diregdo as tendas, enquanto al-Flayli e os outros
faziam sua prece noturna. Ahmed ndo saiu para se juntar a eles, prefer-
indo, em vez disso, orar em sua tenda.

a Na lista que se segue, nem todos os termos tém tradugdo em portugués (donde as
notas subsequentes) e nem todas as tradugdes existentes resultam em vocabulos
que tenham, também em nossa lingua, origem arabe, persa etc. Ficam de fora, por
outro lado, inumeras palavras que tém essa proveniéncia na lingua portuguesa.
(N.T.)

b Tipo de embarcagdo a vela, com um s6 mastro, usada em regides banhadas pelo
oceano Indico. (N.T.)

¢ No folclore mugulmano, espirito maléfico que viola sepulturas e devora os
cadaveres; no inglés, o termo passou também a designar, na linguagem figurada,
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os ladrdes de sepulturas ou as pessoas que se comprazem com atos horripilantes.
(N.T.)

d Também no folclore mugulmano, espirito que pode assumir forma animal ou hu-
mana e influir na vida humana. (N.T.)

e P cosmético usado no Oriente para escurecer as palpebras. (N.T.)
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PARTE III

UM NUMERO
DE DESAPARECIMENTO




CAPITULO 5

A MENSAGEM
Veneza, Italia, 26 de junho de 1995

Despedi-me de al-Flayli na pista do aeroporto de Acaba. Pouco antes de
eu embarcar num bimotor de aparéncia ameacgadora, em diregdo a cidade
do Cairo, ele disse uma coisa muito curiosa. — N&o estou certo de que vo-
cé se aperceba da importancia de sua busca. Na filosofia da ciéncia, ou na
pratica da ciéncia, na verdade, ndo ha consideragdo mais importante do
que essa.

Ponderei sobre essas palavras enquanto o avido sobrevoava o deserto
do Sinai e o canal de Suez, até pousar no movimentado aeroporto do
Cairo, onde eu tomaria outro avido com destino a Veneza. Sentado em
meio a uma fileira de malas em que se sentavam diversas maes com seus
bebés, tive tempo para recobrar o folego, filosoficamente falando. Que
havia aprendido em minha visita a Acaba?

Embora fosse verdade que as provas, como quer que se apresentassem,
vinham-se acumulando a favor da existéncia independente da matematica
e da realidade de sua descoberta, eu havia deparado pela segunda vez com
0 que se poderia chamar de um grande fracasso. Pitagoras havia achado
que todas as distancias eram comensuraveis, ¢ depois descobrira estar er-
rado. O segundo exemplo de fracasso, a esfera celeste, ndo era realmente
um fracasso matematico, mas cientifico. Todos os antigos astronomos,
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provenientes de muitas terras e culturas diferentes, tinham considerado
que as estrelas eram fixas numa esfera giratoria. No fundo, essa opinido
(dificilmente se poderia chama-la de hipodtese) resultava, com certeza, de
uma poderosa ilusdo de 6tica. Todas as culturas — inclusive a Europa me-
dieval e cristianissima — tinham visto suas crengas fundamentais
materializarem-se na esfera celeste. Alids, em cada um desses casos, o pa-
pel da cultura parece ter sido o de reforgar a ilusdo.

Havia ironias em meio a essas correntes cruzadas da matematica e da
cultura. Até ali, longe de produzir diferengas, a cultura parecia ter produz-
ido semelhangas, quer uma teoria estivesse certa ou errada. Além disso,
como era irénico que Kepler, um pitagorico confesso, tivesse sido a pess-
oa a descobrir, finalmente, o movimento dos planetas! Antes dessa
descoberta, porém, até Kepler tinha feito uma ultima e apaixonada tent-
ativa com as esferas, acabando por se regozijar com a visdo de um mys-
terium cosmographicum em que as esferas se transformavam em solidos
platonicos transparentes, aninhados em torno de uma Terra central e estat-
ica. De qualquer modo, a observagdo ndo se havia compatibilizado com o
movimento esférico (isto €, circular), fosse ele em torno de esferas ou de
solidos platonicos. Tampouco havia concordado com as previsdes do mo-
vimento epiciclico. Mas concordara perfeitamente com as novas leis kep-
lerianas. E isso ndo podia acontecer por acaso.

Essas ideias ganharam tamanha forga, que mal reparei no voo sobre o
Mediterraneo, pousando no aeroporto de Veneza com um novo sentimento
de expectativa. Que coisas estranhas e maravilhosas eu haveria de apren-
der com meu novo contato, Maria Canzoni, da Universita Ca’Foscari di
Venezia.

Canzoni ndo estava no aeroporto para me receber. Em vez disso,
descobri meu nome, grafado de maneira bastante estranha, adornando um
cartaz que era agitado acima da multiddo reunida junto ao portdo de
desembarque. Quem o segurava era um rapaz que se apresentou como
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Emilio, aluno de Canzoni. Ele conversou animadamente enquanto rodava-
mos pela pista estreita que leva a antiga cidade de Veneza, aparentemente
flutuando sobre o mar Adriatico. A agua parecia suja.

— Essa agua ¢ limpa? — perguntei.

Emilio me olhou como se eu viesse de Marte. — Se cair ali, o senhor
esta morto — respondeu, rindo. Estacionamos o carro e pegamos um taxi
aquatico para a universidade.

Canzoni era jovem, com os cabelos prematuramente grisalhos e um
jeito gracioso, quase reservado. Apesar da timidez, apertou minha mao ¢ a
segurou enquanto explicava sua grosseria de ndo haver aparecido no
aeroporto.

— Tivemos uma reunido do comité. Era sobre dois novos alunos da
p6s-graduagdo, qual deles aceitar e qual rejeitar. Uma tarefa penosa. Era
para ter terminado duas horas atras. E como foi sua viagem? Ja esteve em
Veneza antes?

— Foi otima, obrigado, e ndo. Eu ndo fazia ideia de como ¢ sur-
preendente e linda esta cidade. Vocé tem sorte de morar aqui.

— E — disse ela, em tom displicente. — Muita sorte.

Entramos num palacio reformado, onde Canzoni tinha um escritério. A
porta da frente dizia: “Dipartimento della Historia”. Ela pareceu relaxar ao
sentar-se em sua escrivaninha. Puxei uma cadeira suntuosa, sentei-me e,
na mesma hora, dei um bocejo. Foi minha vez de me desculpar, explic-
ando que eu havia passado a noite anterior acampado no deserto.

— Ora, que excitante! Que sorte a sua! O deserto ¢ muito mais anim-
ado do que este lugar, eu acho. E sua viagem ao deserto foi em busca da
razdo de a matematica ser tdo poderosa?

Comecei a lhe contar sobre al-Flayli e al-Kuarizmi, a meng@o de cujo
nome Canzoni sorriu e inclinou o corpo para a frente, como se fosse
confiar-me um segredo.
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— Estou certa de que vocé sabe que foi desse nome que recebemos a
palavra algoritmo.? Ela costumava significar apenas “métodos de calculo
com numeros”. Foi apresentada a Europa ¢ a Italia por Leonardo di Pisa,
também conhecido como Fibonacci. Ele ndo era realmente matematico,
ndo a principio, pelo menos, mas um comerciante que trabalhava para o
pai. Viajava com frequéncia ao Cairo, a Tlnis, a Argel e a outros portos
do norte da Africa. Ficou impressionado com a habilidade de seus equival-
entes arabes no calculo de conhecimentos de embarque, pregos, valores e
até pesos e medidas. Os métodos deles pareciam especialmente eficientes,
quando comparados ao canhestro sistema romano que ainda era usado na
Europa medieval.

— Ele convenceu seus contatos comerciais — continuou Canzoni — a
lhe ensinarem essa arte numérica, e revelou-se um aluno competente. Para
ser completamente sincera, ¢ possivel que ele ndo tenha sido motivado
apenas pela ideia nobre de disseminar ideias Uteis, mas também pela de
ver seu nome transformar-se numa palavra conhecida. Resolveu escrever
um livro, que se tornaria uma leitura indispensavel para todos os comerci-
antes, todos os banqueiros, todos os coletores de impostos ¢ até todos os
monges! Ele sabia que atingiria seu objetivo se escrevesse bem e com
clareza, usando muitos exemplos de toda sorte. O livro que escreveu
chamou-se simplesmente Algorismus, com um titulo em latim para dar o
tom, digamos, sugerindo um mistério.

Canzoni deu um sorriso tristonho, como quem se lembrasse de uma fe-
licidade desaparecida ha muito tempo. — Sera que mencionei, em algum
dos e-mails que lhe escrevi, que eu comecei minha carreira como fisica?
Minha formagao tornou ainda mais interessantes as suas perguntas sobre a
realidade da matematica. Quem, sendo um fisico, trabalha diariamente
com um pé em cada um desses mundos, o fisico e 0 matematico? Saber da
sua visita fez-me pensar com um empenho extra, ¢ talvez eu tenha uns
bons exemplos para vocé.
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Ela me contou sobre sua época nas grandes instalagdes de pesquisa de
particulas do CERN, em Genebra, o centro da fisica europeia. Enquanto
vasculhava seus livros e papéis a procura de exemplos do poder absurdo
da matematica na fisica, ela sem querer comegara a reviver aquela fase de
sua vida. Tive a impressdo de que alguma coisa lhe havia acontecido no
CERN, alguma coisa que a havia afastado. Ou teria ela ido para Veneza
ndo como fugitiva, mas como peregrina? Estaria apenas com saudade de
alguma coisa?

— Eu me proponho apresentar-lhe uma espécie de nimero de desapare-
cimento, no qual, a0 examinarmos cada vez mais de perto a realidade
fisica, ela vai sumindo gradativamente, sendo substituida por uma coisa
bem diferente. E, bem diferente! — acrescentou com um suspiro.

Da maneira mais enféatica possivel, sugeri que ela podia comegar a me
falar disso.

— Vocé tera que me permitir uma espécie de preparagdo. Pode me per-
guntar diretamente se a matematica tem vida propria, ou pode disfargar a
pergunta, fingindo que ¢ uma questdo de descoberta versus invengdo. Mas
elas sdo uma mesma pergunta! E como poderiam deixar de ser? Se vocé
fizer esse tipo de pergunta, responderei descrevendo o grande numero de
desaparecimento. Mas, por favor, vocé tem que me permitir outros exem-
plos, caso minha grande tese ndo o satisfaca.

Enquanto falava, ela ia juntando algumas coisas e colocando-as em sua
pasta. Aparentemente, iamos sair para jantar. Eu estava faminto.

— Depois do jantar, hoje a noite, as 7:30, havera um recital especial de
Gabrieli na Igreja de San Marco. (Pensei comigo mesmo: o que poderia
ser uma apresentagdo melhor ao proprio espirito de Veneza do que ouvir a
“Missa Sancta” de Gabrieli?) Sera apresentado na propria igreja em que
ele trabalhou como organista e mestre do coro.
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Dizem que as pedras de Veneza tém um cheiro adocicado que lhes é
proprio. A maioria dos turistas reclama do mau cheiro dos canais, ¢ um
certo odor umido de frutas pareceu acompanhar-nos na caminhada até Ri-
alto, com sua ponte coberta. Espremendo os olhos até quase fecha-los, to-
das as pessoas me pareceram transformar-se, exibindo uma roupagem me-
dieval: comerciantes, corretores, vendedores ambulantes, mascates, invest-
idores e suas damas. Era o mundo de Fibonacci, recém-acelerado pela in-
trodugdo do Algorismus.

Subimos uma escadaria e vimo-nos em meio aos aromas deliciosos de
um pequeno e espléndido ristorante, escondido no segundo andar de um
prédio antigo, com um ferrazzo que dava para um dos pequenos canais.
Nao viamos o Adriatico do ristorante, mas podiamos sentir sua brisa cal-
ida e tmida soprando pelo desfiladeiro medieval que nos cercava. Jan-
tamos camardes graudos e mexilhdes, espalhados sobre uma massa
saborosa, recoberta de creme. Assim que o garcom recolheu os pratos,
Maria abriu sua pasta e retirou varios papéis.

— Antes de irmos para San Marco, temos apenas tempo suficiente para
discutir alguns assuntos pertinentes a suas perguntas. Um dos melhores
exemplos que encontrei foi o trabalho de um matematico suigo chamado
Balmer — concluiu, entregando-me um artigo.

— E o trabalho dele ¢ exemplo de qué? — perguntei.

— Ele demonstra como a matematica ¢ inerente a matéria. Pode-se
dizer que esse exemplo mostra que a matematica, como entidade, ¢ pelo
menos tdo real quanto o chamado mundo real, ou talvez até mais do que
ele.

Dei uma espiada no artigo, enquanto Canzoni chamava o gargom.

A PROVAVEL FORMA DE SOLUGCAO DE BALMER
PARA O ENIGMA DA SERIE DO HIDROGENIO
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Maria Canzoni,

Depto. de Historia da Ciéncia
Universita Ca’Foscari di Venezia
Veneza, Italia

RESUMO

Em 1884, Johann Jacob Balmer era professor de uma escola para mogas em
Basileia, na Sui¢a. Formado em fisica e 6timo fisico, Balmer nunca havia con-
seguido galgar os degraus académicos além da posi¢do de privatdozent [tutor]
na Universidade de Basileia. Em 1884, entretanto, fez algo realmente espan-
toso. Fazia meses que ele meditava sobre certas observagdes comunicadas por
Angstrom. Essas observagdes assumiam a forma de quatro niimeros de 6 algar-
ismos em cujos comprimentos de onda Angstrdm havia medido linhas estran-
has no espectro do gas de hidrogénio. Os fisicos da época consideravam real-
mente notdvel que o hidrogénio s6 absorvesse e emitisse energia em
comprimentos de onda especificos. Balmer descobriu uma formula de duas var-
idveis com valores que correspondiam a esses comprimentos de onda, ficando
dentro da faixa de erro experimental relativo de 1/7.000. A existéncia de uma
formula para as linhas espectrais distintas do atomo de hidrogénio levou direta-
mente a descoberta dos estados quanticos da matéria.

Eu compreendia boa parte disso. Anders Angstrdm fora um fisico
sueco e uma das primeiras pessoas a utilizarem um novo instrumento, cha-
mado espectrégrafo, que decompunha a luz num arranjo ou espectro das
cores que a compunham, como um prisma. Cada cor do espectro repres-
entava luz com um comprimento de onda especifico. Os cientistas haviam
esperado que todos os espectros viessem a ser mais ou menos como a luz
solar comum, composta de uma faixa continua de comprimentos de onda.
Angstrém e outros fisicos tinham ficado muito intrigados ao examinarem
a luz emitida por certos gases quentes, como o hidrogénio. Em vez de um
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espectro continuo e borrado, eles depararam com linhas descontinuas, com
comprimentos de onda especificos.

(1 [ [

vermelho Vielela

Espectros do Sol (acima) e do hidrogénio (abaixo)

Como a maioria das pessoas sabe, a luz solar, que parece branco-
amarelada, compde-se de um arco-iris quase continuo de comprimentos de
onda, desde o infravermelho até o ultravioleta e mais até. Em contraste, o
gas de hidrogénio ndo exibe esse arranjo espectral continuo. Quando aque-
cido, tem uma cor caracteristica, que ¢ um matiz estranho de violeta.
Quando essa cor ¢ vista no espectrografo, constata-se que ela se compde
de linhas descontinuas, uma para cada comprimento de onda que integra a
cor. Posteriormente, descobriu-se que cada comprimento de onda provinha
de um estado de vibragdo diferente dos atomos de hidrogénio em seu gas.

A foérmula de Balmer reproduziu os comprimentos de onda do hidro-
génio agitado. Usou duas variaveis inteiras, n ¢ m, que assumiam, inde-
pendentemente, valores pequenos, como 1, 2, 3 etc., produzindo todos os
ntimeros encontrados por Angstrom e mais alguns. Continuei a folhear o
artigo de Canzoni e encontrei a formula. Sem duvida ela lhe daria uma ex-
plicagdo mais completa.
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Maria inclinou-se para a frente, meio ansiosa. — Vocé encontrara uma
tabelinha importante na pagina 37 — disse. Fui para essa pagina e en-
contrei as medidas originais de Angstrom:

H, = 6562.10
Hy, = 4860.74
H, = 4340.10
H;=4101.20

Canzoni explicou sua significagdo. — Os comprimentos de onda eram
indicados nas unidades que, mais tarde, passariam a levar o nome de Ang-
strom: um centésimo milionésimo de metro. Os nimeros eram os
comprimentos de onda das quatro primeiras linhas do espectro do hidro-
génio, tal como medidas por Angstrém, que tinha a reputagio de fazer um
trabalho extremamente preciso. Balmer estava convencido de que os
nameros tinham uma interpretagdo muito especial, que confirmaria a
escola filosofica a que ele pertencia.

Lancei um olhar intrigado a Canzoni. Se tivesse alguma ideia do que
ela diria a seguir, ndo teria bebido um gole tdo grande de meu Brio
Supremo.

— A escola de Pitagoras — disse ela.

Maria pareceu sumamente preocupada quando comecei a tossir € a
emitir chiados, lutando desesperadamente para expelir a bebida dos pul-
moes. Os ocupantes das outras mesas olharam-nos, intrigados. Quando me
recuperei o suficiente, expliquei como aquele nome havia surgido em min-
has duas visitas anteriores. Na mesma hora, Canzoni quis saber mais sobre
ambas. Interessou-se particularmente por Pygonopolis, batendo palmas
quando falei no holos.

— Tenho que pegar o endereco dele com vocé! — exclamou. — E im-
portante termos um nome para esse lugar e, nas questdes classicas, nos,
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italianos, frequentemente temos que nos curvar aos gregos! Holos, holos,
holos! Gosto mais disso do que de Mundo Platonico. O holos e o cosmo.
Lindo!

Quando terminei de explicar as ideias de Pygonopolis e al-Flayli, mal
chegando a esbogé-las, ja eram quase oito horas.

— Vamos, vamos, vamos — disse Canzoni, que talvez tivesse bebido
um pouquinho mais de vinho do que lhe seria conveniente. Tomamos um
barco-taxi no canal ao lado do restaurante. O vento lhe agitava os cabelos
enquanto olhavamos as cenas animadas das gondolas e dos barcos a mo-
tor. Ela se voltou para mim com um sorriso solene.

—Vocé tem razdo. Nao ha na Terra nenhuma cidade com metade da
beleza desta.

Na Piazza San Marco, andamos até a magnifica igreja medieval, mas so6
encontramos lugares em pé em seu interior. O concerto ja havia
comecado, de modo que ficamos na parte dos fundos da igreja, ouvindo o
majestoso kyrie reverberar de um santo para outro na altiva abobada
dourada. Canzoni fez um sinal para sairmos, dizendo duvidar que con-
seguisse ficar de pé por tanto tempo. Ela sofria de scleroso, o que de re-
pente percebi que significava “esclerose multipla”. Sentada num banco do
lado de fora, ela ouviu atentamente a musica que fluia da antiga igreja.

— E linda, mas tenho que lhe dizer uma coisa — sussurrou. — Esse
tipo de musica foi a perdigdo da Igreja.

— Eu imaginaria justamente o contrario! — comentei.

— E que hoje em dia ndio entendemos a religido como eles a entendiam
na época medieval. Veja, ao expressar a reveréncia religiosa de uma pess-
oa, a de Gabrieli, nesse caso, essa musica tornou os fiéis dependentes dela,
retirando-lhes sua propria musica interna, por assim dizer. Em vez de
acender velas espirituais, a musica as apagou. Essa ideia, que me sinto
obrigada a compartilhar com vocé, por alguma razio, ndo ¢ sustentada por
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quase ninguém atualmente, mas esta 14, na origem, na inquietagdo que os
Padres da Igreja manifestaram. Compare a riqueza que brota daquela porta
com a simplicidade e a pureza de um canto gregoriano.

O comentario dela sobre a religido fez-me lembrar Pitagoras e os pit-
agoricos. A revelagdo dos estudos pitagéricos de Balmer me deixara real-
mente atonito. Minha busca havia destacado um leitmotif que se recusava
a desaparecer. Encontrar Pitdgoras no ano 500 a.C. era uma coisa, mas tor-
nar a encontra-lo na Irmandade da Pureza do Oriente Médio em 900 d.C.,
vé-lo reaparecer no século XVI de Kepler e voltar a encontra-lo no século
XIX de Balmer era surpreendente, para dizer o minimo. Senti-me forgado
a perguntar: — O que vocé sabe sobre os pitagoricos?

— Os pitagéricos eram misticos, tecnicamente falando, com uma ca-
deia de iniciagdo que remontava a Pitagoras. Na verdade, ¢ provavel que
remontasse a épocas ainda mais remotas, a Tales e a seu mestre, um per-
sonagem misterioso que se chamava Berossus da Babilonia.

— Para ser franca — observou —, pouco sabemos além disso sobre as
praticas ou as doutrinas dos pitagoricos, mas eles acreditavam que a con-
templagdo do mundo platénico, o holos, fazia-os aproximarem-se da
“Fonte Nao Criada”, disso que hoje chamamos divindade. S6 dispomos de
alguns indicios tantalizantes de como a seita funcionava. Eles se vestiam
de branco, por exemplo. Faziam votos de pureza e retidao. Tinham uma
estrela azul tatuada na palma da méo direita; prestavam um juramento de
segredo sobre todas as questdes doutrinarias e eram proibidos de comer
favas, e assim por diante. Nosso conhecimento consiste em pequenos frag-
mentos, COmMo esses.

Perguntei-me em voz alta se teria havido uma espécie de seita pit-
agorica funcionando na Basileia do século XIX.

— Francamente, duvido — disse Maria. — Provavelmente, Balmer era
um romantico que encontrou nas descri¢oes de Pitagoras e dos pitagoricos
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um reservatorio de seus proprios sentimentos a respeito da fisica e da
matematica, assim como da relag¢do entre elas.

— Isso devia significar — continuou — que Balmer era sumamente at-
ento a teorias fisicas que pudessem basear-se em inteiros ou razdes entre
inteiros. Como pitagdrico, mesmo sendo romantico, ele acreditava muito
que, um dia, todas as teorias fisicas seriam baseadas nos inteiros. Em
suma, acreditava que o cosmo era descontinuo, separado em unidades fun-
damentais que refletiam uma estrutura correspondente do holos. Como ¢
util essa palavra! Maria prosseguiu: — Com a ascensdo do atomo daltoni-
ano, como uma pequena esfera dura, e com sua subsequente elaboragio
por Rutherford e Dirac, que o decompuseram em outras estruturas descon-
tinuas, como os nucleos € os elétrons, Balmer viu confirmada a sua visao
das coisas. Um universo descontinuo comegava a fazer sentir sua
presenca. Mas, enfim, eu estou me adiantando. Falarei muito mais desses
avangos amanha.

— Na década de 1890 — Maria retomou o fio da meada —, o espectro-
grafo havia revelado um novo mundo de comprimentos de onda. O mais
interessante de tudo era a luz emitida pelos gases quentes de varios tipos
de atomos excitados. Invariavelmente, eles ndo mostravam arco-iris con-
tinuos, digamos, mas apenas algumas linhas, alguns comprimentos de
onda que caracterizavam os atomos em questio. Esses espectros eram cha-
mados de espectros de emissdo, porque decompunham a luz emitida pelos
atomos. Havia também os espectros de absor¢do: se vocé olhasse para
uma fonte luminosa, como o Sol, através de um gas com uma composi¢ao
atomica especifica, veria linhas escuras nas posi¢cdes dos mesmos
comprimentos de onda que veria no espectro de emissdo do mesmo gas.

— Isso significava — continuou Canzoni — que era possivel detectar
toda sorte de elementos nas estrelas distantes, ou mesmo nas proximas,
como o Sol. Embora as linhas do hidrogénio ficassem mais ou menos per-

didas em meio a riqueza das outras linhas num espectro solar,
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essencialmente no arco-iris, ainda assim era possivel identificar gases
como o hidrogénio, filtrando a luz solar pelo gas de hidrogénio. O surgi-
mento de linhas escuras de hidrogénio em alguns espectros estelares e sol-
ares, por exemplo, sO podia significar que havia hidrogénio presente
nesses corpos. Se aqueles comprimentos de onda ndo eram emitidos pela
fonte, como poderiam ser absorvidos?

— Assim — prosseguiu ela —, quando os astrdbnomos examinaram es-
trelas brilhantes, como Altair ou Deneb, através do novo instrumento,
surpreenderam-se ao descobrir grandes quantidades de gés de hidrogénio.
Diversos fisicos comegaram a medir essas linhas com muito cuidado, mas
nenhum deles mais cuidadosamente do que Angstrém. Na verdade, as
medigdes que ele fez dos comprimentos de onda foram espantosamente
exatas, com um erro relativo menor do que 1/7.000. Angstrom publicou
seus resultados e muitos cientistas se intrigaram com 0s numeros mis-
teriosos que emanavam das estrelas.

— Quando os olhos de Balmer bateram nos niimeros que Angstrom ex-
traira do cosmo com tanto cuidado — disse ainda Maria —, ele se voltou
para o holos em busca de inspiragio. A primeira vista, parecia que os
comprimentos de onda descobertos por Angstrom seriam irracionais, con-
tendo um nimero infinito de algarismos, mas a confianga pitagorica de
Balmer nao vacilou. Certamente, teria de haver inteiros naquelas misterio-
sas mensagens estelares de seis digitos!

Era Obvio que Canzoni estava-se encaminhando para a solugdo
balmeriana do enigma. Eu ndo disse nada, deixando-a falar, mas me per-
guntei como alguém poderia arrancar inteiros de niimeros de aparéncia tio
obscura como aqueles, sem recorrer a artimanhas matematicas.

— Nao ha davida de que Balmer experimentou muitas abordagens —
disse ela. — Por exemplo, ¢ provavel que tenha tentado extrair direta-
mente as razdes dos numeros dos comprimentos de onda. Primeiro, vamos
listar os quatro numeros com que Balmer trabalhou, tais como foram
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recebidos de Angstrom. O espectro do hidrogénio, vocé sabe, compunha-
se de uma linha principal ou alfa (H,), na regido vermelha do espectro,
uma linha secundaria beta (Hg), na violeta, uma terceira linha, gama (H,),
uma quarta, delta (Hs), ¢ assim por diante. Em frequéncias cada vez mais
altas, como vocé viu no diagrama, as linhas se juntavam mais ¢ mais. Sao
estes, portanto, os quatro primeiros nimeros que Angstrdm publicou.

Ela tornou a apontar para o texto de seu artigo:

H, = 6562.10
Hp, = 4860.74
H, = 4340.10
H;=4101.20

Disse entdo: — Ao extrair a razdo dos dois primeiros nimeros, Balmer
notou uma coisa muito interessante:

6562,10/4860,74 = 1,350020779

Havia dois zeros a direita, depois das duas primeiras casas decimais. E se
o 1,35 fosse importante, enquanto a parte do “0020779” se devesse a erros
de observacio esperados por Angstrom? Assim, Balmer reescreveu a parte
1,35 como uma fragéo:

135/100, ou, em forma reduzida, 27/20.

Eu ndo a estava acompanhando, de modo que interrompi para pergun-
tar: — Mas, o que foi que levou Balmer a extrair a razdo dos niimeros dos
comprimentos de onda?

Ela me olhou com ar de davida, como se aquela fosse uma pergunta
tola, e disse: — A primeira coisa que se precisa fazer é eliminar quaisquer
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fatores comuns obscuros, especialmente os que possam ser irracionais ou
complicados de alguma outra maneira. Por exemplo, o niimero irracional
pi € 3,14159, calculando-o até a quinta casa decimal. Ora, 2 vezes pi sdo
aproximadamente 6,28318, enquanto 3 vezes pi sd3o 9,42477. Se vocé ex-
trair a razdo desses dois nimeros, chegara a 2/3, ou seja, na verdade, um
numero racional.

— Pois bem — prosseguiu ela —, quando Balmer extraiu outras razdes
entre quatro numeros, como H, a H;, a mesma coisa aconteceu. Ele
chamou esse fator comum de b e o descreveu como “o niimero fundament-
al do hidrogénio”. Depois de eliminar b, no entanto, que tipo de nimeros
restava? Seriam inteiros simples, ou razdes entre inteiros, quem sabe? Afi-
nal, se vocé extrair a razdo de um conjunto de razdes, ainda terminara com
uma razao.

Tive que refletir um pouco para perceber que ela estava certa, é claro.
Por exemplo, para perceber que a razdo entre 3/4 e 8/5 é simplesmente a
fragdo

34

que ¢ igual a 2N 'ucéli outra razao
s s Tl a’ azao
g5 dne B Ay arazd

2

Nesse momento, a musica que vinha de San Marco parou e, logo de-
pois, uma multiddo de pessoas saiu da igreja e comecou a passear pela
praca. Era a hora do intervalo.

— Como eu ia dizendo — continuou Maria —, Balmer provavelmente
tentou descobrir os inteiros que havia nesses numeros, primeiro presum-
indo que cada um dos nimeros de Angstrém tinha a forma bm, onde b ¢é o
numero fundamental do hidrogénio e m ¢ um inteiro. Mas ele ndo chegou
a parte alguma com essa abordagem. Evidentemente, estava lidando com
razdes de razdes. No processo de descobrir quais eram essas razoes, ¢ bem
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possivel que ele tenha procedido presumindo que cada uma das medidas
de Angstrém tinha a mesma forma geral:

b(n/d),

onde b é o nimero fundamental e n/d ¢ a razdo que ha nessa medida. Aqui,
n representa o numerador e d representa o denominador.

— Ora — acrescentou ela —, podemos usar a algebra como uma es-
pécie de microscopio, para ver o que acontece na situagdo geral. Aqui es-
tdo dois desses nimeros, com seus componentes subscritos a fim de
distingui-los. Montei a razao entre eles:

bing /dy)

bin,/dy)

— A éalgebra nos diz — continuou Maria — que, quando extraimos a
razdo desses numeros, os fatores b se anulam e resta a razdo das razdes,
que se resume, nessa forma geral, a outra raz3o entre inteiros. Observe que
cada inteiro da nova razdo ¢ um produto de outros dois:

nyds

dyna

— Munido desse tipo de notagdo — prosseguiu ela —, Balmer trans-
formaria rapidamente o problema todo num conjunto de equagdes que po-
deriam ser resolvidas por métodos rotineiros. Por exemplo, lembre-se de
que, quando ele extraiu a razdo dos dois primeiros nimeros do hidrogénio,
H, e Hp, obteve 27/20, certo? Depois, tudo o que precisava fazer era
igualar essa razdo com a forma geral que acabei de lhe mostrar. O resto se
resolveria com a algebra:
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mda 27
ding 20

— Ele também usou outras duas equagdes — disse ainda Maria —,
uma para cada uma das outras razdes possiveis:

ndy 189
dins 125
(<
nidy 72
ding 45
— No final — acrescentou —, essas trés equagdes eram tudo de que

Balmer dispunha para prosseguir. Mas constatou-se que eram tudo de que
ele precisava. Ja entdo ndo havia trés equagdes, mas seis. E que, em cada
uma das trés equagdes, ele igualou os numeradores com os numeradores e
os denominadores com os denominadores.

n|d2:27
d1n2:20
nadsz =189
d|I13 = 125
nld4: 72
ding =45

— Com isso — concluiu Maria —, Balmer tinha seis equagdes ¢ oito
incognitas. Era um fato matematico, conhecido até mesmo pelas mocinhas
a quem ele ensinava matematica, que um sistema com mais variaveis do
que equagdes costuma ter mais de uma solugdo. Uma vez montadas as
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equagdes dessa maneira, ele ndo levaria mais de uma hora para resolvé-
las. E realmente impressionante a rapidez com que as solugdes aparecem.
Veja s6.

Ela apontou para a primeira equagdo, n;d> = 27. Isso significava que,
qualquer que fosse o valor dos inteiros n; € d», o produto desses valores
tinha que ser 27. Essencialmente, havia duas possibilidades. Oun; =9 e d>
= 3, ou, ao contrario, n; = 3 ¢ d» = 9. Quando o primeiro conjunto de
valores foi incluido nas equagdes, seu efeito se alastrou, levando a valores
definidos de algumas das varidveis, enquanto outras permaneciam como
incognitas. Se vocé substituir n; por 3 e d> por 9 em todos os lugares em
que essas varidveis aparecem no conjunto anterior de seis equagdes,
chegara ao seguinte conjunto, que ¢ um pouco mais simples:

m=9.d=3
d|n2=20

d; =21

d1n3 =125
d4=8
d1n4:45

Todas as trés equagdes inalteradas continham o fator d; e, em conjunto,
implicavam que, fosse qual fosse esse niimero, ele teria que dividir exata-
mente os inteiros, 20, 125 ¢ 45. O Unico numero capaz de fazer isso € 5, de
modo que as equagdes impuseram os seguintes valores, todos decorrentes
da suposi¢ao inicial a respeito de n; e da:

m=9.d=3.d=
n2:4
d; =21
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n3=25
d4:8
ng=9

Canzoni continuou: — Agora que tinha valores para todos os inteiros
que participavam das razdes dos comprimentos de onda, Balmer podia
voltar atras e coloca-los no lugar da formula b(n/d), que ele presumia
aplicar-se aos numeros dos comprimentos de onda. Os resultados devem
té-lo deixado muito contente, pois sua primeira ideia, com certeza, foi ex-
trair o nimero fundamental do hidrogénio. Considere o caso da primeira
linha do hidrogénio, no comprimento de onda 6562,10. Balmer pode entdo
escrever a equagao

b(n/d) = 6562,10,

substituindo-a pelos valores n =9 e d =5, o que deu
b(9/5) = 6562,10,

e depois encontrar b, 0 que também ¢é uma simples questdo de algebra:
b=3645,6

Depois de experimentar isso com as outras razdes, como n2/d2,
resolvendo-as de maneira a encontrar o nimero fundamental de cada caso,
ele obteve valores muito semelhantes. Aqui estdo eles, todos juntos:
3645,6,3645,5,3645,7 ¢ 3645,5.

— Era realmente notavel — comentou Maria. — O fato de cada con-
junto de valores n ¢ d produzir essencialmente o mesmo valor do numero
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fundamental do hidrogénio significava que Balmer podia usar esse valor
nas formulas originais e reproduzir os comprimentos de onda:

3645,6(9/5) = 6562,08,

o que concordava com o comprimento de onda original, 6562,10, com um
erro relativo de 1/100.000 (ou 10-5). Ele havia descoberto seus inteiros!

Fiquei meio desconfiado, como se Canzoni estivesse jogando areia em
meus olhos, ou, pior ainda, nos dela. Os resultados eram quase bons de-
mais para ser verdadeiros. Lembrei-me imediatamente de que tinha havido
duas solugdes. Onde teriam levado Balmer os outros valores de n; ¢ da,
com 0 9 e o 3 invertidos? Maria respondeu que tinham levado essencial-
mente & mesma solugdo.

— Parece irénico — disse eu. — Se alguém houvesse proposto esse
probleminha a um matematico, sem dizer de onde vinham os dados, ¢é
provavel que ele ou ela o achasse meio magante.

— Com certeza — retrucou Maria. — Em si mesmo, ndo se trata de um
problema particularmente interessante, e tenho certeza de que, se fosse ap-
resentado a Balmer em algum outro contexto, ele ndo lhe teria dado maior
atenc@0. Balmer certamente ndo descobriu uma matematica nova. Apenas
aplicou a algebra, e nada de muito sofisticado, alids. Mas ali estava uma
mensagem vinda do cosmo sob a forma de quatro numerinhos. Balmer
havia decifrado a mensagem, pelo menos a ponto de descobrir quatro
razdes de inteiros ocultas em seu cerne. Mas essa foi a parte facil. O que
ele fez em seguida foi mais interessante, em termos matematicos.

Maria esclareceu: — Ele examinou de perto a série de razdes que havia
obtido para os quatro comprimentos de onda do hidrogénio: 9/5, 4/3, 25/
21 e 9/8. Reparou que todos os numeradores eram quadrados perfeitos, en-
quanto os denominadores eram menores em 1 ou 4 do que os nu-
meradores. As razdes, em suma, formavam uma séric de aparéncia
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interessante. Para os matematicos, esse tipo de estrutura sugestiva ¢ como
agitar um pano vermelho diante de um touro. Ele parte em disparada! O
matematico busca uma formula que gere essas razdes, ad infinitum, se ne-
cessario. Nessas formulas, tem-se uma variavel inteira, digamos, m, que
funciona como um mostrador. A variavel m assume os valores 1, 2, 3...
etc., enquanto a férmula vai produzindo as razdes de Balmer, como 9/5,
4/3 e assim por diante.
— Ele foi brincando — disse Maria — com formulas como

m- m?
B e 2
m=—1 m=—4

e, quando substituiu m por 2, 3, 4 etc., tornou a obter todas as razdes que
havia achado antes, e mais ainda, como mostrarei dentro em pouco. Mas
sua verdadeira genialidade, como tal, proveio de um salto de fé, que
poderiamos chamar de fé pitagérica, e que propos a seguinte formula ger-
al, que continha as duas anteriores:

— Cada valor de n levava a uma série diferente — acrescentou Maria.
— Quando n = 1, a fébrmula se reduzia a primeira formula que escrevi.
Produzia os numeros 4/3, 9/8, 16/15, 25/24 e assim por diante,
substituindo-se m por 2, 3, 4, 5 etc. Quando n = 2, a férmula geral tornava-
se idéntica a segunda férmula que escrevi. Nesse caso, com m = 3,4, 5, 6
etc., a formula produzia 9/5, 16/12, 25/12 e assim por diante. Nessas duas
séries vocé encontrara cada uma das quatro razdes que Balmer descobriu
nos dados cosmicos de Angstrom. E entdo veio o dado decisivo. Nio
apenas todas as novas medidas que Angstrdm enviou a Balmer
encaixaram-se em suas formulas, como Balmer também previu novas
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linhas de hidrogénio, como, por exemplo, nessa citacdo extraida de um
artigo publicado em 1885:

A partir da féormula, obtivemos, para uma quinta linha de hidrogénio, 49/
45.3645.6 = 3969.65.10-7. Eu ndo sabia coisa alguma sobre essa quinta linha,
que devia estar na parte visivel do espectro, logo antes de H1 (que, de acordo
com Angstrém, tem um comprimento de onda de 3968,1), e tive de presumir
que ou as relagdes de temperatura ndo eram favoraveis a emissdo dessa linha,
ou a formula ndo tinha aplicagdo geral.

— Entretanto — prosseguiu Canzoni —, a linha foi encontrada, além
de muitas outras. Hoje em dia, todas as séries previstas pela formula de
Balmer se materializaram. Ou seja, as técnicas espectrograficas mais
apuradas revelaram inimeras linhas novas do espectro do hidrogénio. Elas
sao0 conhecidas como a série de Lyman (n = 1), a série de Paschen (n = 2),
a série de Brackett (n = 3) e a série de Pfund (» = 4). Em suma, todas as
linhas fisicamente possiveis, previstas pela formula de Balmer, mostraram
ocorrer no hidrogénio natural, elas e nenhuma outra.

Nesse momento, um sino no interior de San Marco fez os amantes da
musica voltarem em bando para dentro da igreja, passando pela porta e por
nods. Alguns olharam com ar intrigado para aquelas duas pessoas que con-
versavam animadamente no banco — dois criticos musicais, sem dtvida,
profundamente imersos numa discussio sobre o desenvolvimento da poli-
fonia. A pausa me deu tempo para refletir. Eu ndo queria deixar escapar
nada.

— Na sua opinido — perguntei —, havia alguma outra solugdo ou al-
guma outra férmula que pudesse ter surgido daqueles quatro niimeros,
para ndo mencionar os que vieram depois?

— Nao consigo nem imaginar essa possibilidade — sussurrou Canzoni,
olhando para uma gondola solitaria que se dirigia para a ponta do cais. —
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Seria mais facil aquele barco criar asas e voar para a Lua. Vocé poderia
trabalhar a vida inteira sem descobrir nenhuma outra férmula. Sabe, s ex-
iste uma, e Balmer a descobriu.

— Ora — continuou ela —, a importancia dessa formula levou muitos
anos para ser realmente entendida. No mesmo ano em que o artigo de
Balmer foi publicado, nasceu um menino numa familia de sobrenome
Bohr, na Dinamarca. E foi Niels Bohr quem finalmente explicou a féormula
de Balmer, ao investigar o novo modelo quéntico do &tomo de hidrogénio.
As linhas correspondiam aos niveis de energia que esse atomo podia ter. E
cada nivel produzia uma radiagdo caracteristica, com um comprimento de
onda especifico, que eram os ntimeros medidos por Angstrém.

— A nova teoria quantica — disse Maria —, tal como desenvolvida
por Bohr e outros, tinha em sua propria base a ideia de que a energia, em
ultima instancia, nada tinha de continua, mas era descontinua. Todos os
numeros quanticos que indicavam esses estados eram inteiros ou metades
de inteiros. Infelizmente, Balmer ndo viveu para conhecer a nova teoria,
para ver o cosmo pitagorico de inteiros renascer dessa maneira.

Canzoni voltou-se para mim.

— Lamento que nos tenhamos atrasado para o espetaculo. Foi minha
culpa. Ndo prestei atengdo ao tempo. Vou leva-lo a seu hotel, do outro
lado do Grande Canal.

Caminhamos lentamente pelas pedras macigas do calgamento. Ja era
tarde e o cheiro da cidade parecia haver-se modificado: agora era mais
complexo, uma miscelanea feita de pedras antigas, comida, 6leo lubrific-
ante, madeira apodrecida, polui¢do ¢ sabe Deus o que mais. Respirei
fundo, inalando Veneza como um tdnico, e perguntei a Canzoni o que ela
havia achado de minhas trés perguntas. Que ilustrava a historia de Balmer,
em particular?
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— Antes de eu responder — disse ela —, devo dizer que suas pergun-
tas sdo muito fracas. E como a parabola dos cegos e do elefante. Um dos
cegos pergunta: “Por que esse animal tem dentes de um metro de
comprimento?” Outro pergunta: “Por que esse animal tem a pele como um
cobertor amarrotado?” Mas alguém deveria perguntar: “O que esse ele-
fante esta fazendo aqui?”

— Do mesmo modo — continuou —, se vocé pergunta “Por que a
matematica parece ser descoberta?”’, ou “Por que a matematica fica apare-
cendo no mundo fisico?”, voc€ perde de vista o principal. O elefante esta
ali o tempo todo, mas nos estamos cegos.

— Que clefante? — indaguei. Eu ndo estava acompanhando o ra-
ciocinio dela.

De repente, Canzoni deu uma risada. — S6 posso lhe dizer que ¢ um
elefante invisivel... quer dizer, invisivel para os nossos sentidos comuns.
Para os que pensam no cosmo e em sua ligacdo com a matematica, ¢ pos-
sivel sentir o elefante.

— A descoberta de Balmer — prosseguiu — nao foi uma descoberta
matematica, como ja assinalei. Portanto, seus resultados ndo abordam a
existéncia independente da matematica, pelo menos ndo de maneira direta.
Mas abordam claramente a presenca da matematica no cosmo.

— A formula de Balmer — disse ela ainda — foi descoberta no meio
de quatro nimeros que nos vieram das estrelas distantes. Esses nimeros,
ondulando pelo espago sob a forma de quatro comprimentos de onda pre-
cisos, continham uma espécie de mensagem, uma mensagem que s era
decifravel no contexto da matematica. Na verdade, podemos até provar,
pelo método da teoria da informagdo, que naqueles cerca de 20 algarismos
s0 havia espaco para uma mensagem, do tamanho da que Balmer
descobriu. A mensagem era uma férmula dos niveis de energia do atomo
de hidrogénio.
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— Os seres alienigenas — continuou — encontrariam exatamente a
mesma mensagem nesses niimeros, embora talvez expressassem a formula
de maneira muito diferente. A descoberta de Balmer é um exemplo im-
pressionante dos padrdes matematicos que residem em quase todos os as-
pectos da realidade fisica, quando ela ¢ examinada com atengdo suficiente.
Eu tenho uma tese que pretendo explorar com vocé amanha. Ela diz que
esses padrdes existem porque alguma coisa no cosmo satisfaz axiomas que
estdo no holos. O que explica o elefante invisivel.

— Enquanto isso, eu mesma tenho uma pergunta — declarou. — Por
que algumas pessoas resistem tdo obstinadamente a ideia da existéncia in-
dependente da matematica? Antes que se consiga proferir mais de uma
frase, elas comegam a se remexer € a se contorcer, olhando para o teto. Al-
guma coisa as incomoda, acho, como se eu estivesse violando sua liber-
dade. Outras pessoas acham perfeitamente aceitavel a ideia de uma estru-
tura subjacente. “Por que nao?”, dizem elas.

— Sejamos francos — propds Maria. — At¢ os filosofos que buscam
uma razdo para duvidar da existéncia da realidade objetiva ficam muito
contentes em agir como se ela existisse. Como poderiam agir de outro
modo e continuar a viver? Sem chama-los de hipdcritas, observo que eles
se portam como se acreditassem numa realidade objetiva. A realidade
fisica tem estabilidade suficiente para que eles planejem, imaginem e re-
cordem, sem cometer grandes erros na maior parte do tempo.

— E — concluiu —, se aceitarmos a existéncia de uma realidade ob-
jetiva, e concordarmos em que ela contém regularidades regidas por leis,
como foi descoberto pela fisica e por outras ciéncias, ¢ se também admitir-
mos que a matematica tem uma existéncia independente, de um tipo muito
peculiar, qual sera, pergunto eu, a explicagdo mais simples possivel para
esse estado de coisas? O holos controla o cosmo porque o cosmo ndo tem
outra alternativa. Se, de fato, um determinado sistema fisico dentro do
cosmo obedece a certos axiomas, como pode ele deixar de obedecer
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também a cada um dos teoremas que sdo validos em relagdo a esses
axiomas?

Haviamos chegado ao centro de uma ponte no Grande Canal. Canzoni
parou para olhar a correnteza lenta e escura.

— As vezes, sabe, eu também me rebelo contra essa situagio. As vezes,
quando contemplo juntos o holos € 0 cosmo, considero que essa ¢ a ideia
mais assustadora do mundo!

Fiquei surpreso. — Por qué? — perguntei.

— E dificil por isso em palavras. Sabe, a existéncia independente do
holos pode explicar o cosmo, num certo sentido, mas ainda resta explicar a
existéncia do holos, e isso ultrapassa completamente a minha capacidade.
E racional e absurdo. S6 posso lhe dizer que nds, os seres humanos, s6
conseguimos apreender o holos através da mente. E se a existéncia dele
também for, em tltima instancia, algum tipo de fendmeno mental? Nao da
nossa mente, mas de uma outra.

Ela no disse mais nada. Andamos em siléncio até¢ meu hotel. Na porta,
perguntei-lhe como iria para casa. Maria respondeu que ndo morava longe
dali.

— Amanha, como eu ja disse, vou mostrar-lhe uma coisa interessante.

Com isso, deu meia-volta e se foi, abruptamente.

Meu quarto era luxuoso, com um banheiro de marmore com telefone e
uma cesta de frutas sobre a mesa. O prego, segundo o recepcionista da
noite, era de 30.550 liras, o que eu esperava que ndo me levasse a faléncia.

Fiquei na varanda do quarto, olhando para o Grande Canal. Se Canzoni
tinha razdo quanto a mensagem nas linhas do hidrogénio, quanto a ela ser
decifravel de uma unica maneira, aquilo era uma prova convincente da lig-
acdo intima entre os padrdes matematicos e a realidade fisica. De algum
modo, o holos e 0 cosmo estavam ligados. Seria tdo simples quanto ela
havia afirmado? Os sistemas fisicos realmente obedecem a axiomas?
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Nesse caso, seria como Canzoni tinha dito. Como poderiam esses sistemas
deixar de obedecer a todos os teoremas decorrentes desses axiomas? Que
me diria Canzoni no dia seguinte?

Deitei-me na cama, com a intengdo de descansar um pouquinho, mas
cai quase instantaneamente num sono profundo. Acordei com o som de
trovoadas ribombando a meu redor ¢ com a lembranga de um sonho per-
turbador. Eram duas horas da manh3. Em meio aos lampejos dos relampa-
gos, alguns detalhes me voltaram a lembranca. Eu me havia afogado num
dos canais, afundando numa escuriddo gelada que pesava sobre mim. Nao
me lembrava de ter morrido, mas alguma coisa no sonho me dizia que sim.
O universo havia nascido num pensamento que nao tinha pensador. Pelo
menos, nao era eu.

a E, na lingua portuguesa, também a palavra algarismo. (N.T.)
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CAPITULO 6

A REALIDADE ULTIMA

No prédio da Historia della Scienza, perto do Grande Canal, uma série de
sacadas graciosas servia de nichos generosos ao longo de todo o terceiro
andar. Foi num deles (equipado com seu proprio quadro-negro!) que
Maria Canzoni e eu nos sentamos na manha seguinte.

A parte o sonho inquietante, eu parecia ter dormido muito bem. Fazia
muito que o temporal havia passado. Um sol luminoso brilhava por toda
parte e brisas leves agitavam os aromas de Veneza, trazendo-os das calga-
das, dos canais e dos proprios prédios. Eu me sentia alerta, na expectativa
da surpresa que Canzoni dizia ter reservado para mim. Iria ver o elefante
desaparecer?

Canzoni parecia tdo renovada quanto a manhd, como se sua ligagdo
com Veneza fosse diretamente fisica. — Para ser franca, tenho que lhe ex-
pressar minha gratiddo. Sua visita me deu energia e aquela palavra simples
de Pygonopolis alargou por si s6 os meus horizontes. As vezes, dar nome
a uma coisa produz os resultados mais extraordinarios. No meu caso, deu-
me coragem para sacudir a poeira de uma teoria que venho guardando em
meu... minha cabinetta, por assim dizer, ha muitos anos. Falarei mais dela
depois. Enquanto isso, a palavra holos passou a fazer parte do meu vocab-
ulario de trabalho.
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Em seguida, Canzoni indagou sobre minhas ideias a respeito do holos e
das caracteristicas que ele poderia ter, para me convencer de que tinha ex-
isténcia independente.

— Parece-me — disse eu — que a questdo da existéncia independente
poderia ser formulada em termos geograficos. O holos, como quer que o
concebamos, tem uma espécie de estrutura. O que eu quero dizer € que, se
dois matematicos partirem dos mesmos axiomas, muito frequentemente
acabardo descobrindo as mesmas coisas, como dois exploradores que per-
ambulassem pela mesma ilha. Os dois poderiam fazer anotagdes em seus
diarios de bordo. O explorador A escreveria: “Ao sul da montanha
costeira, de formato parecido com uma broa, encontrei uma enseada pro-
funda com uma bela praia que cobre toda a sua extensdo.” Enquanto isso,
o explorador B escreveria: “Andei por selvas densas a leste até chegar a
uma vasta praia que se estendia por quase dois quilometros. Ela margeia
uma baia que € guardada, na extremidade norte, por uma sentinela de
pedra, uma enorme montanha em formato de cupinzeiro.” Se esses dois
exploradores desenhassem mapas, por mais toscos que fossem, ficaria
claro que, entre outros aspectos, haviam descoberto a mesma praia. E nin-
guém veria nada de notavel nisso.

— Bravo! Vocé expressou bem a ideia — disse Canzoni, rindo. — E
extremamente romantica. Apesar disso, convém dizer que ainda nos resta
conduzir um experimento controlado em que dois matematicos fagam ex-
atamente isso. Temos que extrair nossos dados de eventos historicos reais.
Vocé com certeza sabe da frequéncia com que matematicos diferentes
tropegaram precisamente num mesmo teorema. Eles nem sequer tém que
viver na mesma época ou pertencer a mesma cultura.

—Talvez vocé conhega o exemplo classico da descoberta independente
— continuou Maria. — No que depois viria a ser considerado um avango
culminante da matematica europeia primitiva, Newton e Leibniz descobri-
ram o calculo diferencial. Quanto mais se esmitiga o trabalho deles, menos
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se fica surpreso com esse fendmeno. No inicio do século XVIII, os cientis-
tas naturais estavam consolidando as leis do movimento, tal como
descritas por Galileu e outros. Estavam a procura de uma técnica para an-
alisar o movimento, mas foram impedidos pelo fato de que o novo sistema
copernicano, em sua formulag@o kepleriana, exigia que eles lidassem com
quantidades que variavam continuamente. Um corpo atirado para cima
ndo se movia uniformemente, por exemplo, mas ficava mais lento sob a
influéncia da gravidade, e acabava parando e caindo na Terra com uma ve-
locidade crescente.

— Esses dois homens — acrescentou Canzoni — tiveram acesso a geo-
metria analitica recém-descoberta por René Descartes. Podia-se ver num
relance o que fazia um sistema fisico. Aqui estd, por exemplo, a curva
descrita por um projétil num campo gravitacional. Vamos dizer que seja
uma pedra jogada para cima a 20 metros por segundo.

Canzoni foi até o quadro e desenhou uma figura assim:
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Altura da pedra versus o tempo

Ela prosseguiu: — Essa curva retrata a ascensdo ¢ a queda da pedra. O
eixo horizontal representa o tempo, e o vertical, a altura da pedra acima do
chdo. A cada momento, desde o instante em que o objeto ¢ atirado para
cima, até o0 momento em que torna a pousar no chdo, a pedra tem uma
certa distancia definida acima do solo e uma certa velocidade definida em
relagdo a ele.

— Eu poderia parafrasear a experiéncia que Newton e Leibniz tiveram
com essa curva — continuou —, dizendo que os dois reconheceram que a
velocidade vertical da pedra, num momento qualquer, tinha uma estreita
ligagdo com a inclinagdo da curva nesse momento.

Canzoni desenhou um tridngulo retdngulo em cima da figura. A base do
triangulo representava um certo tempo decorrido, e seu lado vertical
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representava a distancia para cima percorrida pela pedra nesse intervalo. A
inclinagdo da hipotenusa do tridngulo representava a velocidade da pedra
nesse intervalo de tempo. A inclinagdo era simplesmente a razdo entre o
lado vertical e o lado horizontal, ou a tangente do angulo na base, como
poderia dizer al-Flayli.

Distancia
vertical

}_d?'em pe —]

ecorrido

Tridngulo da velocidade da pedra

Canzoni prosseguiu: — Os dois cientistas, trabalhando nesse momento
em sua condicdo de matematicos, perceberam que a hipotenusa desse
triangulo era apenas uma aproximagao, uma espécie de velocidade média
da pedra no intervalo de tempo representado pela base do triangulo. Mas
os dois também perceberam que, a medida que desenhavam triangulos
cada vez menores, encolhendo sistematicamente a base temporal, a inclin-
acdo convergia (ou parecia convergir) para um valor especifico, que s
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poderia ser a velocidade instantdnea, ou seja, a velocidade no momento
em questdo. Olhe so, estou encolhendo o triangulo aqui, e aqui estou
vendo a hipotenusa aproximar-se cada vez mais... de qué?

Maria Canzoni havia passado por uma transformagdo notavel enquanto
explicava o diagrama. Seus movimentos tornaram-se vigorosos e agress-
ivos. Primeiro, ela encolheu o tridngulo por mimica, como se fosse uma
operagao fisica. Em seguida, desenhou uma sucessio de triangulos retan-
gulos cada vez menores. E a cada tridngulo sucessivo, ela balangava o
corpo, apoiando-se ora numa perna, ora na outra, como se estivesse
dangando.

Uma sucessdo dos triangulos

No exato momento em que Maria se voltou para observar minha
reagdo, ocorreu-me que as vezes ela devia lecionar exatamente assim, e
que tinha uma alma de atriz, habil em comunicar ideias abstratas através
de movimentos corporais. Alguns filésofos afirmaram que a matematica ¢
uma ciéncia visceral, quase tatil. Os matematicos lutam com problemas,
como todo o mundo, mas que grandes lutas! Canzoni arrancou aquela
clareza de percepgao de lugar nenhum, voltou-se para mim e sorriu.
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Foi minha vez de dizer: — Bravo!

— Os dois puderam perceber — prosseguiu ela —, em cada curva que
concebiam, que o tridngulo minguante acabaria desaparecendo e se trans-
formando em nada, mas perceberam que, de algum modo, a inclinagdo de
sua hipotenusa ainda continuaria presente no ponto de fuga derradeiro,
como uma linha muito especial, que era conhecida at¢é mesmo na An-
tiguidade. Hoje em dia, nés a chamamos de tangente. Ela apenas toca a
curva no ponto tangencial em que a velocidade € investigada.

Velocidade = inclinagao da tangente

— No que diz respeito a instrumentos reais com que analisar essa situ-
acdo peculiar — acrescentou Canzoni —, Newton e Leibniz ficaram igual-
mente perdidos. Refiro-me a instrumentos para comprovar coisas, a instru-
mentos para produzir uma situagao de certeza. Uma coisa era perceber que
a inclinagdo da derradeira hipotenusa, aquela que desaparece, era idéntica
a inclinag@o da tangente da curva, mas outra muito diferente era provar
isso. Como poderiam eles falar sensatamente da inclinagdo de uma linha
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que havia desaparecido, a ponto de se transformar em nada? Cada qual a
sua maneira, Newton e Leibniz simplesmente presumiram o que era 6bvio
em termos visuais. A inclinagdo da tangente da reta curva no ponto em
questdo era, na verdade, a velocidade instantanea nesse ponto.

— Devo acrescentar — prosseguiu Canzoni — que, no inicio do século
XVIIIL, as curvas do tipo da que acabei de desenhar tinham foérmulas al-
gébricas, gragas a René Descartes, entre outros. Por exemplo, a equagio
da posigao vertical da pedra seria escrita de maneira bastante semelhante a
nossa notagdo de hoje.

Ela escreveu no quadro a seguinte equacdo, explicando que y era a
posicao vertical da pedra, medida a partir do chio, e que 20 era a velocid-
ade ascendente inicial com que a pedra era atirada. O tempo ¢ comecava
em 0, no instante exato em que a pedra era langada. Em cada valor de ¢, o
valor correspondente de y indicaria a altura vertical da pedra.

y=20¢- 4,92

— O que € o termo negativo? — perguntei.

— E o efeito da gravidade, que sempre reduz a velocidade vertical da
pedra, acabando por reduzi-la a zero, quando a pedra recomega a cair, com
uma aceleragdo de 9,8 metros por segundo, em todos os segundos. O
termo geral é 1/2 g2, onde g ¢ a aceleragdo decorrente da gravidade.

— Como eu ia dizendo — continuou Canzoni —, Leibniz ¢ Newton
descobriram que uma equagdo de posi¢do, como a que temos diante de
nods, poderia ser reduzida a uma equagdo de movimento, multiplicando-se
cada coeficiente por sua poténcia de 7 e, em seguida, reduzindo essa potén-
cia em 1. Foi assim que

201 - 4,922



178/288

transformou-se em

1x200-2x491,

ou, simplesmente, em
20-9,8t.

A equacdo de movimento na qual y, a posi¢do vertical, é substituida
pela velocidade vertical fornece, ento, a velocidade ascendente da pedra
em cada instante possivel. Esse processo de passar de uma formula da
posi¢do da pedra para uma formula de sua velocidade foi o componente
principal do que hoje conhecemos como calculo diferencial.

— Newton — disse ainda Canzoni —, que fez sua descoberta umas
duas décadas antes de Leibniz, manteve seu método em sigilo. Chamou
essa nova matematica de fluxdes e escreveu a operagdo que acabamos de
descrever como y, onde

v =20-08t

Leibniz, por outro lado, chamou-o de calculo diferencial e escreveu a ve-
locidade em sua notagdo “diferencial” como

dyldt =20 -9,8t.

— Como vocé sabe — comentou Canzoni —, a notagdo e a terminolo-
gia de Leibniz foram as que sobreviveram, ¢ ndo as de Newton. E claro
que os dois descobriram exatamente 0 mesmo método para lidar com o
movimento. Ambos perceberam que a nova matematica implicava calcular
ndo apenas diferenciais, mas também integrais. Esta Gltima operagdo era,
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essencialmente, apenas o inverso da diferencial. Por exemplo, no contexto
desse exemplo, a integral de

20 -9,8¢
era, simplesmente,
20¢ - 4,9¢2.

Se a diferencial equivalia a determinar a inclinagdo da reta tangente de
uma curva, a integral implicava a determinagdo da area abaixo da curva.

— O novo calculo — lembrou Canzoni — passou a ser aplicado a prat-
icamente todos os tipos concebiveis de movimento ou mudang¢a no mundo
fisico. Muitas vezes, os matematicos ou os fisicos partiam de uma equagio
que envolvia diferenciais e passavam, por integragdo, para uma férmula
real de posigdo, como essa de que partimos aqui. Essas equagdes, chama-
das equagdes diferenciais, ttm dominado a fisica desde entdo. Elas apare-
cem na equacdo de Schrodinger sobre o dtomo de hidrogénio e na teoria
da relatividade geral de Einstein.

— S6 quase no final do século XVIII — continuou Canzoni — foi que
os matematicos, empenhados numa grande faxina, tentaram dar uma base
mais rigorosa ao novo calculo. O matematico francés Augustin Cauchy fez
boa parte desse trabalho, deixando claro que, quando se encolhia o trian-
gulo retangulo, como eu lhe mostrei antes, a inclinagdo da hipotenusa
maxima, aquela que desaparece, era igual, num sentido perfeitamente rig-
oroso, a inclinagdo da tangente nesse ponto. Nesse momento, o calculo
ficou garantido.

— Antes disso — acrescentou Canzoni —, os seguidores de Newton ou
Leibniz usavam a nova técnica com uma espéciec de abandono
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despreocupado. Havia discussdes acaloradas sobre qual dos mestres, di-
gamos assim, tivera prioridade na grande descoberta. Mas houve poucas
discussdes sobre os fundamentos logicos do calculo diferencial.

— E foi assim — concluiu ela — que duas grandes mentes penetraram
no holos como exploradores. Eles vieram de dire¢des diferentes, nave-
garam em navios diferentes e em momentos diferentes, mas chegaram a
um mesmo continente novo, nele descobrindo os mesmos acidentes geo-
graficos. Seus didrios de bordo contém anotagdes diferentes e expressaram
sua descoberta em linguagens diferentes, mas qualquer um podia ver que
eles estavam descrevendo a mesma coisa. De que outro modo poderia ter
havido essa disputa sobre a prioridade?

Achei que ja era hora de voltarmos ao holos, do qual Canzoni tinha fic-
ado t3o enamorada. Com isso em mente, perguntei: — Quer dizer que isso
ilustra a existéncia real do holos?

— Se vocé esta falando em real no sentido muito especial que discuti-
mos, sim. Porventura esse exemplo de descoberta independente néo ilustra
a existéncia independente do holos? E ndo ha, literalmente, centenas de
casos de descobertas independentes que também o ilustram? Tem havido
um numero muito maior desses casos do que se poderia explicar por al-
gum tipo de acaso, ou mesmo pela influéncia cultural. Posso lembrar-lhe
que o nimero de férmulas ou expressdes possiveis, contando apenas as
que sdo completamente desiguais, ainda ¢ infinito. Se vocé considerar que
o holos ndo tem existéncia independente, até um Unico caso seria um
milagre.

— E a conex@o cosmica? — perguntei. Talvez eu estivesse sendo meio
tolo, mas ela sabia o que eu queria dizer.

— A equagdo da posicdo da pedra equivale a uma descri¢do precisa de
seu comportamento em todos os pontos da sua trajetoria. Algumas pessoas
alegam que a pedra deparara com a resisténcia do ar e que, portanto, a
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trajetoria exibida ndo serd a verdadeira. Mas isso é um subterfugio, na me-
dida em que também temos uma teoria completa da resisténcia do ar, e um
unico termo basta para tornar a equagdo ainda mais exata. E ndo ¢é por
acaso que ela ¢é tdo exata. Ela incorpora duas das leis de Newton. Primeiro,
existe o momento ascendente da pedra, que, como um corpo em movi-
mento, tende a permanecer nesse estado de movimento, a menos que seja
impelido por alguma for¢a externa: nesse caso, a gravidade. Quanto a
gravidade, esta talvez tenha sido a maior realizagdo de Newton. O efeito
da gravidade sobre qualquer corpo que esteja livre para se mover ¢
acelera-lo. O momento e a gravidade sdo simplesmente fatos. Ambos po-
dem ser medidos no laboratério, a qualquer momento e em qualquer lugar,
e o resultado serd sempre o mesmo. Eles fazem parte da estrutura subja-
cente do cosmo, se vocé quiser. Por que fazem parte dela, isso ja ¢ uma
pergunta completamente diferente.

Canzoni respirou fundo. — Ha um outro exemplo de descoberta simul-
tanea, dessa vez ndo na matematica, mas na astronomia. Mas, na verdade,
trata-se de um exemplo sobre a estreita relagdo entre o cosmo e o holos.
Ele concerne a exatiddo da nova lei da gravitagdo universal descoberta por
Newton. Implica dois matematicos, ambos jovens e ambos utilizando a
mecanica celeste newtoniana.

— Vocé disse que ndo ¢ um exemplo de descoberta matematica simul-
tanea, mas que havia dois matematicos envolvidos?

— Eles aplicaram a matematica a um fendmeno celeste, descobriram
exatamente a mesma possibilidade, e fizeram exatamente a mesma pre-
visdo. A historia ¢ a seguinte.

Ela voltou a sua cadeira e tomou um gole de café.

— Em 1781, o astrdbnomo William Herschel havia descoberto um novo
planeta, ao qual deu o nome de Urano. Outros astronomos apontaram seus
telescopios para o novo corpo celeste e tragaram sua Orbita de acordo com
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a nova mecanica celeste. A principio, Urano seguiu obedientemente a or-
bita tragada, mas, depois de muitos anos, comegaram a surgir algumas dis-
crepancias. O planeta estava se movendo mais devagar do que deveria em
sua Orbita, de acordo com a teoria de Newton. Qual era o problema? Sera
que a teoria de Newton, tdo lindamente elaborada, teria que ser descartada,
junto com os epiciclos de outrora? George Airy, o Astronomo Real
Britanico, preocupou-se com a ideia de que talvez, afinal, a lei newtoniana
ndo fosse universal, mas se enfraquecesse mais depressa do que se
supunha com a distancia, talvez desaparecendo por completo a distancias
suficientemente grandes. SO que ele ndo conseguiu conceber como isso
seria possivel.

— Em 1843 — prosseguiu ela —, John Couch Adams, recém-formado
pela Universidade de Cambridge, pds-se a trabalhar com afinco num prob-
lema extremamente trabalhoso. Se a irregularidade do movimento de
Urano se devesse a mais um planeta desconhecido, cuja oOrbita ficasse
mais distante do Sol, seria teoricamente possivel descobrir a orbita e a
posicdo desse planeta, usando as mesmas leis da gravitagdo universal que
haviam permitido prever o movimento de Urano e dos demais planetas.
Em 1845, Adams conseguiu fazer uma previsao sobre a existéncia de um
novo planeta. Mandou uma carta a Airy, dizendo-lhe onde procuréa-lo no
céu, mas Airy estava fora da cidade, em viagem a Franca. Quando voltou,
sentiu uma curiosidade imediata sobre os resultados de Adams e escreveu-
lhe uma carta, fazendo outras perguntas sobre sua descoberta. Adams foi
procura-lo, mas tornou a se desencontrar dele e, a partir dai, talvez por se
sentir rejeitado, ndo se empenhou em retomar a correspondéncia.

— Enquanto isso, na Franga — acrescentou Canzoni —, Urban Jean
Leverrier, que era ligeiramente mais velho do que ele, estava dedicado ao
mesmo problema ja solucionado por Adams. Sem saber das afirmagdes de
Adams sobre a existéncia de um novo planeta, Leverrier tratou de calcular,
com o mesmo trabalho, a orbita ¢ a massa do novo planeta, e acabou
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chegando a uma posi¢do na qual os astronomos poderiam procurar esse
novo corpo celeste. Essa posi¢do diferia em menos de um grau da que
tinha sido indicada por Adams. Leverrier transmitiu sua posi¢ao nao apen-
as a Airy, mas também a astronomos de Berlim. Os ingleses, sendo meio
lentos, foram derrotados pelos alemaes, que confirmaram a existéncia de
um novo planeta, exatamente onde Leverrier tinha dito que ele se situaria.

— Alguns anos depois — disse ainda Canzoni —, Leverrier e Adams
foram agraciados com medalhas de ouro pela descoberta de Netuno, am-
bas entregues por Sir William Herschel, que, na ocasido, disse ...

Ela interrompeu a frase no meio, levantou-se e saiu da sacada, voltando
um minuto depois. — Aqui estd uma copia para vocé ver. E uma parte do
discurso de Herschel por ocasido da premiagao.

Li uma fotocopia da pagina de um livro sobre a historia da ciéncia:

A historia dessa grande descoberta ¢ a historia do pensamento numa de suas
mais altas manifesta¢des, a historia da ciéncia numa de suas aplicagdes mais re-
finadas. Vista dessa maneira, ela tem um interesse mais profundo do que
qualquer questdo pessoal. Proporcionalmente a importancia desse passo, sem
duvida ¢ interessante saber que mais de um matematico descobriu-se capaz de
da-lo. Assim enunciado, esse fato se torna, por assim dizer, uma medida da
maturidade de nossa ciéncia; e ndo posso conceber nada mais adequado do que
essa circunstancia para inculcar na mente de todos o respeito pela massa de da-
dos, leis e métodos acumulados, tal como existem no presente, e pela realidade
e eficiéncia das formas em que eles foram moldados. Precisamos desse tipo de
lembrete na Inglaterra, onde a falta de confianga nas teorias superiores ainda ¢,
até certo ponto, nossa maior fraqueza.

— Foi um evento culminante — interrompeu Canzoni.

— Que tipo de evento culminante? — indaguei.

— Como disse Herschel, ele marcou a maturidade da teoria newtoniana
da gravitagdo. Adams e Leverrier, trabalhando de maneira completamente
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independente, usaram a teoria newtoniana para descobrir um novo planeta.
Naio apenas essa independéncia deixou claro que os calculos estavam cer-
tos, como também a exatiddo das previsdes confirmou, de fato, a teoria de
Newton e aplacou os temores de Airy de que a gravitacdo ndo funcionasse
a distancias muito vastas. Seja como for, o holos néo apenas lhes disse que
havia um planeta que eles ndo conheciam, como também lhes disse onde
ele seria encontrado.

— Que pena! — suspirei. — Agora que o universo newtoniano foi su-
plantado pelo universo einsteiniano. ..

— Nada disso — interrompeu ela, com certa malicia. — Vocé se lem-
bra do elefante invisivel de ontem?

Assenti com a cabega e procurei manter no rosto uma expressao séria.

— Se o universo einsteiniano, aquele que € regido pela relatividade, é a
perna do elefante, o universo newtoniano € a pata, num certo sentido. A
relatividade geral, como o nome implica, € geral. Descreve a dindmica dos
objetos que perfazem suas trajetorias em velocidades relativamente lentas,
14 embaixo, na pata, e objetos que transitam a velocidades muito mais
altas, que sdo o restante da perna, até a propria velocidade da luz, que é o
limite absoluto de todas as velocidades do cosmo, com cerca de 300 mil-
hdes de metros por segundo.

— Todas as velocidades com que lidamos na vida cotidiana —
prosseguiu Canzoni —, inclusive as velocidades das céleres aeronaves,
podem ser encontradas na pata do elefante, por assim dizer. Nessas velo-
cidades, Newton e Einstein estdo de acordo. Deixe-me dar-lhe um exem-
plo. De acordo com a teoria da relatividade, os relogios de uma nave espa-
cial veloz parecem atrasados ao serem comparados com os relogios que se
encontram na Terra. Qudo atrasados? Depende da velocidade. Quanto
mais rapida ¢ a nave, mais lento parece ser o movimento de seu relogio. O
fator real de corregdo é muito facil de calcular:



185/288

Para os observadores situados na Terra, o relogio a bordo de uma nave
espacial que trafegue a velocidade v parecera ter um atraso equivalente a
esse fator. Suponhamos que a nave trafegue, digamos, a 3 milhdes de met-
ros por segundo. Isso ¢ infinitamente mais rapido do que qualquer nave es-
pacial que tenhamos construido até hoje. Qual ¢ a corregdo einsteiniana,
nesse caso?

Ela escreveu os seguintes calculos no quadro:

1
V1 - (3/300)*

I
V1= (0.0n*

1
1 - 0.0001

=1
+0.9999

= 1.00003

— Como vocé pode ver — indicou ela —, o fator de corregdo ¢ tdo
proximo de 1 que quase ndo chega a fazer nenhuma diferenca notavel. O
relogio a bordo da nave estara cerca de 30 segundos atrasado depois de
uma semana trafegando a essa velocidade.

— Ah, sim. Eu quase ia-me esquecendo — acrescentou Canzoni. — O
teorema de Pitigoras estd presente nas formulas que usamos na relativid-
ade especial. Ele ¢ o fator da raiz quadrada na parte inferior da fragdo. Nao
vou entrar nesse assunto, mas esse fator vem de Pitagoras!
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Canzoni pegou seu café, que tinha deixado junto a cadeira, e bebeu um
gole, dando uma olhada rapida para um pombo que pousara na grade de
nossa sacada, como que num sinal.

— Acho que ja ¢ hora de o elefante desaparecer — disse-me, como se
fosse um magico prestes a subir ao palco. Levantou-se abruptamente e
apagou do quadro o diagrama da pedra cadente e suas formulas. Em
seguida, escreveu uma espécie de titulo:

MATERIA — ENERGIA — INFORMACAO

— Vocé poderia resumir assim as minhas ideias sobre o holos — disse.
Ficou um minuto inteiro olhando para o que tinha acabado de escrever. —
Em 1805, John Dalton publicou seu primeiro artigo sobre a teoria atomica.
Certamente ndo foi a primeira dessas publicagdes. Os gregos ja haviam
brincado com a ideia dos atomos, assim como os romanos. Leia Lucrécio
e vocé descobrird uma exposi¢do surpreendentemente moderna dessa
ideia. Mas foi com Dalton que ouvimos falar dos atomos pela primeira
vez. Eles eram pequenas particulas duras que compunham toda a matéria.
Dalton imaginou que, se fosse possivel ampliar essas particulas, seus
atomos se assemelhariam a grdos ou pelotas de chumbo esféricos. Os
atomos de Dalton combinavam-se de determinadas maneiras especificas
na produgdo de varios compostos que constituiram os primérdios da quim-
ica, mas ndo quero entrar nessa digressdo. O importante ¢ pensar nos
atomos como pequenos pedagos de chumbo.
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O atomo daltoniano

— Pois bem — prosseguiu ela —, o atomo daltoniano, apesar de ter
levado algumas décadas para ser amplamente aceito, representou uma re-
volugdo ndo menos importante no pensamento do que a revolugdo coper-
nicana. No entanto, ninguém fala em mudanga paradigmatica em relagdo a
ele. Na verdade, esse atomo foi mais importante por dizer respeito a coisas
que podiam ser tocadas e sentidas, para ndo falar em nés mesmos, em vez
de concernir a corpos distantes no espago. A nova teoria atdmica abordava
alguma coisa que todo o mundo podia segurar nas mdos e em que podia
pensar.

— Digamos — prop0s ela — que vocé bata numa porta pedindo para
entrar. Os nos dos seus dedos batem na madeira da porta. Toc, toc, toc. A
porta é muito dura. Em certo sentido, esse bater na porta, a sensagdo dessa
dureza, ¢ aquilo em que a maioria das pessoas pensa, ao pensar na realid-
ade. Ora, quando as pessoas pensantes souberam do atomo daltoniano,
essa propria sensa¢do de uma realidade do toc-toc foi derrubada. O né dos
dedos, que se compunha de pequenos atomos duros, batia na porta, que se
compunha de pequenos atomos duros. Se, no final das contas, foi preciso
um certo tempo para que as pessoas se acostumassem com essa ideia, isso
nao chegou a ser muito mau, porque aquela qualidade solida do toc-toc
transferiu-se para as pequenas esferas duras que compunham a matéria. A
matéria, afinal, era matéria.
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Fiquei sem saber o que ela pretendia dizer com transferida, de modo
que lhe fiz essa pergunta.

— Refiro-me ao fato de que, quando eles se sentiam meio zonzos por
pensarem que uma coisa solida como uma porta era composta de bilhdes
de pequenas esferas, chamadas atomos, pelo menos podiam pensar nessas
esferas, a semelhanga de Dalton, como sendo duras e duraveis, tal como
pensariam originalmente na porta.

— Infelizmente — acrescentou ela —, no fim do século XIX, nossa
visdo da matéria tornou a passar por uma modificagdo radical. Os atomos
revelaram ndo ser pequenas esferas duras, mas ter uma estrutura. Mesmo
sendo ainda bastante esféricos, eles passaram a consistir num niicleo
minasculo no centro, com elétrons correndo em disparada a seu redor.
Entre o nicleo e os elétrons, mais de 99% do atomo era um espago vazio.

O dtomo de Rutherford

— Pois bem — prosseguiu Canzoni —, as pessoas tiveram entdo que
lidar com uma visdo da matéria que era, acima de tudo, a de um espaco
vazio. Ainda assim, os elétrons que circulavam em torno dos atomos, € os
protons e néutrons que compunham seu nucleo, continuaram podendo ser
vistos como os repositorios ultimos da realidade do toc-toc, embora esse
jogo estivesse ficando um pouco dificil de levar adiante. Tornava-se cada
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vez mais dificil manter o apego ao salva-vidas intelectual da realidade
tangivel. E entdo veio o grande choque seguinte.

Canzoni fez uma pausa.

— Que choque? — perguntei.

— No alvorecer do século XX, o fisico Einstein mostrou que a matéria
e a energia eram equivalentes. Uma pequena quantidade de matéria, m,
continha quantidades enormes de energia, equivalentes a mc2, como todo o
mundo sabe. A velocidade da luz, ¢, era um niimero enorme e, quando el-
evado ao quadrado, tornava-se muito maior. Cada atomo, cada particula de
todos os atomos, quer se tratasse de elétrons, néutrons ou protons, con-
tinha energia, compunha-se de energia. O ponto a ser frisado era que a en-
ergia ndo apenas ¢ inerente a matéria, mas ¢ a matéria. Eu estava ficando
meio incomodado com o rumo que as coisas vinham tomando. — Eu
achava que a energia ¢ a matéria eram meramente conversiveis uma na
outra — comentei.

— E verdade, mas a energia estd sempre presente, no cerne de cada
particula, esperando para se manifestar, por assim dizer. A energia é o
componente tltimo de toda a matéria. E isso o que eu quero dizer. Alias, a
maior parte da fisica do século XX diz respeito a energia. Ou ela reside
por algum tempo numa particula, ou eclode como uma onda. Todos os
componentes fundamentais do 4tomo passaram entdo a ser vistos, essen-
cialmente, como disposi¢des de energia que geravam campos de forga.
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O dtomo como energia

— As pessoas que ponderavam sobre a natureza ultima das coisas —
continuou Canzoni — sentiram-se entdo mais perdidas do que nunca. A
realidade do toc-toc havia desaparecido por completo, sendo substituida
pela energia. O punho era um imenso arranjo de energia que se aproxim-
ava da porta, interagia com ela e, depois, afastava-se, enquanto a porta era
um arranjo ainda maior de energia.

— Entdo — lembrou Canzoni —, vieram Bohr e o grupo de fisicos que
trabalhava com ele, conhecidos como a Escola de Copenhague. Eles
desenvolveram uma visdo tdo bizarra da realidade atomica, que até
Einstein recusou-se a acreditar nela, apesar das provas que se acumulavam
sistematicamente para corrobora-la. A energia do ntcleo, dos elétrons, das
ondas no espago, de todas as manifestagdes da realidade, foi fragmentada
em pacotes minusculos, chamados quanta. A energia de um elétron
solitario, em oOrbita num atomo de hidrogénio, ndo podia simplesmente as-
sumir qualquer valor antigo, mas apenas multiplos de um valor funda-
mental. Isso explicava o comportamento dos atomos excitados de hidro-
génio. Eles s6 emitiam energia ou luz em comprimentos de onda especifi-
cos, que correspondiam a esses niveis quanticos. O nivel quantico mais
baixo correspondia a primeira linha do espectro do hidrogénio, que



191/288

discutimos ontem. O nivel quéntico seguinte correspondia a linha espec-
tral seguinte, e assim por diante.

— E entdo veio a revolugdo mais surpreendente de todas — prosseguiu
Canzoni —, uma revolugao tdo sutil que ainda ndo a reconhecemos. Os in-
strumentos matematicos apropriados a essa nova visdo da realidade ja tin-
ham sido desenvolvidos por Newton e Leibniz no século XVIII, por
Riemann e Lobachevsky no século XIX, e por muitos outros matematicos.
Estou querendo dizer o seguinte: olhe para a equagdo desenvolvida pelo
fisico alemdo Erwin Schrodinger. Ela descreve os estados de energia do
atomo de hidrogénio em termos das forcas que unem seu elétron a seu
nucleo. Veja sé'

f: —viy-L ‘wopw

Eu ndo tinha certeza do que Canzoni esperava que eu visse. Fiquei ol-
hando para a equagdo como quem esperasse vé-la desabrochar em elétrons
¢ um nucleo. E a equagdo me olhava do quadro-negro, opaca e misteriosa.
Como matematico, ao ser confrontado com essa formula, eu ndo chegava a
estar numa situagdo melhor que a do chamado leigo. Talvez soubesse ex-
ecutar as operagdes indicadas pela formula, mas néo fazia nenhuma ideia
das quantidades fisicas que os simbolos representavam. Talvez eu
soubesse que o delta invertido, o chamado operador nabla (¥), representa
um diferencial multidimensional, mas ndo sabia que o simbolo (¥) repres-
entava os niveis de energia do atomo. Isso era coisa para os fisicos.

Nesse momento, Canzoni inspirou profundamente, como se estivesse
prestes a mergulhar no canal abaixo de nossa sacada.

— Sabe, poderiamos dizer que essa equagdo ¢ um atomo de
hidrogénio!

Com certeza, pensei eu, ha mais do que isso num atomo de hidrogénio.
— E a energia do niicleo?
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— Bem, ¢ verdade, ha mais coisas no atomo de hidrogénio do que a
mera interagdo entre os elétrons e o nucleo. Existe o chamado modelo
padrdo, que é uma coletdnea de equagdes que descreve as interagdes ener-
géticas dentro do nucleo, dos quarks que compdem os néutrons e protons.
Estou usando a equag@o de Schrodinger como uma espécie de simbolo de
toda a descricdo matematica. No momento, a equagdo de Schrodinger,
junto com o modelo padrdo, equivale a um atomo de hidrogénio, porque
simplesmente ndo ha mais nada que se possa dizer sobre ele, ao que
saibamos. E, mesmo que haja mais alguma coisa a dizer, eu tenho que per-
guntar: vocé entende o que significa tudo isso?

Na verdade, eu nio entendia.

— Essas equagdes matematicas — esclareceu Canzoni —, inclusive as
que talvez ainda ndo conhegamos, descrevem as relagdes energéticas den-
tro de um atomo de hidrogénio. As equagdes em si, no entanto, no sio a
energia. Sdo apenas equagdes. Poderiamos chama-las de sistemas de in-
formagio, no sentido de que, em conjunto, elas fornecem todas as inform-
acdes que poderiamos querer sobre um atomo de hidrogénio. Nao ha nada
além disso, na verdade. Pode-se dizer que nem mesmo a energia ¢ real.
Somente as informagdes sobre seu comportamento ¢ que sdo reais.

— E isso que vocé quer dizer com o elefante que desaparece?

— E. O cosmo ¢ um elefante. Examinado de perto, ele desaparece.
Transforma-se em sua propria descrigao.

A manhd estava-se transformando em tarde, o calor tinha invadido
nossa sacada e Canzoni sentou-se para se abanar. Parecia 0 momento ideal
para lhe perguntar uma coisa que sempre me havia incomodado.

— Eu sempre me perguntei sobre a estrutura tltima dos atomos. Vocé
delineou o que eu chamo de regressdo, na qual a matéria se compde de
atomos, os atomos se compdem de nucleos e elétrons, os nicleos se com-
pdem de néutrons e protons e estes, por sua vez, compdem-se de quarks e
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outras coisas, segundo suponho. Isso tudo tem um fim, ou essa estrutura
prossegue indefinidamente?

Eu ndo queria desviar o curso de pensamento de Canzoni, mas nio con-
segui resistir a fazer a pergunta. Ela respondeu: — O fisico tedrico Steven
Weinberg acha que o que vocé chama de regressdo deve ter um fim. Ele
acredita que logo chegaremos ao fim das formulas e saberemos tudo o que
ha para saber sobre a fisica. O cosmo se fundamentara num conjunto finito
de axiomas, que, por sua vez, residem no holos. Mas eu ndo sou dessa
opinido. A coisa se resume no seguinte: sera que continuaremos eterna-
mente fazendo descobertas substancialmente novas sobre o cosmo, ou ira
esse processo terminar um dia, como afirma Weinberg?

— Essa pergunta — prosseguiu ela — tem muitas implicagdes pro-
fundas para nos. Por que deveria haver um fim das descobertas? Por que
seria 0 cosmo weinberguiano regido por um conjunto de axiomas que,
quando comparado ao proprio holos, é quase insignificante? Por que nio
seria 0 cosmo regido por todo o holos? Tenho motivos para crer que nao
havera um fim das descobertas, ou, pelo menos, ndo um fim das coisas
que precisam ser descobertas. Na verdade, o que talvez seja a parte maior
de todas ainda esta por descobrir, por enquanto.

Eu estava comegando a me sentir cada vez mais esquisito, como se
nossa conversa estivesse alterando a realidade a nosso redor. A sacada, o
quadro-negro e o bule de café haviam adquirido uma qualidade efémera e
transitoria, como se estivessem prestes a desaparecer. Canzoni havia
comegado a tremer.

— Vocé esté se sentindo bem? — perguntei.

Ela abanou o rosto nervosamente com a mao.

— E o scleroso. O calor nio ajuda em nada. Vocé sabe onde fica 0 meu
escritorio. Incomoda-se de ir até 14 buscar uma coisa? E um vidro que esta



194/288

no canto da minha escrivaninha. Traga-o aqui, por gentileza. Fui rapida-
mente a sala dela, encontrei o vidro e voltei com ele.

— Fico muito constrangida por vocé me ver assim. As vezes sinto
muita dor e fico tonta com muita facilidade.

Entdo, de repente, ela se levantou. — Talvez eu precise comer alguma
coisa. Vamos almogar?

Fomos a um pequeno ristorante com mesinhas do lado de fora, que ndo
ficava longe de Rialto. Canzoni pareceu-me mais refeita, falando animada-
mente sobre as contribui¢des italianas para a ciéncia e a matematica nos
ultimos cinco séculos. De Fibonacci a Fermi, a Italia havia contribuido
com uma cota mais do que significativa para a ciéncia europeia. Aos pou-
cos, entretanto, a animagdo de Canzoni foi-se esvaindo, a medida que ela
me falava de sua vida como jovem fisica no CERN, em Genebra.

Nesse centro de pesquisa, com uma animagao crescente, ela vira o gi-
gantesco acelerador revelar novos fendmenos nas trajetorias espiraladas
das particulas subatomicas. Assistira a geragao de pares, particulas e anti-
particulas sendo congeladas pela energia do grande feixe do acelerador.
Fora testemunha ocular do esvaecer do proprio substrato da realidade. O
que teria levado ao término de sua carreira 14? A expressdo de Canzoni
toldou-se.

— Havia um homem 14, um homem em quem eu confiava. Posso até
confessar, aqui entre nds, que eu nutria certos sentimentos amorosos por
ele. Ao mesmo tempo, eu estava formulando uma espécie de hipotese
sobre 0 Mondo Mathematica, como o chamava na época. Mas, quando
compartilhei essas ideias com meu amigo, ele se tornou sumamente hostil,
rindo na minha cara ¢ me chamando de tola, com todas as letras. Na épo-
ca, fiquei chocada ¢ magoada, mas ultimamente, com o correr dos anos,
percebi que aquelas ideias talvez o tivessem assustado ou ameagado de al-
gum modo. Meses depois, alguém entregou um relatério sobre o meu
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desempenho, dizendo que eu ndo tinha publicado muita coisa durante a
época em que havia estado 14 e que ndo estava dando o melhor de mim,
como eles costumam dizer.

— Vocé acha que o seu pretenso amigo estava por tras disso? —
perguntei.

— Ah, quem sabe? No que eles chamam de “ciéncia pesada”, ha uma
certa burocracia que entra em cena. Ha uma tensao, uma espécie de luta
pelo poder entre os mais ambiciosos. Sai de 14 com elegancia, eu acho, en-
contrando por mera sorte esse cargo na Universita Ca’Foscari di Venezia,
na cidade onde eu nasci.

Nesse exato momento, seu aluno da pds-graduacgdo, Emilio, passou por
14, viu-nos e veio para nossa mesa. — Buon giorno, professori. Dra. Can-
zoni, estou com o artigo que a senhora me pediu que arranjasse para seu
visitante.

Emilio entregou a Canzoni um pequeno artigo, que ela me passou na
mesma hora.

— Nunca tentei publicar isso — disse-me —, porque sei que ndo sera
aceito e até provocara risadas. Mas vocé ¢ a pessoa ideal para eu entrega-
lo. Se escrever sobre as ideias que andou encontrando, certifique-se de
inclui-lo, porque essa serd minha tinica chance de publicar e divulgar min-
has ideias, de certa maneira.

O artigo era bem curto, ¢ mais formulado como um manifesto do que
como um artigo cientifico. Na verdade, Canzoni ndo havia tentado redigir
um artigo, por ndo ter esperanga de vir a estabelecer suas ideias com al-
guma coisa que se parecesse com o rigor fisico (muito menos
matematico). No meio do texto, encontrei uma tese, enunciada em trés
partes:

A TESE DE CANZONI
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1. As conclusdes da matematica, tanto conhecidas quanto desconhecidas,
aplicam-se plenamente a qualquer objeto, abstrato ou concreto, que satisfaca a
um sistema axiomatico.

2a. Algumas coisas do cosmo satisfazem a um sistema de axiomas. (forma
fraca)

b. Tudo no cosmo satisfaz a sistemas de axiomas. (forma forte)

3. O cosmo ¢ a verdadeira intersec¢do de tudo o que ha na matematica. (teoria
superforte)

— O que vocé quer dizer com verdadeira intersec¢do? — perguntei.

— E o seguinte. Pense, por um momento, numa particula. O comporta-
mento dela ¢ regido por certas leis matematicas. Sua posigdo, o tempo de
sua existéncia, seu momento e energia, tudo isso ¢ governado por uma ou
outra equagdo que expressa o funcionamento dessas leis. Poderiamos dizer
que as leis que se aplicam a essa particula fazem uma interse¢@o ou se jun-
tam nessa particula.

—Agora — prosseguiu —, por que as leis especificas que descobrimos
até¢ hoje haveriam de se aplicar a0 cosmo, e ndo outras, ¢ uma grande
questdo. Quer haja ou ndo outras leis a serem descobertas, eu diria que
cada particula e cada onda tém que se manifestar onde se manifestam e se
comportar como se comportam, por causa do holos. Sabe, o holos contém
toda a matematica, tanto a que nos ¢ conhecida quanto a que ainda esta por
ser descoberta, o que ¢ de longe a maior parte. Na verdade, vocé pode ter
certeza de que n3o ha um fim da matematica, seja qual for a situagdo da
fisica.

— E assim que eu imagino a coisa — ela esclareceu: — os compon-
entes fundamentais do cosmo, quer terminem ou ndo terminem nos
quarks, satisfazem ndo apenas os axiomas contemplados por Weinberg,
mas também muitos outros. Como é que podemos atrever-nos a dizer que
conhecemos todas as leis ou axiomas satisfeitos por um atomo de
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hidrogénio, por exemplo, quando nem sequer conhecemos a fragdo mais
diminuta do que existe no holos? O que eu chamo de verdadeira inter-
secgdo do holos ¢ o conjunto de todos os axiomas que se aplicam a um
atomo de hidrogénio e a outras coisas.

— Desculpe-me — interrompi. — Nao entendo muito bem o que real-
mente faz com que um atomo de hidrogénio se manifeste.

Ela me olhou com a mesma expressdo triste no rosto. — Para ser
franca, nem eu. Eu diria que falta alguma coisa muito importante na fisica.
Mas, a meu ver, ¢ mais provavel que uma teoria final de tudo se assemelhe
mais ao esbogo que acabei de lhe entregar do que a imagem atual da fisica
padrao.

— Mas, o que ¢ que falta na fisica? — perguntei.

— Isso ndo ¢ facil de dizer, porque ¢ ainda mais esquisito do que o que
eu ja lhe mostrei. Que € que falta na fisica? — perguntou ela com um sus-
piro profundo. — A mente.

Senti-me subitamente apreensivo, como se tivesse passado dois dias
com uma louca, sem nem mesmo desconfiar disso.

— A mente?

— A fisica lida com o que chamamos de “matéria”. Até o comego deste
século, ndo parecia haver nela espago para a mente, para os fendmenos
mentais. Mas ai veio a mecanica quéntica, desencadeada em parte por
Balmer e por sua descoberta da formula dos comprimentos de onda do
atomo de hidrogénio. Em seguida, Niels Bohr ¢ a Escola de Copenhague
levaram essa nova visdo da matéria a sua conclusdo logica. Para Einstein,
ndo era realmente a descontinuidade da matéria ou da energia que inco-
modava, mas uma coisa muito diferente, um fator que era inteiramente
novo na fisica: a indeterminagéo.

A voz dela foi baixando, como se Maria houvesse esquecido o que ia
dizer em seguida.
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— Que tipo de indeterminag¢do?

— O comportamento aleatdrio. Existem vérios arranjos experimentais
que obrigam uma particula fundamental, como um féton, a escolher a tra-
jetoria que ele vai seguir desde sua fonte até algum tipo de detector. Essa
escolha, no que concerne a Escola de Copenhague, ¢ completamente
aleatoria.

— Vocé quer dizer que o foton entende que tem uma opgao?

— De modo algum, ou, pelo menos, néo se eu tiver que falar em nome
da comunidade mais ampla dos fisicos. E simplesmente imprevisivel, em
principio, o canal que o foton ira escolher. Einstein combateu essa ideia
até a morte, mas a mecéanica quantica ¢ uma das teorias mais bem-sucedi-
das que a fisica ja conheceu, pelo menos até hoje. E ha mais, muito mais
do que isso.

Canzoni levantou-se para esticar as pernas, ¢ Emilio e eu nos levan-
tamos junto com ela. — Acho melhor voltarmos para o escritorio — disse.
— Explicarei mais sobre a matéria da mente no caminho.

Era dificil escuta-la em meio ao vozerio e aos gritos dos vendedores
ambulantes na cal¢ada paralela ao canal. Eu tinha que ficar segurando o
gravador acima do ombro de Canzoni para captar sua voz. SO quando
voltei para meu quarto de hotel, naquela noite, foi que finalmente pude
ouvir tudo.

— Vocé ja ouviu falar do fisico Eugene Wigner, que recebeu o Prémio
Nobel? Ouviu? Bem, uns quarenta anos atras, ele escreveu um ensaioz-
inho muito interessante, que vocé deve conhecer. Chama-se “A Absurda
Eficacia da Matematica nas Ciéncias Naturais”. Ele disse que simples-
mente ndo ha nenhuma explicagdo racional da razdo por que a matematica
desempenha um papel tdo crucial na fisica; ndo ha nenhuma razao para ela
ser tdo util, mas ela ¢é. Sabe, a grande maioria dos fisicos simplesmente
aceita o que disseram Einstein ou Bohr, ou alguma outra pessoa, ¢ fica
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muito contente em aplicar essas teorias em seus laboratorios ou seus
quadros-negros. Além disso, muitos deles, a maioria, eu diria, ndo recua
nem por um momento para gritar, como gritou Wigner, por assim dizer:
“Santo Deus! O que esse elefante esta fazendo aqui?”

As pessoas paravam na rua para nos ver passar. Emilio dava-lhes sor-
risos simpaticos, mas Canzoni ndo parecia reparar.

— Como eu tenho certeza de que vocé deve saber, ha algo a mais
acontecendo na mecanica quantica. Ela parece implicar a consciéncia hu-
mana como um ingrediente fundamental. Constata-se que a mecanica
quantica tem seu maior sucesso quando presume que ndo ha nenhum
modo de isolar o observador do experimento. A menos que alguns feno-
menos sejam observados, eles simplesmente ndo acontecem.

— Que tipo de fendmenos?

— Suponhamos que vocé dispare fotons de uma fonte em direcdo a um
par de ranhuras muito proximas. Se vocé ndo interferir nos fotons, eles in-
terferirdo um no outro, por assim dizer. Numa tela colocada por tras da
ranhura, vocé vera um padrdo de interferéncia no lugar onde os fotons
agiram como ondas, anulando ou refor¢gando uns aos outros, dependendo
do ponto a que chegarem na tela. No entanto, se vocé tomar alguma me-
dida para observar por qual das ranhuras os fotons passardo, destruira o
padrdo de interferéncia. Presume-se que a sua consciéncia dos fotons seja
o que altera o comportamento deles. Pelo menos, € nisso que acreditam al-
guns fisicos.

— Por exemplo — continuou ela —, Wigner acreditava, e ndo apenas
acreditava, como encontrou nesses fendmenos quanticos uma possivel
fonte de um material inteiramente novo para a fisica: a consciéncia.

— Vocé quer dizer que algum fisico realmente elaborou uma teoria da
consciéncia?
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— Infelizmente, ndo. Talvez ndo haja esperanga para esse projeto, mas
o que eu acho ¢ o seguinte. Nao ha duvida de que a consciéncia envolve
uma ordem de realidade fisica completamente diferente da matéria e da
energia comuns. Vocé pode ter certeza de que a consciéncia nunca se
desenvolvera num computador, ndo importa como ele seja programado,
porque os computadores sdo projetados para fazer justamente uma triagem
dos fendmenos de que depende a consciéncia. Os computadores sdo feitos
para resistir aos erros, ou ao ruido aleatorio, as flutuagdes quanticas nos
estados de bilhdes de transistores mindsculos.

— Deixando de lado os computadores — prosseguiu ela — nds, os
seres humanos, temos consciéncia. Serd que nosso cérebro envolve apenas
neurdnios e pulsos que transitam entre eles? Ndo, acontece mais alguma
coisa, que, no momento, ultrapassa inteiramente a nossa compreensao.

— O que falta na fisica — disse ainda Canzoni — ¢ exatamente o que
falta em nossa visao atual do cérebro. O que falta na fisica ¢ o0 mecanismo
ou a forga, ou... seja la o nome que vocé lhe dé, que faz com que a
matematica influencie as coisas, por assim dizer. O que falta ¢ aquela
coisa que faz com que os fendmenos se manifestem e deixem de se mani-
festar, como as ideias que vém e vao. Pois eles sdo como ideias que vém e
vdo, entende?...

A voz dela foi-se extinguindo. — Lamento estar sendo tdo vaga —
disse. Pygonopolis talvez chamasse isso de menos, que ¢ a palavra grega
para “vontade” ou “espirito”.

Canzoni tinha recomegado a tremer. Por sorte, ja haviamos chegado a
seu prédio. Subimos a escadaria escura em siléncio. SO quando me sentei
do outro lado de sua escrivaninha foi que ela concluiu o raciocinio. — E
mais ou menos o seguinte, em linhas muito gerais. Existe algo como a
consciéncia, que permeia o cosmo. Para evitar conclusdes prematuras ou
analogias indesejadas, vamos dar-lhe um nome neutro, digamos, o menos.
A natureza de sua existéncia ¢ completamente diferente da matéria e da
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energia, mas ele funciona como uma materium primum, a base de muitos
fenomenos. Por conseguinte, existe um menos que perpassa tudo, e em
cada um de nds ha um pedacinho dele, que ¢ nossa consciéncia, aquela de
que nosso cérebro ¢ o anfitrido. Nao estou dizendo que o menos seja uni-
ficado em nenhum sentido, mas apenas que esse fendmeno perpassa a
realidade tal como ainda estamos por conhecé-la.

— E essa consciéncia global tem alguma coisa a ver com a
matematica?

— A grande consciéncia ¢ o ingrediente que falta, acho eu. S6 através
dessa consciéncia, ou por meio dela, € que, de algum modo, a matematica
se manifesta no cosmo. E possivel até que tenhamos que nos conciliar com
a ideia de nunca virmos a saber.

— Por qué? — indaguei.

— Por causa do que chamo de “cortina quéntica”. Ela se coloca entre
noés e os fendmenos mais profundos. A cortina consiste no comportamento
essencialmente aleatorio das particulas fundamentais. O comportamento
delas ¢ imprevisivel, em principio. No entanto, pode haver alguma coisa
atras dessa cortina, alguma coisa que determine os eventos quénticos, mas
que ainda ndo ¢ previsivel para nos. Atras da cortina quantica talvez esteja
a consciéncia global. Se o holos fica em algum lugar, € 1a.

Meu avido ndo tardaria a partir. Eu ndo compreendia todas as obser-
vagdes de Canzoni, pelo menos ndo com muita clareza, mas era certo que
teria alguma coisa em que pensar durante meu voo para a Inglaterra.
Considerando-se sua tese, Canzoni s6 poderia ser descrita como uma pit-
agorica de livro. Mas a tese, por mais fascinante que fosse, tinha sido um
pouco obscurecida por uma profusdo de imagens, o que ¢ sempre um sinal
da mente tateante. Havia o elefante invisivel, aquele em que o cosmo de-
saparecia ao ser examinado de perto, havia o menos, ou o vasto campo de
consciéncia que supostamente perpassava tudo, e havia a cortina quantica,
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atras da qual ndo conseguiamos enxergar. Minha busca havia tomado um
rumo subito e imprevisivel. O que teria a dizer sobre tudo isso 0 meu an-
fitrido seguinte, Sir John Brainard?



PARTE IV

AS MAQUINAS DE PENSAR




CAPITULO 7

HORPANDO 0OS ZUQUES
Oxford, Inglaterra, 29 de junho de 1995

Enquanto meu trem seguia velozmente para o norte, indo de Londres para
Oxford, o verso “As terras verdes e apraziveis da Inglaterra” ressoava em
minha lembranga. Seria de William Blake? Sem duvida fazia um dia verde
e aprazivel. Vez por outra, a paisagem se alteava, ora fechada por cercas
de pedra, ora pontilhada de ovelhas. Noutros trechos, o trem descia para o
vale do rio Tamisa, onde barcos de passeio ¢ uma ou outra balsa deixavam
esteiras na agua.

Quando o trem parou na estagdo de Oxford, desembarquei na plata-
forma sabendo perfeitamente que meu anfitrido ndo estaria a minha es-
pera. Afinal, tratava-se de Sir John Brainard, catedratico do Merton Col-
lege e renomado por sua apreensio global da matematica. Tinham-me dito
para ndo esperar que Brainard fosse receber-me, porque (a) ele estava ex-
tremamente idoso e (b) de qualquer maneira, ninguém devia ter a pre-
tensdo de ser recebido por tamanho luminar. Assim, chamei um taxi para
me levar ao centro da cidade, onde finalmente encontrei o grande homem
a porta de sua faculdade. Enquanto ele falava com o porteiro, fiquei ali por
perto, de mala na mao, na esperanca de ser notado. Finalmente, Brainard
voltou-se para mim. — Santo Deus! Vocé ndo € o tal de Dewdney que eu
estou esperando, €?
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Tentei desesperadamente pensar em alguma coisa inteligente para
dizer, mas s6 consegui produzir um resmungo.

— Depreendo que vocé € ele, portanto.

Sir John apresentou-me ao porteiro, explicando que eu podia deixar
minha mala com ele enquanto davamos um passeio pela margem do Cher-
well (um afluente do Tamisa em Oxford).

— Tomei a liberdade de lhe fazer uma reserva no Churchill Hotel, se
isso lhe for aceitavel. Todos os meus colegas mais mogos parecem achar
que a maneira de tratar um convidado, depois de uma viagem cansativa, ¢
leva-lo prontamente para o bar mais proximo e enché-lo de cerveja até ele
mal se aguentar em pé. Nao ¢ bem a coisa indicada para uma mente lu-
cida. Além disso, vocé me parece o tipo de sujeito que prefere o ar puro ao
cheiro de fumaga e ltpulo.

Brainard levou-me para dar uma volta pela faculdade e por uma éarea
gramada que mais parecia um parque, as margens do Cherwell. Algumas
pessoas passeavam por uma trilha, virando-se de quando em vez para ol-
har uma chalana que subia lentamente a correnteza. Olhei de soslaio para
meu anfitrido. Certamente era muito idoso, mas tinha aquela idade inde-
terminada que é propria das lendas. Sua cabeleira era um vasto emaran-
hado branco e rebelde, e suas sobrancelhas eram tdo compridas que senti
uma vontade irracional de passar-lhes uma tesoura. Ali estava ele a meu
lado, a ultima pessoa, segundo diziam, com uma completa compreensiao
de toda a matematica, e autor de The Mathematikon. Diziam que, além de
sua produgdo prodigiosa de artigos em todas as areas concebiveis da
matematica, ele tinha prateleiras repletas de textos nido publicados, dois
dos quais fariam a reputagdo de qualquer pos-doutorando em comego de
carreira.
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— Devo dizer que simpatizo muito com a sua busca — disse ele em
tom gentil. — Mas, a meu ver, vocé formulou uma espécie de falsa antino-
mia, ao indagar se a matematica ¢ criada ou descoberta.

— Perdao? — disse eu. Mal haviamos passado das amenidades, e eu ja
me sentia meio perdido.

— Dizer que a matematica ¢ descoberta ¢ pressupor que ela ja exista
em algum sentido. No entanto, dizer que ¢é criada implica que ela ndo exis-
tisse anteriormente. Mas, como se poderia determinar a questdo da sua ex-
isténcia, e muito menos da preexisténcia, ai estd uma coisa que franca-
mente ultrapassa em muito a minha capacidade... e a sua também,
suspeito.

Ele se voltou para me fitar. Seus olhos eram de um azul surpreendente-
mente palido e meio lacrimejantes. E Brainard estava falando sério.

Tentei uma outra tatica. — Mas, ndo seria possivel dizer que a
matematica parece ter uma existéncia independente?

— Ah, vocé disse “parece”. Ja é um progresso. Mas, como responder a
essa pergunta? De que tipo de existéncia vocé esta falando? Existéncia
fisica?

— Bem, eu suponho que ndo — disse eu —, mas a relagdo intima entre
a matematica e a fisica, o proprio poder que ela confere a fisica, faz com
que eu me pergunte se a matematica existe, em algum sentido, nos
bastidores, assim como a fisica existe diante de nossos olhos.

— Ah, o espirito de Oxford ja comegou a perpassa-lo — retrucou
Brainard. — Com o tempo, se vocé se demorasse o bastante entre essas
torres sonhadoras, deixaria de ter qualquer coisa remotamente semelhante
a0 pensamento.

Deu uma risada alta, que assustou uma crianga ¢ sua baba. Eu tinha
levado todo esse tempo para perceber que Brainard estava brincando
comigo, testando-me. Mas eu sentia nele um certo nervosismo, como se,
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na verdade, ele fosse uma pessoa bastante timida. Expus o assunto com
toda a clareza que me era possivel: — O senhor néo pode ter vivido tanto
tempo, ou produzido tantos resultados significativos, sem ter refletido pro-
fundamente sobre essa questdo, ou, pelo menos, sobre como seria possivel
formula-la.

— Muito bem colocado! Paix@o e paciéncia, ¢ uma pitada de lisonja,
um apelo que me comove. E com isso, podemos comegcar. Havera alguma
coisa que se possa chamar de um lugar em que a matematica existe? Bem,
ela certamente existe em nossa mente. Eu poderia acrescentar, caso vocé
ache que esse € um tipo de existéncia precario, que as coisas da mente sdo
tao reais quanto qualquer outra parte do mundo fisico. A menos que vocé
esteja disposto a invocar um elemento divino ou mistico, qualquer coisa
que tenha efeitos fisicos deve ter, ela propria, uma existéncia fisica. E a
mente, como todos sabemos, pode ter efeitos fisicos do tipo mais pro-
fundo. Portanto, de um modo indireto, posso dizer que, ndo importa onde
mais esteja a matematica, ela também faz parte do mundo fisico.

— Mas, ndo se poderia dizer a mesma coisa dos unicornios? —
perguntei.

— E dos ledes também — retrucou Brainard no ato. — Mas estou-me
referindo a realidade dos conceitos ¢ das operagdes mentais, € ndo a coisas
fisicas como ledes e unicornios. E devo adverti-lo de que nem todos os
conceitos ¢ operagdes mentais sdo iguais. Como quer que se diga que a
matematica existe, insisto na mente como seu palco principal.

Achei essa resposta meio decepcionante. Para leva-lo de volta a ideia
de uma existéncia que independesse da mente, falei-lhe de Pygonopolis e
de seu conceito do holos.

— Holos! — exclamou Brainard. — E, bem, isso soa terrivelmente
grego. Apesar de estarmos cercados por uma universidade que se
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especializou em grego durante muitos séculos, ndo tenho a mais remota
ideia do que significa essa palavra. E de Platio? — perguntou.

Respondi que o termo significava “o todo”, e fora recentemente cun-
hado para denominar o mundo que Pitdgoras julgava estar subjacente a
toda a vida. Assinalei que, na verdade, Pitagoras achava que o mundo era
feito de niimeros.

— E, sei, todos nds ouvimos falar desse cliché — retrucou Brainard
com certa impaciéncia. — Mas, como ndo tenho a menor ideia do que sig-
nifica a palavra holos, ndo vou usa-la. Tenho a impressdo de que vocé
quer que eu invente uma expressdo como Pais da Matematica, o que, no
fim das contas, ndo garante nada mais sério que o Pais das Maravilhas,
como em Alice no Pais das Maravilhas... A proposito, espero que vocé se
dé conta de que Oxford foi a casa de Lewis Carroll, numa certa época.

Eu tinha uma vaga ideia.

— O verdadeiro nome dele era Charles Dodgson, um professor da
Christchurch, logo ali atrds. N@o era mau para um matematico, mas nao
deixou nenhum trabalho sério de que se possa falar. Certamente gostava
de jogos e, ja que estamos no assunto, de garotinhas. A tese € que ele sub-
limou suas pulsdes e, em consequéncia disso, produziu um maravilhoso
mundo da fantasia, no qual seu coragdo pdde demorar-se em Alice ou dis-
correr com vagar sobre ela, eternamente. A Alice original era filha do
decano Liddell, do Dodgson’s College. Ele a tratava com extremo re-
speito, embora se soubesse que a tinha fotografado nua.

A conversa parecia estar tomando um rumo pouco saudavel. Atrevi-me
a interromper Brainard.

— Se ndo ¢ o Pais da Matematica, é o qué?

— Nas minhas leituras informais, s6 encontrei uma tentativa de se
descrever a matematica como um lugar separado. Vocé ja ouviu falar do
Mundo Trés?
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— Nem sei o que seriam os Mundos Um e Dois!

— Bem falado. O Mundo Trés ¢ uma invengao, sendo uma descoberta,
de dois cavaleiros do reino: Sir John Eccles e Sir Karl Popper. Juntos, eles
colaboraram num livro chamado O eu e seu cérebro. Nele, esses emin-
entes pensadores, um deles neurofisiologista, o outro, filoésofo, fazem um
esbogo de trés mundos, numa tentativa de descrever o papel espe-
cialissimo desempenhado pela consciéncia humana no mundo fisico.

Foi um choque para mim. Repreendi-me por ja ndo saber disso.
Chegava até a me lembrar de ter visto criticas do livro, mas, por ndo me
interessar particularmente pela neurofisiologia, eu as deixara de lado. Ao
mesmo tempo, a mengdo da palavra “consciéncia” fez-me lembrar imedi-
atamente de Maria Canzoni e de sua afirmagdo de que a consciéncia
desempenhava um papel especial na fisica. Com certa humildade, pergun-
tei a Brainard sobre os trés mundos de Eccles e Popper.

— O Mundo Um consiste nos objetos fisicos, esse tipo de coisas que a
gente pode ver, sentir ou empurrar de um lado para outro. Poderiamos
chama-lo de mundo da realidade fisica. O Mundo Dois consiste nos esta-
dos da mente humana, tanto conscientes quanto inconscientes. Esse
mundo pode exercer um impacto direto no Mundo Um, bem dentro do es-
pirito do que discutimos ha pouco. Os estados mentais, particularmente os
atos de vontade, podem surtir um efeito direto no mundo fisico.

Ele fez uma pausa prolongada, o que me levou a pressiona-lo um
pouquinho mais. — E o que é o Mundo Trés?

— O Mundo Trés, se entendo corretamente, consiste em todos os
produtos da mente humana, desde a musica até a matematica. Ah, pelo
modo como o seu rosto se ilumina, vejo que estou chegando perto de al-
guma coisa! Acho que é Popper, o filésofo, quem se debate com a forma
de existéncia dos objetos do Mundo Trés. Considere a musica, por exem-
plo. A musica sdo as notas num papel, os sons produzidos por uma
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sinfonia, ou o sulco de um disco gramofonico? Ela ¢ todas essas coisas, ¢
claro, mas também ndo é nenhuma delas. O Mundo Trés ¢é real porque,
seja qual for a forma que a musica acabe assumindo no mundo real, ela
também tem efeitos fisicos diretos. Em certo sentido, ela faz com que os
varios tons dos musicos e dos instrumentos de uma grande orquestra ri-
bombem com uma explosido de Beethoven.

Surpreendentemente, até entdo nao me havia ocorrido que a matematica
ndo era o unico campo em que 0s objetos ndo tinham uma defini¢do
ultima. Lembrei-me das tentativas de Pygonopolis de descrever a realid-
ade ultima dos niimeros e dos esforgos de al-Flayli para descrever o cir-
culo ideal.

Brainard continuou: — Ora, vocé€ pode chamar de Mundo Trés o lugar
onde a matematica existe, se quiser, mas esse conceito me parece falho em
varios aspectos. Primeiro, ele coloca a matematica em pé de igualdade
com os padroes estaticos que compdem seu conteudo. Nao importa o que
mais seja a musica, ela tem que ser um padrao estatico. O Mundo Trés so
faz sentido, como conceito filosofico, se vocé incluir todas as sequéncias
possiveis de bits binarios. Como todos entendem hoje em dia, gragas a era
do computador, eles sdo capazes de codificar toda a musica, toda a arte,
toda a literatura, junto com toda sorte de padrdes sem sentido. Quem ¢ que
sabe dizer o que ¢ a arte, seja a ja realizada ou a potencial... especialmente
hoje em dia? — disse Brainard, com um risinho abafado. — Isso veio do
Borges, eu acho.

Deixei passar este ultimo comentario. — Popper e Eccles afirmam que
0 Mundo Trés tem existéncia independente?

— Sim, com certeza. A questdio, a meu ver, ¢ apenas que eles nao re-
conhecem que a matematica existe num nivel superior, em certo sentido.
Ela diz respeito as sequéncias em si, entre outras coisas.
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— Francamente — continuou ele —, estou muito mais interessado em
como praticamos a matematica. Qualquer exame da matematica e do tipo
de realidade independente que ela possa ter ou deixar de ter precisa
comegar pela mente. O que vocé talvez ndo perceba, no entanto, ¢ que o
que eu pretendo dizer com mente ¢ muito mais do que a simples mente
humana.

Espichei as orelhas.

— As operagdes mentais do tipo que possibilita a matematica nio se re-
stringem aos seres humanos, como vocé vera. Alias, um grande tema da
matematica neste século tem sido a desvinculag@o entre a matematica e a
mente humana, se posso me expressar com essa crueza. Essa constatagdo
proveio, em parte, do método axiomatico, pelo qual alicergamos boa parte
da matematica numa base mais ou menos inatacavel. Depois farei referén-
cia a outros fatores que contribuem para isso, mas, por enquanto, vamos
concentrar-nos nos axiomas. Nossa historia comegara pelo fendmeno cent-
ral, o pensamento matematico.

Sentamo-nos num banco, com o sol do fim de tarde filtrando-se por
entre as arvores ¢ iluminando um cachimbo pesado que Brainard tirou do
bolso do colete.

— Que coisa espléndida é o sol! — comentou ele, enquanto acendia
uma mistura aromatica. — N&o o incomodo, eu espero.

Sacudi negativamente a cabeca.

— O pensamento matematico ndo se parece nem um pouco com o
pensamento comum — continuou Brainard. — Suas ideias concentram-se,
da maneira mais extraordinaria, em objetos tdo extremamente simples, tdo
desprovidos de detalhes, que é possivel compreendé-los em sua integra.
Simplesmente ndo ha mais nada a entender num nimero sendo a quan-
tidade que ele representa. Essa ideia da quantidade, esse conceito, tem a
caracteristica especial de ser idéntico em todas as pessoas que o entendem.
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Sem davida, toda mente abriga uma pletora de ideias idiossincraticas asso-
ciadas, que esvoagam em torno da fogueira central, mas elas ndo desem-
penham nenhum papel na agdo que essa ideia tem.

— Por exemplo — prosseguiu —, algumas palavras matematicas sdo
termos bastante comuns, como grupo, normal, fungdo, e por ai vai. Mas,
em sua utilizagdo matematica, elas t€ém pouco ou nada em comum com seu
uso corriqueiro, de modo que as pessoas que deparam com essas palavras
pela primeira vez, num contexto matematico, tendem a importar significa-
dos da vida cotidiana, com isso toldando sua compreensao.

Ocorreu-me uma ideia divertida. — O senhor esta dizendo — perguntei
— que a maioria das pessoas tem dificuldade de entender a matematica
porque ela é simples demais?

— Uma ideia crucial! — exclamou Brainard, dando um tapa no joelho,
o que fez as cinzas do cachimbo rolarem por suas calgas, num acidente em
que ele ndo pareceu reparar.

— Deixe-me dar-lhe um exemplo da incrivel simplicidade que hé no
coragdo da matematica — disse ele. — Vou criar um sistema de axiomas
em que todos os conceitos centrais sdo palavras que vocé nunca ouviu
antes, com isso evitando qualquer possibilidade de confusdo. A propdsito,
se alguma palavra que eu usar lhe parecer inventada pelo Lewis Carroll,
pelo menos adquiri essa arte honestamente.

— Nosso tema — propds ele — sdo os blorgs. O que é um blorg?
Primeiro, um blorg compde-se de zuques. Segundo, vocé pode horpar um
zuque com outro e o resultado sera sempre um zuque.

Minha mente ja estava dando voltas, como se eu tivesse voltado a meus
tempos de estudante universitario. Ali estavam trés termos completamente
desconhecidos, e Brainard mal havia comegado.
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— Admito que o blorg seja uma coisa composta de zuques, mas tenho
algumas davidas sobre o horpar. O que ¢ horpar, exatamente? Vocé pode
me dar um exemplo?

Ele mesmo respondeu: — Eu ja lhe disse: horpar € o processo que vocé
aplica a dois zuques para obter um terceiro. Os exemplos sdo extraordin-
ariamente faceis de produzir. Entenda, ainda nio acabei propriamente de
definir um blorg, mas, se vocé deixar que eu chame de semiblorg a coisa
definida até aqui, eis um exemplo.

Brainard, que ja estava de bloco e caneta preparados durante todo esse
tempo, rabiscou uma tabelinha para que eu a examinasse.

— Vocé pode chamar isso de tabela de horpagem de um determinado
semiblorg — esclareceu. — Esté tudo ai. Nesse caso particular, os zuques
chamam-se a, b e c. E se vocé quiser horpar o zuque @ com o zuque b, por
exemplo, terd que ir até o ponto em que a fileira a encontra-se com a
coluna b. Nessa intersec¢@o, vocé encontrara ¢. Em outras palavras, se vo-
c€ horpar o zuque a com o zuque b, obterd o zuque c¢. O que poderia ser
mais simples?

Para ter certeza de estar entendendo Brainard, perguntei-lhe se todos os
semiblorgs poderiam ser expressos por essa tabela.

— Oh, sim, com certeza — respondeu ele. — Pelo menos os blorgs fi-
nitos. Vocé deve notar que eu ndo disse nada sobre o numero de zuques
que pode haver num semiblorg. Os axiomas que estou construindo ad-
mitem um nimero finito ou um numero infinito de zuques. Também devo
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mencionar que ndo ficamos restritos a tabelas, quando se trata de produzir
semiblorgs reais. Por exemplo, eu poderia introduzir uma notagao especial
para a horpagem: digamos, um sinal de grade. Assim, a seguinte
equacgdozinha ¢é equivalente a consultar o resultado da horpagem do zuque
a com o zuque b na tabela:

a#tb=c

Fiz um rapido calculo mental. — Em outras palavras, se o senhor lis-
tasse mais oito dessas equagdes, especificaria esse semiblorg especifico
tao integralmente quanto a tabela?

— Correto. Afinal, s existem nove horpagens possiveis na tabela. Para
obter outro semiblorg, basta fazer uma nova tabela. Continue usando letras
alfabéticas, tantas quantas lhe aprouver, e preencha as tabelas com essas
letras da maneira que mais lhe agradar. O resultado sera sempre um
semiblorg. Infelizmente, a mesma coisa ndo se aplica aos blorgs, de modo
que ¢ melhor seguirmos em frente, para concluir os axiomas do blorg.

— Ah, a propdsito — continuou ele: — a introdugdo da notagdo espe-
cial para a horpagem, o sinal de grade, ilustra o poder da boa notagao. No
desenvolvimento que vird agora, se s6 dispuséssemos da representacgdo ta-
belada para os blorgs, ficariamos praticamente perdidos quando se tratasse
de sondar a estrutura matematica ou de expressar as ideias que tivéssemos
sobre os blorgs. Vocé vai ver como o sinal de grade ¢ util. Ndo ha nada
como uma notagao eficaz para guiar a maquina do pensamento pelos tril-
hos da descoberta.

— Vocé ha de estar lembrado — disse ainda Brainard — de que o
semiblorg ¢ o que definimos até agora com os zuques ¢ a horpagem. O
blorg, portanto, ¢ apenas um semiblorg com mais alguns axiomas. O ax-
ioma seguinte se refere a um zuque muito especial, que chamo de
gadzuque.
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Brainard manteve no rosto uma expressao impassivel, de modo que dis-
farcei meu risinho ir6nico.

— O gadzuque tem a propriedade de que, se vocé o horpar com
qualquer outro zuque, chegard de novo ao mesmo zuque. Veja. Supon-
hamos que o zuque z seja o gadzuque. Nesse caso, para qualquer outro
zuque, digamos, a, temos o seguinte:

z#a=ae a#z=a.

Ora, além do gadzuque, acontece uma outra coisa com o blorg, uma coisa
que justifica a introdugdo do gadzuque. Para cada zuque de um blorg, ex-
iste um antizuque. Além disso, quando se horpa um zuque com um anti-
zuque, sempre se obtém o gadzuque, invariavelmente.

— Isso parece fisica — comentei.

— Talvez — disse Brainard, com um leve toque de irritagdo —, mas €
mera coincidéncia. Se escolhesse palavras diferentes, eu poderia fazer com
que isso soasse como tricd, mas seria exatamente a mesma coisa.

— O blorg pode ter mais de um gadzuque? — perguntei.

— Excelente pergunta — entusiasmou-se ele. — Vamos considerar
essa questdo neste instante. Mesmo sem o proximo axioma, que sera o ul-
timo, podemos investigar sua pergunta. Suponhamos que um blorg, tal
como definido ou transformado em axioma até aqui, possa ter dois
gadzuques. Vamos chama-los de z e z’. Pelo axioma do gadzuque,
sabemos que, quando se horpa o primeiro gadzuque com qualquer outro
zuque, obtém-se novamente o outro zuque. Assim, se vocé horpar o
gadzuque z com o gadzuque z’, que afinal continua a ser um zuque, obtera
z’ outra vez. Aqui esta:

z#2’=7
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Pelo mesmo axioma, podemos inverter a ordem da horpagem e obter o
mesmo resultado.

Z’#z=27

Mas, ao aplicarmos o mesmo axioma ao outro gadzuque, z’, e o horpar-
mos com o0 gadzuque z, teremos que ter

Z’#z=1z7

Isso significa que z e z’ devem ser o mesmo zuque, pois os dois sdo iguais
4 mesma coisa.

Fazia algum tempo que eu sabia que haveria outros axiomas escon-
didos, ndo apenas os axiomas do blorg que Brainard estava expondo, mas
toda uma sequéncia de axiomas referentes a deducgdo, que era o aparato
que Brainard estava usando, sem explicitd-lo. — O senhor ndo estaria in-
vocando um axioma fora do sistema que estd definindo? Nao estaria
usando o axioma da igualdade? Sabe, isso remonta ao Euclides tradicion-
al: “As coisas iguais a uma mesma coisa s3o iguais entre si”.

Hmmmm — foi a resposta. — Eu tinha esperanca de que vocé ndo
mencionasse isso. E, na verdade apenas usei o chamado axioma da
igualdade. E sim, ele pertence a um outro conjunto de axiomas, que ¢ ap-
licado mais ou menos universalmente a todo o raciocinio matematico. Mas
também vou falar disso depois. Por enquanto, por favor, vamo-nos ater
aos blorgs. Respondi a sua pergunta sobre a singularidade do gadzuque e
estou prestes a expor o ltimo axioma. Nunca se sabe quando o Olimpo
servira a pocao letal a este velho Socrates.

— Por ultimo — continuou Brainard —, vocé pode horpar trés ou mais
zuques sucessivos num blorg, sem se preocupar com o resultado.
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Suponhamos que eu escrevesse a operagdo de horpar trés zuques
sucessivos:

a#tb#c

O que significa isso? Como vocé s6 pode horpar dois zuques de cada vez,
tera que indicar, talvez por uma notagao entre parénteses, qual dos pares
de zuques quer horpar primeiro. Assim, temos duas alternativas sobre
como prosseguir:

a#t(b#c) ou (a#b)#c

O ultimo axioma ¢ simplesmente o seguinte: num blorg, ndo importa
como se proceda a horpagem de trés zuques, o resultado ¢ sempre o
mesmo.

att(b#c)=(a#b)#c

— Isso parece meio estranho — disse eu. Estava comegando a gostar
da brincadeira de ati¢a-lo. — Por que deveriamos preocupar-nos, afinal de
contas, com a ordem da horpagem?

— Por enquanto, s6 posso dizer que essa ¢ uma caracteristica essencial
dos blorgs. Daqui a pouco vocé vera como ¢ util este Gltimo axioma.
Como esse sistema de axiomas foi desvinculado de toda e qualquer ap-
licagdo, ndo posso dizer mais nada sobre a importancia dessa ideia.

— Seja como for — Brainard prosseguiu —, todos os axiomas que eu
lhe forneci, ou seja, os zuques, a horpagem, o gadzuque, o antizuque ¢ a
lei da horpagem triplice, definem o que ¢ um blorg. Os axiomas estdo
completos, ¢ agora estou pronto para explorar a teoria que pode estar ai a
nossa espera. Nesse esfor¢o, devo lembrar-lhe que comegamos esta
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discussdo com minha observa¢do de que a matematica ¢ dificil por ser
simples demais. Tudo o que vocé precisa saber sobre os blorgs esta expli-
cito ou implicito nos axiomas que lhe dei. Quando se entra no espirito es-
partano desse mundo, evidencia-se uma certa pureza do pensamento.

— Antes de o senhor continuar, Sir John — interrompi —, poderia dar-
me pelo menos um exemplo de um blorg em agdo, por assim dizer?

— Que grosseria a minha nio fazé-lo! — exclamou Brainard. Rabiscou
uma nova tabela em seu caderno de notas e mostrou-a:

a b C d

—Ora — continuou ele —, esse blorg tem um zuque a mais do que o
semiblorg que lhe mostrei antes; afora isso, parece muito semelhante.
Mas, se vocé o examinar de perto, vera que ele ¢ mais estruturado. O
gadzuque, nesse caso, ¢ o zuque chamado d. Esta vendo como ele apenas
reflete qualquer zuque com o qual seja horpado? Além disso, cada zuque
tem um antizuque. O antizuque de b, por exemplo, € obviamente ¢, porque

at#c=d,

onde d é o gadzuque. Pois bem, ha duas coisas que eu gostaria de dizer
sobre esse blorg em particular. Primeiro, abrirei as portas para o mundo
real, mostrando-lhe onde se poderia encontrar esse blorg especifico.
Depois, vou-lhe mostrar uma estrutura interessante dentro desse blorg.
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Essa estrutura, por sua vez, preparara o terreno para a pequena teoria que
pretendo desenvolver.

Brainard continuou: — Se vocé pegar um quadrado e gira-lo 90 graus,
obtera 0 mesmo quadrado outra vez. Vamos concordar em chamar essa
rotagdo de a. Ora, quando eu desenho o quadrado que sofreu a rotagdo, ele
tem exatamente a aparéncia do original, de modo que vamos marcar um
dos cantos para mostrar o que aconteceu.

Brainard desenhou dois quadrados em seu bloco:

=

Uma rotagdo é um zuque

— Ora — acrescentou ele —, uma rota¢do de 180 graus também deixa
o quadrado inalterado, do mesmo modo que uma rotagdo de 270 graus.
Chamaremos essas rotagdes de b e ¢, respectivamente. Esses sdo os zuques
daquela tabela, se vocé quiser, e o Gltimo deles,

o d, é a rotagdo nula. Ndo se faz nada com o quadrado. Portanto, poder-
iamos chamar o nosso exemplo de blorg de rotagdo do quadrado.

— Esta vendo como funciona a horpagem? — perguntou ele. — Basta
fazer um zuque ser seguido por outro. Se eu acompanhar a rotagdo de 90
graus @ com uma rotagdo de 180 graus b, chegarei ao zuque a # b = c.
Além disso, cada zuque tem seu antizuque: por exemplo, a rotagdo a
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seguida pela rotagdo ¢ lhe da a rotagdo nula d, que é o gadzuque desse
blorg em particular.

Nao havia como duvidar de que as rotagdes do quadrado correspon-
diam a um blorg, como dizia Brainard. Mesmo assim, eu ndo conseguia
deixar de me perguntar sobre a relagdo entre o exemplo abstrato, uma
mera tabela, € o exemplo concreto, as rotagdes de um quadrado. — Isso
ndo significa que os blorgs podem ser considerados coisas reais, pelo
menos na medida em que esse blorg especifico reflete certas realidades do
mundo fisico? — perguntei.

— Certamente. Se vocé pegar um quadrado real feito de papeldo, por
exemplo, e gira-lo de acordo com os valores mencionados, estara automat-
icamente expressando esse blorg particular e atendera aos axiomas. Mais
ainda, vocé também ficara limitado por todas as implicagdes dos axiomas
de um blorg, inclusive o teorema que vou agora demonstrar em relagido
aos blorgs. E s6 olhar para os zuques b e d, por exemplo. Juntos, eles con-
stituem um blorg!

Era verdade. Eis a tabelinha que Brainard desenhou:

b d
b d b
d b d

— Como esse proprio subconjunto dos zuques do blorg formam um
blorg, nés o chamamos de sub-blorg. Repare que esse sub-blorg tem apen-
as dois elementos, enquanto o blorg em si tem quatro. Como vocé sabe, 4
¢ multiplo de 2, o que me leva ao teorema que pretendo demonstrar.
Brainard escreveu o teorema em seu bloco: Teorema: se B € um blorg e C
¢ um sub-blorg de B, entfo, o nimero de zuques de C ¢ multiplo do
nimero de zuques de C.



221/288

— Para demonstrar esse teorema — prosseguiu ele —, mostraremos
que, na totalidade dos casos, ¢ possivel dividir o blorg B em grupos de
tamanho igual, chamados coblorgs. Todos os coblorgs terdo o mesmo
numero de zuques de C, e também néo se superpordo. Decorre dai que o
numero de zuques de B deve ser igual ao niimero de zuques de C, multi-
plicado pelo nimero de coblorgs isolados. Isso, por sua vez, significa que
o niimero de zuques de B sera um multiplo do nimero de zuques de C.

Brainard desenhou um pequeno diagrama para ilustrar a demonstrago.
Era uma figura puramente esquematica, porque os blorgs sdo objetos al-
gébricos e ndo geométricos. O retangulo grande representava um blorg, e
os retdngulos menores dentro dele representavam os coblorgs.

0© OOOO OOO
o 0.0 OOQOO
00 OOQOO o
OO O (@) O

Blorg dividido em coblorgs

— Ora — disse Brainard —, o coblorg de C é simplesmente o conjunto
de todos os zuques que vocé obtém ao horpar um zuque especifico em B
com todos os zuques de C. Portanto, se vocé pegar um zuque particular b e
horpa-lo & direita com todos os zuques ¢ de C, obtera todo um conjunto de
zuques, que vou escrever da seguinte maneira:

b#C

O coblorg b # C consiste em todos os zuques da forma b # ¢, um para cada
zuque ¢ de C. Quantos zuques vocé imagina que haja em b # C?
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— Nao sei — respondi. — Eu diria que 0 mesmo numero de zuques de
C. Tudo dependeria de ser possivel horpar b com dois zuques ¢; ¢ ¢c; em C
¢ acabar com o0 mesmo zuque. Se for assim, pode haver menos zuques em
b#C doqueemC.

— Bem colocado — disse Brainard com um risinho, obviamente
gostando da brincadeira. — Agora ¢ hora de um lema.

Um lema ¢é apenas um pequeno teorema que prepara o caminho para
um grande teorema, demonstrando um resultado do qual o teorema maior
precisara. Nesse caso, Brainard teria que demonstrar a afirmagdo que es-
creveu em seguida em seu bloco:

Lema (a lei da anulagdo): Em qualquer blorg,
seb#c=b#d, entdo c=d.

— Vocé ha de reconhecer — disse Brainard — que o que realmente
perguntou foi se a lei da anulagdo ¢ valida para os blorgs. No caso em
questdo, a sua pergunta ¢ se b # cl = b # c2 implica que cl = c2. Se o
nosso lema for verdadeiro, ¢ dbvio que implica.

— Presumo que o lema seja facil de demonstrar — murmurei, na esper-
anga de que ele ndo se detivesse muito nisso.

— Bastante, bastante. Simplesmente partimos da afirmagdo dada de
que b # c =Db # d e aplicamos o axioma do antizuque, aquele que nos
permite horpar qualquer zuque com seu antizuque. A proposito, ainda ndo
temos uma notagdo para os antizuques, portanto, vamos denotar por b’ o
antizuque de b.

b #(b#c)=b#(b#d)
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Ora, vocé deve estar lembrado de que prometi que a horpagem triplice iria
aparecer, ¢ aqui esta ela. Gragas ao ultimo axioma, no entanto, podemos
reescrever da seguinte maneira os dois lados dessa equagéo:

(#b)#c=(b#b)#d

E claro que, quando vocé horpa um zuque com seu antizuque, vocé chega
ao gadzuque, de modo que podemos reescrever a equagao de novo ...

z#c=z#d

e, uma vez que o gadzuque deixa inalterados todos os zuques na
horpagem, temos o resultado final, que prova o lema:

c=d

— E um bocado de trabalho para um resultado tdo simples — arrisquei.

Brainard fitou-me com um olhar de estranheza. — Acho que no. Por
favor, ndo se esquega de que nunca teremos que demonstrar isso de novo.
Acrescentaremos esse pequeno lema a nossa base de conhecimentos sobre
os blorgs. Obviamente, ¢ um resultadozinho muito util, e ndo deveria pro-
priamente ser um lema, e sim um mini-teorema que, apesar de seu
tamanho, deve aparecer precocemente em qualquer elaboragio tedrica dos
blorgs.

— Bem, nesse caso, retiro meu comentario — disse eu. — Se me
permite recapitular, o senhor demonstrou, através desse pequeno teorema,
que, quando forma o coblorg b # C, o numero de zuques do coblorg é ex-
atamente igual ao numero de zuques do sub-blorg C.
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— Sim — respondeu ele, com um ar satisfeito. — E agora vem o que
vocés, americanos, chamam de “hora da verdade”.

— Nao sou americano — disse eu.

— Desculpe-me — disse Brainard. — E a velhice, vocé sabe.

E continuou: — A hora da verdade vem quando se pergunta qual ¢ a re-
lagdo entre dois desses conjuntos, digamos, b; # C e b, # C. Em particular,
que acontece se esses dois coblorgs tiverem um zuque em comum, di-
gamos, d? Nesse caso, como d esta em b, # C, ele deve ter a forma b, # ¢,
para um zuque ¢; em C. No entanto, uma vez que d, o zuque que esta nos
dois coblorgs, também esta em b, # C, ele também deve ter a forma b, # ¢,
para um zuque ¢, em C. Assim, podemos escrever

d=b; #cjassimcomod=Db#c,
Pela regra da igualdade, que discutimos antes,
b] # CI = bz # C2

Desta vez, simplesmente multiplicamos os dois lados a direita por c’1, o
antizuque de cl:

(b[ #C[)#C’[ =(bz#Cz)#C’1

Santo Deus! Parece que o axioma da horpagem triplice vai entrar em jogo
outra vez:

b] # (C] # C’]) :bz # (Cz # C’])

E agora,
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b|#Z=bz#(Cz#C’l)

Nesse ponto, temos bl # z a esquerda, que ¢ simplesmente b1, porque z é
o0 gadzuque. A direita, no entanto, vocé notara que c2 # ¢’1 ¢ um zuque de
C, porque C ¢ um sub-blorg e, portanto, ele mesmo ¢ um blorg; ao horpar
dois zuques quaisquer em C, vocé sempre chega a um zuque em C. Logo,
temos agora

b] :bz#((}z#c’])
:bz#C3

Aqui, para simplificar a notagdo, e sem prejudicar em nada o argumento,
substitui c2 # ¢’1 por c¢3. Evidentemente, b1l deve pertencer ao coblorg b2
# C, porque pode ser expresso como b2 horpado com um zuque de C, isto
é, c3.

— A logica prossegue inexoravelmente — acrescentou Brainard. —
Deduz-se agora que, se vocé horpar b; com qualquer zuque ¢ de C, obtera
o zuque b; # ¢, que deve pertencer a b, # C, como mostram as seguintes
linhas de algebra:

b]#C:(bz#Cg)#C
:bz#(C3#C)

— O que significa esta ultima expressdo? — indagou Brainard, e ele
mesmo respondeu: — Todo zuque de b, # C ¢ também um zuque de b, #
C, porque c; # ¢ ¢ um zuque de C. Logo, o coblorg b, # C esta contido em
b, # C. Podemos repetir esse argumento no sentido inverso, para mostrar
que o coblorg b, # C também esta contido em b, # C. Isso s6 pode
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significar que os dois coblorgs sdo idénticos, embora sejam gerados por
zuques diferentes: b; e by.

— Portanto — concluiu —, temos finalmente a prova de que dois
coblorgs quaisquer sdo exatamente idénticos ou inteiramente disjuntos,
sem nenhum elemento em comum.

Nesse momento, pude perceber o caminho para a conclusdo. A argu-
menta¢do de Brainard formava todos os coblorgs possiveis de C, um para
cada zuque do blorg B. Quaisquer dois coblorgs que se superpusessem,
mesmo num Unico zuque, seriam inteiramente idénticos. Caso contrario,
dois coblorgs seriam inteiramente disjuntos. Assim, era possivel dividir to-
do o blorg B em coblorgs disjuntos, todos de tamanho idéntico, sendo esse
tamanho o numero de zuques de C.

Brainard parecia ter terminado. — Eu me pergunto — comentou ele,
pensativamente —, se vocé sabe o que aconteceu com esses blorgs e
zuques.

— Tenho uma ligeira sensacio de déja vu — respondi. — E a sensagio
de ja ter passado por isso antes.

— Bem, ¢ passou. O tema ndo sdo realmente os blorgs, mas os grupos.
Nio apenas fornecemos os axiomas principais da teoria dos grupos, como
também provamos um dos teoremas fundamentais dessa teoria. E o teor-
ema de Lagrange, que vem a ser um instrumento fundamental para invest-
igar todo tipo de grupos.

Com esse comentario, tudo me voltou a lembranga. Em meus cursos de
graduagdo, tinhamos usado outras palavras em lugar de zuques e
horpagem, mas o resultado final era exatamente o mesmo. Constituindo
um dos principais conceitos da algebra moderna, os grupos sdo uma gen-
eralizagdo de muitos sistemas numéricos. Por exemplo, se tomarmos in-
teiros comuns como zuques ¢ a adi¢do comum como a horpagem, o res-
ultado ¢ um grupo. Nesse caso, o gadzuque ¢ 0, porque zero mais um
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inteiro resulta novamente nesse inteiro. O antizuque de um inteiro ¢
simplesmente seu oposto. Por exemplo, o antizuque do zuque 5 ¢ -5,
porque 5 +-5=0.

Além disso, se considerarmos todos os nimeros racionais — isto &, as
razdes dos inteiros, como 3/7 — e considerarmos a multiplicagdo como a
operagao de horpagem, também chegaremos a um grupo. Nesse caso, o
gadzuque sera 1, e o inverso de um niimero racional como 3/7 serd 7/3,
porque 3/7x 7/3=1.

Os grupos continuam indefinidamente. Se considerarmos como zuques
todas as permutagdes de uma sequéncia como abcde, horparemos duas
permutagdes, empregando primeiro uma e depois a outra. Por exemplo, se
uma permutagdo trocar as duas primeiras letras e outra deslocar todas as
letras uma posi¢do para a direita (trazendo a ultima para a frente), a
primeira permutagio transformara a sequéncia em bacde, ¢ a segunda per-
mutagdo transformara bacde em ebacd. O gadzuque sera a permutagio
nula, na qual nio se faz nada. Mais uma vez, para toda permutagio existe
uma antipermutagdo — — ou seja, fazer exatamente o inverso.

— Eu tenho a sensagdo — afirmei — de que o senhor ndo transformou
a teoria dos grupos na teoria dos blorgs a toa.

— Meu objetivo era demonstrar a extrema simplicidade da matematica
— disse Brainard. — Em particular, lembre-se do comecinho da nossa se-
quéncia de pensamentos. Forneci cinco axiomas da teoria dos grupos. Em
que outra disciplina se pode expor toda a fundamentagdo, com extrema
precisdo, em cerca de 10 minutos de conversa? A resposta €: em nenhuma.

Brainard talvez houvesse subestimado o tempo que tinha levado para
expor os axiomas da teoria dos grupos, mas entendi a mensagem.

— A confusdo que vocé sentiu — continuou ele — deveu-se a sua
busca de que fossem enunciados outros significados fora do sistema ax-
iomatico. Nao existe nenhum outro significado. O que ¢ um zuque, afinal?
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E a coisa de que se compdem os blorgs. Ele tem certas propriedades, de
acordo com os axiomas, mas ndo tem outras. Todo blorg contém um
gadzuque, e todo zuque de um blorg tem um antizuque. Além disso, ha um
axioma muito simples que nos diz que ¢ licito horpar trés zuques de uma
vez. Isso ¢ tudo o que existe num blorg... perddo, num grupo.

— Ora — disse ele ainda —, ¢ claro que eu admito que, depois de
haver exposto os axiomas, as coisas se complicaram um pouco mais, mas
espero que tenham continuado extremamente claras. Na verdade, mais uns
dez minutos de conversa foram suficientes para demonstrar um teorema
importante da teoria dos grupos. Nos nos movemos de maneira sistemat-
ica, construindo novos teoremas a partir dos antigos. Por exemplo, demon-
stramos a lei da anulag@o em nosso trajeto para o teorema de Lagrange.
Cada passo foi pautado nos anteriores, seguindo-os como uma conclusio
necessaria ¢ sem nenhum tipo de adivinhacdo. E assim procede a
matematica.

— As bases matematicas s3o tdo simples — prosseguiu Brainard —
que chegam a ser dolorosas ou magantes para a pessoa comum. O que a
maioria das pessoas ndo percebe na matematica ¢ que nenhuma elaboragio
real € possivel sem essa simplicidade. Trata-se da simplicidade de uma es-
cala musical, se vocé quiser, gradativamente transformada em sinfonias de
pensamento.

— A-ha! — disse eu. — Entao a matematica ¢ criada.

— Foi apenas uma analogia — disse Brainard. — Nao importa de onde
vocé ache que vem a sinfonia, ela tem as qualidades de harmonia e
melodia. A harmonia concerne @ maneira como todas as ideias matematic-
as se interligam, sem nunca se contradizer e sempre cooperando umas com
as outras. A melodia descreve o fluxo das ideias num desenvolvimento
particular, como a demonstragdo de um teorema.
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— Nao faz muito tempo — prosseguiu ele —, houve um matematico
notavel aqui nesta universidade. Chamava-se G.H. Hardy. Hardy acred-
itava muito na matematica como uma arte semelhante & musica ou a escul-
tura. Era a forma mais pura de pensamento, tdo pura que Hardy ndo queria
saber de nenhuma matematica que fosse aplicavel a coisa alguma no
mundo real. A matematica era ndo apenas a rainha das ciéncias, mas tam-
bém das artes, e ele ndo admitia coloca-la como criada de ninguém. Ao
mesmo tempo, estranhamente, Hardy achava que a matematica tinha uma
existéncia independente, que estava ai, por assim dizer.

— Ai onde? — perguntei.

— Nao tenho a menor ideia — respondeu Brainard.

Examinei sua expressdo atentamente, mas ele ficou olhando para o lado
oeste do céu com uma expressdo singularmente ingénua no rosto. Depois,
virou-se para mim com um sorriso malicioso.

— Eu diria que ai... aqui — respondeu, dando um tapinha na cabega.
— Mas, antes de passarmos a isso, sejamos perfeitamente explicitos a re-
speito do que nos diz o exemplo do blorg. Em primeiro lugar, a matemat-
ica, pelo menos em seus alicerces, ¢ 0 assunto mais simples que o homem
conhece. Todos a acham dificil justamente por essa razdo, penso eu. As
pessoas sempre ficam chocadas ao descobrir esse fato por si mesmas. “Ora
essa”, dizem elas, “eu ndo fazia ideia!”

— A outra coisa que o nosso exemplo ilustra — prosseguiu — ¢ a gen-
eralidade da matematica. Como vocé sabe, existem inimeros objetos
matematicos diferentes que tém a estrutura de um grupo, para nao falar em
varios sistemas fisicos do mundo real. Cada teorema da teoria dos grupos
aplica-se a cada um desses objetos, sem exce¢do. Em que outro campo se
pode fazer pronunciamentos que afetem um nimero incontavel de estru-
turas, tanto conhecidas quanto desconhecidas?
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— Por fim — concluiu ele —, eu queria que vocé visse o método ax-
iomatico em funcionamento. Lembre-se da frequéncia com que escrevi
uma pequena fileira de simbolos. Nisso, estamos costeando o limiar do
maior avan¢o da matematica do século XX, em minha humilde opinido.

Ao ouvir isso, quase tive a sensagdo de estar presente numa ocasido
histérica. — E qual ¢ esse avango? — perguntei.

— Ora, meu rapaz! Que avango poderia ser, sendo a mecanizagdo da
matematica? Sabe, nos descobrimos, sem necessariamente tirar plena
vantagem dessa descoberta, que nossos proprios processos de pensamento,
pelo menos tal como se expressam nas demonstragdes, podem ser re-
produzidos nas maquinas que chamamos de computadores. Mas agora
proponho examinarmos melhor esse tema amanha, quer dizer, se eu viver
até 1a. Ai, ai, ai! Esta ficando tarde.

O sol estava desaparecendo no céu e dei uma olhadela disfargada em
meu reldgio, enquanto Brainard olhava para as nuvens distantes através
das arvores. Eram quase nove horas! Eu havia esquecido que a alta latit-
ude da Inglaterra prolonga os dias de verao.

— Por que vocé ndo interrompeu toda essa minha tagarelice? — per-
guntou ele. — Com a sua permissdo, nés vamos a meu restaurante fa-
vorito, logo aqui perto, o Trout.

Seguimos a pé até a saida da faculdade e finalmente chegamos a High
Street, a caminho de um ponto de taxis perto do centro. No trajeto,
Brainard explicou que seu médico lhe havia ordenado comer o minimo
possivel de carne vermelha. — Em consequéncia disso — disse ele —, es-
tou usando a sua visita como um pretexto para me proporcionar o deleite
mensal de uma torta de carne e rim, que eles fazem esplendidamente no
Trout.

Aparentemente, Brainard ndo tinha carro, ja que morava muito perto do
Merton College. No trajeto, ele me explicou seu grupo favorito do mundo
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real, o grupo das rotagdes ortogonais. Os zuques eram todas as rotagdes
possiveis de uma esfera em torno deste ou daquele eixo, passando pelo
centro.

— Vocé pode visualizar esse grupo — disse ele — pegando uma bola
grande, escolhendo um eixo de rotagdo e girando a bola no angulo es-
pecifico. Faca isso duas vezes, e vocé tera horpado dois zuques,
produzindo um terceiro — acrescentou. Achei isso meio surpreendente.

— O senhor quer dizer que duas dessas rotagdes, quaisquer que sejam
0s eixos ou os angulos, sdo sempre equivalentes a uma terceira?

Horpando duas rotagées

— Justamente — retrucou Brainard, com um toque de presungdo. —
Vocé pode fazer mil rotagdes dessas em sequéncia, ndo faz diferenga. O
resultado final podera ser reproduzido por uma tnica rotagdo. Pense nisso.
Nio ¢ exatamente dbvio, mas vem-nos diretamente da teoria.

— O que diria o senhor — perguntei-lhe — se alguém girasse uma es-
fera um certo numero de vezes, dessa maneira, ¢ acabasse com uma ori-
entacdo da esfera que ndo pudesse ser conseguida por uma tnica rotagao?

— Essa descoberta teria que se traduzir na teoria dos grupos e con-
stituiria um contraexemplo de um teorema fundamental. Ela seria
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impossivel, da maneira como vejo as coisas. A impossibilidade na mente
implica a impossibilidade no mundo real, num caso desses.

— Entao, o senhor admite — perguntei — que o mundo da matematica,
tal como o chama, ndo deixa de ter uma certa influéncia no chamado
mundo real?

— Meu caro amigo, vamos ser claros a esse respeito. Nao sei o que vo-
cé quer dizer com influéncia, mas considero licito dizer que algumas im-
possibilidades logicas também equivalem a impossibilidades fisicas.
Vamos apenas concordar em que a mente humana tem uma certa capacid-
ade de moldar a realidade, uma capacidade aprimorada por milhdes de
anos de evolucdo. Nao teriamos sobrevivido sem um modelo que fosse es-
sencialmente correto. Nesse modelo, deparamos com lagos tranquilos de
superficies perfeitamente planas, que refletem nossa imagem, vemos bol-
has esféricas, linhas retas em alguns horizontes e pontos por toda parte, es-
pecialmente a noite. E os nGmeros, além disso, sdo abundantes em
colegdes de coisas similares e nas distancias e tamanhos. Todas essas
coisas serviram, sem duvida, para sugerir o objeto da matematica.

— A questdo — continuou ele — ¢é que a matematica consistiu, a
principio, em abstragdes justamente desses objetos ¢ fendmenos. Era nat-
ural que fosse assim, porque havia muito pouco que abstrair. Esses obje-
tos, tal como representados na mente, ja eram bastante abstratos. Portanto,
ndo deve surpreender-nos que as abstragdes gerem outras abstragdes, e que
algumas destas ultimas tenham o habito de aparecer no mundo real. Este
taxi, de um minuto para o outro, expressa um zuque apos outro no grupo
ortogonal de rotagdes em torno de uma estrutura inercial.

Embora eu ndo tivesse muita certeza do que ele queria dizer, o taxi,
sem abandonar sua estrutura inercial, levou-nos para fora da estrada Ox-
ford Ring e entrou numa estradinha campestre que levava ao municipio de
Godstowe. Havia telhados cobertos de colmo, muros de pedra e pessoas de
aparéncia cordial, com os rostos corados pelo por do sol. Havia pavdes
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passeando nos jardins do Trout. Do lado de dentro, a noite ja estava movi-
mentada. Tivemos sorte de encontrar uma mesa vaga perto da lareira.

Enquanto aguardavamos o servigo, Brainard estendeu-se em suas ideias
anteriores sobre a matematica e os computadores. — Se o cérebro é ou
ndo ¢ um tipo de computador sofisticado, ndo fago ideia. Mas ha provas de
que em nossas pesquisas procedemos num nivel consciente e num nivel
inconsciente.

Ele se reclinou na cadeira para desfrutar do calor da lareira e apanhou
seu enorme cachimbo, que acendeu com entusiasmo. — Restam-me muito
poucos prazeres — explicou. Uma nuvem de fumaga aromatica espalhou-
se suavemente pela névoa que nos cercava.

— Considere o caso de Henri Poincaré, o famoso matematico francés
da virada do ultimo século — disse. — Ele vinha trabalhando num prob-
lema das chamadas fungdes de Fuchs, um problema ardiloso, profundo e
dificil, com o qual estava tendo pouco sucesso. Poincaré percebeu que es-
tava trabalhando demais e precisava muito de umas férias. Assim, sentiu-
se grato quando surgiu a oportunidade de uma excursdo. Saiu de Caen,
onde morava, para Coutances, a fim de se encontrar com alguns amigos.
L4, pegou um Onibus para a excursdo. Quando estava colocando o pé no
primeiro degrau do Onibus, aconteceu uma coisa estranha. Ele estivera dis-
cutindo um assunto com um colega, alguma coisa que nao tinha nenhuma
relagdo com o problema das fungdes fuchsianas. Mas, ao pdr o pé nesse
primeiro degrau, a solugdo lhe ocorreu em toda a sua plenitude.
Certificando-se de que conseguiria lembrar-se dos elementos principais da
solugdo, ele abandonou o assunto na mesma hora e, mais tarde, quando
voltou para casa, redigiu os detalhes.

— E uma histéria simples — acrescentou Brainard —, mas que tem
implicagdes importantes. Poincaré via o trabalho matematico como uma
criagdo. Com isso ele queria dizer que a mente matematica, ao resolver um
problema, trabalhava examinando combinagdes de ideias. A principio, a
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investigagdo era consciente, mas, a medida que o cérebro se acostumava
com os tipos de operagdes mentais implicadas, aos poucos ele podia ir to-
mando as rédeas da investigacdo, ou, pelo menos, de partes dela. O que es-
tou dizendo ¢ que a mente podia fazer isso sem que Poincaré tivesse con-
hecimento direto de uma participagdo consciente.

— Poincaré assemelhou suas operagdes mentais — prosseguiu ele — a
pequenos atomos agarrados por ganchos as paredes da mente. O trabalho
matematico intenso tinha o efeito de agitar esses atomos ideativos, pondo-
os em movimento dentro do cérebro. Desse modo, podiam ocorrer novas
combinagdes de atomos, e as que eram fecundas davam origem a novas
ideias, que levavam a uma solugdo. Essa, no entanto, ¢ uma analogia
mecanica, que vai um pouco de encontro a ideia que Poincaré fazia da
matematica como sendo criada.

— Nesse caso, por que Poincaré afirmou que a matematica é criada? —
perguntei.

— Se vocé quiser a opinido de um inglés antiquado, eu diria que foi
uma coisa cultural. Talvez a descoberta ndo fosse suficiente para Poincaré.
Sendo francés, ele tinha que ser um criador, uma espécie de artista.

— E para responder a sua pergunta ndo formulada — acrescentou
Brainard —, terei que dizer que meu proprio trabalho matematico sempre
foi conduzido sob a impressdo de que eu estava descobrindo coisas.
Coisas que eu queria desesperadamente que fossem verdadeiras revelaram
ndo sé-lo, e coisas que eu mal conseguia imaginar que fossem verdadeiras
revelaram sé-lo. Mas ndo me pergunte se a matematica tem uma existéncia
independente da mente. S6 sei lhe dizer que ela existe independentemente
na mente. Quanto a capacidade que ela tem de descrever o mundo fisico,
isso € um mistério completo para mim.

Nesse exato momento, chegaram nossas tortas de carne e rim. Brainard
apagou imediatamente o cachimbo e atirou-se ao trabalho com o vigor de
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um rapaz de 20 anos. Conversamos pouco enquanto comiamos. Tinhamo-
nos submetido a abstinéncia por muito tempo.

Ao terminarmos, ele prometeu que, embora tivesse que comparecer a
algumas reunides da faculdade na manhd seguinte, tornariamos a
encontrar-nos a tarde, quando ele me explicaria suas ideias sobre a logica
matematica, as demonstragdes mecanicas, os computadores ¢ o que ele
chamou de “maquinas de pensar”.



CAPITULO 8

MAGQUINAS MENTAIS

— Estive pensando... — comegou Brainard, mas parou para encher seu
cachimbo. Caminhdvamos do Hotel Churchill para o Instituto de
Matematica, na extremidade norte de Oxford. — Estive pensando no que
ontem chamei de “maquinas de pensar”. Percebo com clareza que, embora
isso ndo seja exatamente o que vocé tinha em mente com essa historia do
holos, talvez seja possivel chegar a uma harmonizagio dessas duas visdes
da realidade matematica. Mas isso talvez fique para depois.

O cachimbo apagou-se e Brainard usou outro fosforo.

— Existem alguns detalhes de coisas inacabadas de ontem, coisas que
eu gostaria de retificar. Quando falei da influéncia da matematica no
mundo, presumi que vocé estava-se referindo as influéncias diretas, ou ao
que chamou de “poder absurdo da razdo pura”. Existem influéncias
diretas, ¢ claro. Por exemplo, existe um grupo chamado SU(3) que
descreve as configuragdes de quarks admissiveis nos néutrons e protons.
Mas ha também as influéncias indiretas, e estas, curiosamente, sdo tdo im-
portantes quanto as diretas.

O cachimbo finalmente comegou a soltar baforadas de fumaga, e
Brainard prosseguiu pela High Street como uma antiga locomotiva a va-
por, € eu como um vagao atras dela.
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— A influéncia indireta da matematica no mundo age por uma rota tor-
tuosa — disse ele. — Contrariando os desejos do meu estimado mas fale-
cido colega G.H. Hardy, todo pedacinho de matematica que descobrimos
transforma-se num instrumento em potencial para a descri¢do e a com-
preensdo do mundo fisico, do cosmo material de que supostamente de-
pende a nossa vida. Nesse papel, a matematica sempre foi, ¢ e sempre sera
a fonte primordial de modelos abstratos precisos para a ciéncia. E dessa
maneira que a matematica influencia a ciéncia. Ora, a ciéncia, como vocé
sabe, ¢ a fonte primordial de informagdes e ideias para o desenvolvimento
de novas tecnologias. Muitas, muitas descobertas cientificas, desde a elet-
ricidade até a fissdo atomica, resultaram em novos aparelhos, que vao de
telefones a reatores nucleares. Ora, os seres humanos usam todas essas in-
vengdes maravilhosas e, em sua miriade de atividades tecnologicas, os
seres humanos afetam profundamente o mundo. Portanto, ai esta: da
matematica a ciéncia, a tecnologia e as pessoas, ndo se pode duvidar de
que a matematica tem mais influéncia nas questdes humanas do que
qualquer outro campo do esfor¢o humano.

O cachimbo tornou a apagar, de modo que paramos. Brainard havia
concluido seu apanhado sobre a influéncia da matematica no mundo. Eu
queria perguntar-lhe sobre a significagdo do fato de todas essas maquinas
funcionarem, para tornar a ligd-lo a0 mundo real de maneira mais direta,
mas ele estava visivelmente impaciente. O cachimbo voltou a ser acendido
e seguimos em frente.

— O segundo item — disse ele — concerne ao sentido. Ha quem per-
gunte: “Qual é o sentido da matematica?” Minha resposta ¢ que, em si
mesma, a matematica ndo tem sentido nenhum, na acepgao corriqueira da
palavra. Pode-se dizer que toda a matematica diz respeito a horpar zuques.
Mas, se considerarmos que o sentido de uma palavra sempre depende de
um referente, o sentido da matematica dependeria de seus referentes, das
coisas a que ela se aplica.
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— Parte do significado de um blorg... desculpe-me, de um grupo —
continuou Brainard — sdo as situagdes do mundo real a que ele se aplica.
Aquele pequeno exemplo das rotagdes do quadrado, que descrevi ontem,
poderia ser tomado como o significado do grupo cuja tabela eu lhe
mostrei. Portanto, se admitirmos que o sentido da matematica ¢ clara-
mente distinto de suas opera¢des internas, passaremos a entrar num vazio
de sinais sem sentido no papel. Estas consideragdes levardo, inexoravel-
mente, as maquinas de pensar.

Brainard estava a pleno vapor. Dava passadas rapidas e enérgicas, en-
quanto suas ideias fluiam com uma precisao e uma for¢a que faziam lem-
brar seus dias de gloria.

— Tendo posto tudo isso para fora — disse-me —, quero mostrar como
a matematica, que em si € um assunto sem sentido, tornou-se, ela mesma,
objeto de uma investigagdo das mais surpreendentes. Essa investigagao le-
vou a uma visdo da matematica como uma acumulagdo de sinais sem sen-
tido no papel. A manipulagdo desses sinais logo foi reconhecida como um
processo mecanico. Minha histdria tem a ver com a maneira como a
matematica tornou-se, cada vez mais, um campo de maquinas capazes de
pensar, de certa maneira. A histéria comega por um campo chamado
metamatematica. Vocé ja ouviu falar da metamatematica, é claro.

Eu ja ouvira, mas me abstive sensatamente de dizer que nunca havia
encontrado uma matematica de que nio gostasse.a — E claro — respondi
—, mas confesso que, exceto por um curso de um semestre sobre com-
putacdo durante a faculdade, eu...

Diante disso, Brainard langou-se no assunto: — Poderiamos definir a
metamatemdtica como a matematica da matematica. Estranhamente, em-
bora a metamatematica diga respeito a matematica, ela também faz parte
da matematica. Seja como for, apesar de todos os outros avangos
matematicos deste século, ainda me sinto inclinado a entregar a palma a
metamatematica e a sua influéncia posterior. E uma palavra e tanto, néo é?
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Ha quem a chame simplesmente de légica matematica, que ¢ um termo
mais descritivo, embora um pouco mais extenso.

O cachimbo de Brainard finalmente pegou para valer, e continuamos
nossa caminhada.

Ele prosseguiu: — No fim do século XIX, enquanto a maioria dos
matematicos seguia em frente mais ou menos como sempre tinha feito, al-
guns deles, como David Hilbert, da Alemanha, passaram a se interessar
pela possibilidade de que surgissem contradigdes dentro da propria
matematica. As sinetas de alarme vinham tocando desde a Antiguidade.
Vocé conhece o paradoxo de Zendo, eu presumo.

Admiti ter ouvido falar dele: Aquiles ¢ uma tartaruga comegam uma
corrida em que se permite que a tartaruga saia na frente, com uma certa
vantagem. Zendo afirmou que Aquiles nunca a alcangaria, porque teria
que passar por cada lugar por onde a tartaruga passasse antes de conseguir
alcanga-la. O problema era que Aquiles teria que passar por um nimero
infindavel desses lugares. Por exemplo, primeiro ele passaria por um lugar
que estava a meio caminho da tartaruga, depois, por outro que ficava a
dois ter¢os do caminho, em seguida, por um lugar situado a trés quartos do
caminho, e assim por diante, indefinidamente.

— O problema do paradoxo de Zendo — disse Brainard — € que a in-
finidade pode conter um subconjunto que ¢ do tamanho da propria infinid-
ade. Aquiles tinha que passar por um numero infinito de lugares antes de
alcangar a tartaruga. Mas esses lugares correspondiam a um mero subcon-
junto dos lugares por onde a tartaruga ja havia passado. A aparente
contradi¢@o tornava-se ainda mais evidente quando os inteiros pares eram
colocados em correspondéncia um a um com os inteiros como um todo.

Brainard parou para pegar seu bloco, escrevendo a seguinte sequéncia,
que mal consegui enxergar, porque a pagina saiu voando numa brisa
subita:
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2 3 4 5 6 7 8 9 10 11...
2 4 6 8 10 12 14 16 18 20 22...

— Como pdde o conceito de infinidade — perguntou ele — vir a ser
tdo bem definido e respeitavel quanto o de um niimero comum, quando
pairavam sobre ele fendmenos tdo andmalos?

O rumo geral das observagdes de Brainard estava-me deixando meio
apreensivo. Perguntei-me se essas contradigdes e fendmenos andmalos es-
tariam prestes a criar encrencas. Por isso, recebi com certo alivio seus
comentarios seguintes.

— Foi Georg Cantor, um matematico russo-germanico, quem resolveu
esses aparentes paradoxos que cercavam a ideia do infinito. Foi um tra-
balho brilhante. Ele definiu a infinitude através de colegdes infinitas. Es-
sas colegdes caracterizavam-se pelo fato de que se podia subtrair delas um
namero finito de elementos, sem alterar o tamanho da colegdo. Podia-se
até subtrair um numero infinito, como no exemplo dos inteiros.

— No entanto — continuou Brainard —, alguns matematicos, como
Hilbert, estavam sempre atentos a questdo das possiveis contradi¢des que
surgissem em seu campo. Hilbert resolveu que a melhor maneira de
garantir que as joias principais da matematica, como a teoria dos conjun-
tos, a aritmética ¢ o calculo infinitesimal, ficassem imunes a essas di-
ficuldades era reformular esses campos na linguagem da logica. A
matematica estava prestes a se transformar, para valer, em meros “sinais
no papel”.

— Hilbert propés — disse ainda Brainard — que se provasse que as
teorias padronizadas estavam livres de contradi¢do de uma vez por todas,
através do expediente simples de gera-las novamente, de um modo que in-
depende de conteudo. Ele mostrou como expressar as teorias matematicas
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em termos de sequéncias de simbolos, chamadas formulas. Os proprios
axiomas em que uma teoria se baseava podiam ser enunciados como for-
mulas, o mesmo se aplicando a todos os teoremas que compunham a teor-
ia. Pois bem, para gerar essa teoria de um modo isento do conteudo, vocé
notara que Hilbert ndo prestou nenhuma atengdo ao significado real dos
termos, das variaveis e de outros objetos da teoria, em suas novas en-
carnagdes de meros sinais no papel.

— Como vocé vé — comentou ele —, era a isso que eu queria chegar
ontem, com aquela historia de horpar os zuques. Santo Deus! Dava para
achar que eu havia enlouquecido! Hilbert mostrou como traduzir toda a
matematica em formulas que pudessem ser geradas por formulas através
de simples regras de logica. A matematica foi efetivamente reduzida a
uma manipulagdo mecanica de sinais sem sentido no papel.

— Estranho — interrompi —, é assim que a maioria das pessoas pensa
na matematica, de qualquer maneira.

— Justamente! — respondeu Brainard, dando uma boa gargalhada. —
E claro que, quando dizemos sem sentido, estamos apenas fazendo refer-
éncia ao tipo de significados externos que mencionei no comego. Vocé
sabe, os exemplos, aplicagdes e sabe-se 14 0 que mais. Mas a matematica
também tem um sentido interno, que ¢, em esséncia, sua estrutura logica.

A historia das contradigdes ainda estava-me deixando meio nervoso. —
Diga-me — pedi — de que modo o projeto hilbertiano de mecanizagio da
matematica poderia livra-la das contradig¢des.

— Hilbert esperava que, havendo enunciado uma teoria matematica em
sua formulagdo metamatematica especial, ele exporia as claras a estrutura
da propria teoria, livre de referenciais, de associa¢des, de ideias ocultas, de
todas as coisas que pudessem subverter o processo de demonstragdo. Ele
tinha em mente o que chamava de uma Beweistheorie, uma teoria da
demonstragdo que pudesse ser aplicada aos aspectos estruturais de uma
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dada matematica. O projeto seria imenso, ultrapassando em muito a capa-
cidade de uma pessoa sozinha.

— Pois bem — prosseguiu Brainard —, passadas algumas décadas, os
filosofos e matematicos britdnicos Alfred North Whitehead e Bertrand
Russell publicaram seus Principia Mathematica, que foram uma tentativa
de transformar toda a matematica em axiomas, de assentar numa base rig-
orosamente solida todo o edificio da mateméatica moderna, ou, pelo menos,
seus fundamentos. Ndo haveria lacunas logicas, todas as demonstragdes
seriam completas e todos os novos teoremas seriam solidamente construi-
dos sobre os precedentes. E claro que essa no era exatamente a Beweis-
theorie que Hilbert tinha em mente, mas, na verdade, foi uma proeza
espantosa.

A possibilidade de contradigdes internas que Brainard acabara de le-
vantar era mesmo um assunto sério, especialmente para uma pessoa como
eu, um quase crente no holos. Se houvesse contradi¢oes, refleti, toda a
ideia do holos desmoronaria a0 meu redor, como um conceito vazio de
cujo centro eu ouviria os estertores de agonia de Pitagoras, os gritos da Ir-
mandade da Pureza, de Kepler, de Balmer e dos outros, com as almas
angustiadas.

— Presumo que Russell ¢ Whitehead ndo tenham provado a coeréncia
da matematica — arrisquei-me a conjecturar.

— Na medida em que o esforco deles ndo equivaleu a Beweistheorie
pretendida por Hilbert, a resposta é ndo. E Russell ¢ Whitehead sabiam
disso. Mas seu sonho maximo de uma prova definitiva da coeréncia foi ab-
solutamente destrogado por um artigo sumamente perturbador, publicado
apenas um ano depois do langamento dos Principia. O artigo foi escrito
por um jovem logico e matematico alemao, chamado Kurt Godel. Nele,
Godel demonstrou seu famoso teorema da incompletude. O teorema
mostrava que qualquer sistema matematico que contivesse a aritmética
padrdo dos inteiros seria incoerente, isto €, conteria contradi¢des, ou seria
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incompleto. Esta ultima palavra [incompleto] significa que existem feor-
emas, afirmagdes verdadeiras dentro do sistema, que, mesmo assim,
simplesmente ndo podem ser provados no sistema. O preco da coeréncia,
de acordo com Godel, ¢ a incompletude. Esquisito, ndo ¢? Até hoje isso
ainda me parece estranho.

— Alguns filéosofos — prosseguiu Brainard — deram muita importan-
cia ao teorema de Godel, uma importancia excessiva, a meu ver, declar-
ando a superioridade da razdo humana em relagdo ao mero raciocinio
mecanico. Foi um ser humano, afinal, que apontou a impossibilidade de
demonstrar certos teoremas pelo tipo de raciocinio mecanico que Hilbert
havia proposto. Mas eles se esquecem de que o proprio processo metam-
atematico poderia ser mecanizado, do mesmo modo que o projeto de Hil-
bert. Na verdade, estamos diante de uma regressdo interminavel dos sis-
temas. Um sistema atras do outro.

Brainard deu um suspiro, como se carregasse na mente o peso de todos
esses sistemas. Tentei aliviar seu fardo: — Demonstrou-se a coeréncia de
algum sistema matematico? — perguntei. Diante dessa indagagdo, ele
parou na calgada para fitar uma torre distante. Depois, pegou seu bloco,
rabiscando enquanto falava.

— Eu lhe asseguro que sim. Afinal, existe o calculo proposicional.
Uma observagdo quase corriqueira facilita essa questdo. Como vocé sabe,
o calculo proposicional ¢ a forma mais simples de l6gica. Ele consiste em
proposigées, afirmagdes que podem ser verdadeiras ou falsas. Simbol-
izamos essas proposi¢des com nomes de letras, como p, q, 1 etc., que sdo
as chamadas proposigdes atomicas. No calculo proposicional, podemos
fazer proposicdes ligeiramente mais complicadas a partir das proposi¢des
atomicas, combinando-as de varias maneiras. Assim, “p e q” escreve-se p
~q, “p ou q” escreve-se p q ¢ “p implica q” escreve-se p — . Ah, e ndo
me deixe esquecer a negagao, 0 ndo p, que se escreve ~p.



244/288

— Os significados das expressdes simples que acabei de mencionar —
continuou Brainard — s@o determinados apenas em relagdo a verdade.
Nesse sentido, seus significados exatos sdo exatamente o que parecem.
Por exemplo, p » q ¢ verdade se p e q forem ambos verdadeiros, ao passo
que p ¥ q ¢ verdade se p ou q ou ambos forem verdadeiros. A expressio p
— q significa que, se p for verdadeiro, q também devera ser verdadeiro.
Por ultimo, temos ~p, a negacdo de p. Se p for verdadeiro, ~p sera falso, e
vice-versa.

— Existem regras simples — esclareceu ele — para construir ex-
pressodes no calculo proposicional. Em sintese, vocé pode pegar duas pro-
posi¢des quaisquer, por mais simples ou complexas que sejam, e uni-las
pelo simbolo do e, ». Pode fazer a mesma coisa com o simbolo do ou, v, ou
com o simbolo da implicagdo, —, e pode negar uma proposi¢do, por mais
simples ou complicada que seja, simplesmente colocando o sinal de neg-
acdo, ~, a frente dela. Aqui estd uma expressdo mais ou menos tipica do
calculo proposicional, por exemplo:

P+V(prq—q

— Ora — prosseguiu Brainard —, essa expressdo, em particular, pode
ser verdadeira ou falsa, dependendo dos valores de verdade das expressdes
que participam dela. Esses sdo os teoremas da nossa matéria. Os axiomas
de que deriva o calculo predicativo tém uma forma particularmente
simples. Aqui estdo, por exemplo, os axiomas usados por Russell ¢ White-
head nos Principia:

L(pvp) —p

2.p—>(VQ

3.0V —(qVp)

4 p—oq—[pvr—(qvr]
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— Pois bem — seguiu dizendo Brainard —, vocé pode partir desses
axiomas e usar duas regras, ditas de substituicdo ¢ de desvinculagdo, que
descreverei daqui a pouco. Partindo dos axiomas, e guiado ou néo pela in-
tuigdo, vocé chegara a uma sequéncia de proposi¢cdes que sdo universal-
mente verdadeiras no sentido que acabo de definir. Por exemplo, aqui esta
um teorema que eu poderia demonstrar dessa maneira:

p—o(Cp—9

Independentemente de p ser verdadeiro ou falso, ou de q ser verdadeiro ou
falso, essa afirmacdo € sempre avaliada como “verdadeira”. Esse teorema
em particular, embora seja bastante tipico dos teoremas mais curtos, tem
grande importancia para o sistema como um todo.

— Veja — comentou Brainard —, se o calculo proposicional for coer-
ente, nunca sera possivel obter um teorema T juntamente com sua neg-
acdo, ~T. Suponha que encontrassemos uma proposi¢do T desastrosa as-
sim. Nao chegariamos a parte alguma, até que surgisse uma ideia fecunda,
como a maga caindo em cima de Newton. Que aconteceria se vocé sub-
stituisse o p do pequeno teorema anterior pelo assustador teorema/antiteor-
ema T? E a regra da substituigio que nos permite fazer isso:

T—(-T—q

Coloquei a proposi¢do T no lugar do simbolo p no teorema anterior. A
outra regra, a regra da desvinculagdo, permite separarmos qualquer ex-
pressdo que esteja implicita numa expressdo que ja saibamos ser ver-
dadeira. Como T ¢ supostamente verdadeiro, podemos desvincular ~T —
q da formula, descobrindo que ~T — q ¢é universalmente verdadeiro, como
todas as outras formulas geradas pelo sistema. Mas, espere ai! O que ¢é
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isso? Como T ¢ autocontraditorio, ndo apenas T é verdadeiro, mas também
~T. Isso nos permite aplicar mais uma vez a regra da desvinculagdo, sep-
arando o q como verdade universal da formula ~T — q. No fim, chegamos
ao teorema mais simples possivel, .

— Mas, espere ai outra vez! — exclamou Brainard. — Dado que, por
essa linha de raciocinio, o proprio q ¢ universalmente verdadeiro, ele pode
ser substituido por qualquer férmula proposicional, de acordo com a regra
da substitui¢do. Que esquisitice! Tudo ¢ verdadeiro! Se o calculo proposi-
cional contiver uma contradi¢do, todas as proposi¢des, por mais complica-
das que sejam, também serdo verdadeiras, todas as proposicdes.

Brainard enfatizou a palavra todas, fitando-me mais uma vez com
aquele olhar peculiarmente intenso.

— E agora vem de novo a hora da verdade — prosseguiu ele: — Sera
que todas as proposigdes do calculo afirmado também sao teoremas? De
modo algum! Por exemplo, a proposi¢do p q ndo ¢ um teorema. Quando p
e q sdo ambos falsos, por exemplo, também essa proposi¢do o é. Assim,
saindo do calculo proposicional para o nivel metamatematico, por assim
dizer, descobrimos uma contradigdo na suposi¢do de que o calculo pro-
posicional ¢ incoerente ou ¢ isento de contradigdes. Alids, podemos ainda
demonstrar que o calculo proposicional também ¢ completo. Qualquer
teorema do calculo proposicional pode ser obtido dos axiomas.

Brainard continuou: — Como se pode demonstrar, os sistemas
matematicos mais poderosos néo estdo nesse caso simples. Como mostrou
Godel, qualquer sistema matematico que contenha a aritmética, se for co-
erente, tera que ser incompleto. Todos esses sistemas matematicos, ¢ isso
inclui a maioria das matematicas realmente interessantes, sio marcados
por placas ocasionais de sinalizagio que dizem: “VOCE NAO PODE
CHEGAR LA PARTINDO DAQUI”.
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Perguntei a Brainard se ele conhecia algum teorema que ndo fosse
demonstravel em nenhum de nossos sistemas matematicos padronizados.

— Com certeza vocé quer dizer teoremas suspeitos. Houve época em
que alguns se perguntaram se a famosa conjectura das quatro cores estaria
nessa situacdo. Vocé sabe, aquela ideia de que ndo se precisa de mais de
quatro cores para distinguir os paises de qualquer mapa, por mais abstrato
ou irreal que seja. Antes que essa conjectura fosse finalmente provada na
década de 1970, e, mesmo assim, s6 com a ajuda de um computador, al-
guns achavam que ela poderia ser um dos teoremas estranhos insinuados
pelo teorema de Godel. No momento, um dos poucos candidatos € a con-
Jjectura de Goldbach, que afirma que qualquer niumero par ¢ a soma de
dois primos. Vamos ver, tente vocé mesmo. Que dizer do 28?

— Hmmm, 1 mais 27, ndo, 2 mais 26, ndo, 3 mais 25, ndo, 4 mais 24,
ndo, 5 mais 23, sim. Sim! — exclamei.

— Parece que, ndo importa com que niimero par vocé comece — con-
tinuou Brainard —, sempre conseguira encontrar dois nimeros primos
cuja soma seja esse nimero par. E uma coisa tdo simples que se poderia
explica-la ao proverbial homem comum, mas até hoje ninguém conseguiu
demonstra-la!

Brainard parou para olhar distraidamente para a vitrine de uma loja de
computadores. — Agora ja falamos da metamatematica e do problema de
provar que a matematica ¢ coerente, mas eu nio disse nada sobre uma
dire¢do importantissima a que essas ideias levaram. Os computadores
dessa vitrine me fazem lembrar um metodozinho curioso, chamado de Al-
goritmo do Museu Britanico. Talvez ele seja algo que vocé esta procur-
ando, ja que ilustra a ideia da independéncia da matematica em relagdo as
influéncias culturais, no que concerne as verdades ou teoremas centrais
desses sistemas. A questdo, a questdo principal da visdo da matematica
como sinais no papel, tal como incentivada pelos metamatematicos, € que
ndo ha nem mesmo necessidade de seres humanos para descobrir novos
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teoremas. Existem maquinas que sdo perfeitamente capazes, pelo menos
em principio, de descobrir novos teoremas.

— Um computador — acrescentou ele —, programado com o Algor-
itmo do Museu Britdnico [AMB], poderia comegar pelos axiomas de
Russell-Whitehead, por exemplo, e gerar sistematicamente todos os teor-
emas possiveis, aplicando aos axiomas as regras da substitui¢do e da des-
vinculag@o, para obter a primeira camada de teoremas. O fato de a maioria
desses teoremas ser trivial ndo tem importancia. Eles servem de alimento
para o nivel de processamento seguinte, no qual o computador progra-
mado com o AMB usa as mesmas regras para gerar uma nova camada de
teoremas. Em pouco tempo, o computador estara gerando alguns teoremas
genuinamente interessantes. Tera que fazé-lo, porque, mais cedo ou mais
tarde, ele chegara a todos os teoremas.

— Pelo que dizem os meus colegas da ciéncia da computagdo — con-
tinuou Brainard —, entendo que essa maquina poderia ser construida, pelo
menos em principio. Na verdade, acho que alguns dos primeiros pesquis-
adores da inteligéncia artificial na América chegaram de fato a construir
uma versdo desse programa, que incluia uma regra para descartar mecan-
icamente alguns dos teoremas menos interessantes.

Ocorre que eu tinha um certo conhecimento da pesquisa mencionada
por Brainard, e ele parecia ter levado a ideia um pouco longe demais. —
Mas esse projeto usou somente o calculo proposicional, ndo foi? —
perguntei.

— Esse, sim. Mas outros sistemas matematicos também sdo mecaniza-
veis, em principio. Vocé s6 precisa dos axiomas e das regras de dedugdo
do sistema em questdo. Talvez esse seja um ponto para vocé explorar. Por
exemplo, ¢ facil eu visualizar um aposento em que haja varios matemati-
cos sentados, de caneta e papel na mdo. Uma outra pessoa senta-se diante
de um computador programado com o Algoritmo do Museu Britanico. E
claro que vamos presumir que o programa seja suficientemente rapido
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para competir com os seres humanos. Seja como for, posso ver um ser hu-
mano apos outro parando para escrever um novo teorema. E, mais ou
menos com a mesma frequéncia, a pessoa que esta operando o computador
também escrevera um novo teorema.

— Bem — prosseguiu ele —, quando vocé examinar a lista de teor-
emas descobertos pelos matematicos, sejam eles da Turquia ou do Tibete,
encontrard um grande nimero que serd idéntico ou intimamente relacion-
ado em termos matematicos. Além disso, todos os teoremas que os
matematicos descobrirem serdo descobertos pelo computador, mais cedo
ou mais tarde. Nesse meio, a descoberta independente ndo chega a ser um
mistério e, sem me comprometer com o que parece ser a sua opinido, cer-
tamente posso dizer que ¢ um erro encarar as descobertas independentes
como mera coincidéncia, sejam elas mecanicas ou culturais. O que mostra
o exemplo do computador é que os teoremas, seja qual for a situagdo deles
no seu holos, certamente estdo implicitos no sistema. Estdo esperando para
ser descobertos, assim como se espera que o numero 37 seja recitado
quando uma crianga conta até 100.

Tinhamos gravitado para o outro lado da rua, por alguma razdo, e es-
tdvamos nesse momento diante de uma igreja antiga e famosa, a de Sta.
Maria Madalena. Desde que haviamos deixado

o hotel onde Brainard mencionara as maquinas de pensar, eu vinha es-
perando que ele abordasse o assunto diretamente. Impaciente, perguntei:
— Quer dizer, entdo, que as maquinas de pensar sdo apenas
computadores?

Brainard apontou para um prédio baixo de dois andares, um pouco adi-
ante na rua. — Terei mais a dizer sobre isso quando chegarmos 1a.

Entramos no Instituto de Matematica e vimo-nos num amplo sagudo
contiguo a um grande saldo de cha, de onde vinha uma explosio de gar-
galhadas altas. Brainard mostrou-me alguns dos quadros na parede.
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— A-ha. Este aqui ¢ G.H. Hardy, um verdadeiro oxfordiano ¢ um dos
melhores matematicos do inicio do século XX. Foi Hardy quem disse que
existe uma realidade matematica fora de nos. Chegou até a ir mais longe,
declarando que ela faz parte da realidade fisica, sem dizer em que sentido
se da essa participagdo.

Um grupo de pessoas tinha-se juntado atras de nos.

— Boa-tarde, John — disse uma delas. — Vocé chegou bem na hora
do cha. Como tem passado?

Havia professores e alunos de pos-graduacdo nesse grupo. Evidente-
mente, Brainard néo ia com frequéncia ao Instituto, sem duvida por causa
de sua idade avangada.

— Este tal de Dewdney esta testando os limites da minha paciéncia —
respondeu ele. — Esta me cumulando de perguntas de filosofia matemat-
ica, a ponto de meu cérebro estar prestes a estourar!

Ele me apresentou ao grupo e seguimos para o saldo de cha. Sentamos
a uma mesa comprida e, depois de muito barulho de xicaras batendo nos
pires e bolos sendo servidos nos pratos, Brainard apresentou-me as outras
pessoas da mesa, mencionando que eu tinha sido convertido por um grego
a ideia inédita de que a matematica inteira existe num lugar chamado /o-
los. Essa apresentacdo deixou-me meio constrangido, mas percebi por
muitos sorrisos que todos presumiam que Brainard estava fazendo troga
deles. Em seguida, ele simplesmente retomou nossa conversa anterior no
ponto em que a havia deixado.

— Eu estava para explicar ao meu convidado umas ideias curiosas
sobre a teoria da computagdo. E especulativo, admito, mas existem algu-
mas quase perguntas interessantes ligadas a isso.

Um dos estudantes da pos-graduagdo perguntou o que seria uma quase
pergunta e, em meio a uma gargalhada, Brainard declarou que era uma
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pergunta que tinha uma quase resposta. Ele estava no seu elemento, le-
cionando outra vez.

— Vamos comegar uma espécie de jogo — continuou —, onde imagin-
aremos um computador construido por uma raga de alienigenas num outro
planeta do nosso universo, ou de um outro universo, se vocés preferirem.
Nao faz diferenca. Minha pergunta ¢ a seguinte: que tipo de computador
seria esse? Que fungdes poderia computar e que principios matematicos
incorporaria? A quase resposta ¢ que, fizesse ele o que fizesse, creio que
seria incapaz, em principio, de computar qualquer coisa que nossos com-
putadores ndo computassem. Quem sabe dizer por que acredito nisso?

— Porque vocé ¢ um velhote bobo e senil — comentou jovialmente um
professor do outro lado da mesa. Era Weisskopf, um matematico sénior do
instituto, conhecido por seu senso de humor escandaloso. Houve outra
gargalhada geral, enquanto Brainard sorria.

— Acertou nas trés afirmagdes — murmurou ele, satisfeito, e percorreu
o grupo com os olhos. — Mais alguém?

— Tenho certeza de que o senhor estd querendo que alguém diga “a
tese de Church” — exclamou bem alto um mestrando.

— E justamente a tese de Church. Como todos aqui sabem, sem
duvida, a tese de Church diz que todos os computadores sdo iguais, num
certo sentido preciso. E uma proposigio realmente espantosa, quando se
para para pensar no assunto. Todos acreditam que seja verdadeira, mas
ninguém tem a menor ideia de como demonstra-la. Talvez seja uma
daquelas proposigdes godelianas do tipo “vocé ndo pode chegar la
partindo daqui”.

— Alias — continuou Brainard —, sem mudar de assunto, eu me per-
gunto quantos matematicos ficam tdo contentes quanto eu com a per-
spectiva de teoremas que nunca conseguiremos demonstrar. Talvez eles
estejam todos escondidos num canto escuro do holos do Dewdney, mas eu
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gostaria que houvesse um aqui por perto, para que eu ficasse sabendo
antes de morrer. Que briga haveria, quantas investigagdes, e quanta nova
matematica seria gerada! Onde é que eu estava?

— Na tese de Church — disse um aluno.

— E claro. A tese de Church surgiu de uma circunstincia muito peculi-
ar, no inicio da histéria da teoria da computagdo. No comego dos anos
trinta, neste século, tinham sido propostos nada menos de trés modelos ab-
stratos completamente diferentes do que significava computar uma fungao.
Como eu imagino que vocés se deem conta, nessa época nao havia com-
putadores em lugar nenhum. Os computadores eram apenas um brilho no
olhar de um punhado de matematicos, inclusive Alan Turing, Alonzo
Church, o logico norte-americano, e mais alguns outros. A ideia estava no
ar, por assim dizer, como uma espécie de espirito da época.

— Church — prosseguiu ele — havia formulado uma nova maneira de
calcular as coisas, chamada calculo lambda. Mas ja se havia publicado
uma outra maneira, aparentemente bem diferente, de definir a
computagdo. Chamava-se teoria da recursividade geral. Comparando o
calculo lambda com a recursividade geral, Church ficou atbnito ao
descobrir que eles calculavam exatamente as mesmas coisas. Ora, isso
talvez ndo fique imediatamente Obvio para alguns de vocés, mas, no sen-
tido mais geral, quando alguém se dispde a definir um sistema para com-
putar fungdes, ele deve esperar constatar que algumas fungdes sdo com-
putaveis por seu sistema e algumas, ndo. Mas Church constatou que as
duas formulagdes, apesar de suas vastas diferengas, eram completamente
equivalentes nesse sentido. Elas calculavam exatamente as mesmas fun-
¢Oes, ainda que de maneiras diferentes. Church até tentou pensar numa
maneira de computar que néo fosse equivalente a essas formulagdes, mas
ndo conseguiu. Isso o levou a declarar, com muita ousadia, na opinido de
alguns, que qualquer esquema proposto naquele momento ou no futuro
revelaria ter um poder de computagio equivalente a recursividade geral do
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calculo lambda. A isso chamamos tese de Church, que ¢ um pouquinho
diferente de uma conjectura, porque ndo foi muito bem definida. De
qualquer modo, ndo se chama isso de teorema de Church. Ela pode nao ser
um teorema, ¢ claro. Talvez haja uma ideia muito mais poderosa da cal-
culabilidade, mas temos boas razdes para duvidar de que exista.

— Pois vejam — continuou Brainard —, pouquissimo tempo depois de
Church afirmar sua tese de que todos os computadores eram iguais, num
sentido preciso, apareceu um artigo de Alan Turing no qual foi descrita
pela primeira vez a ideia da computagdo da maquina de Turing. Nesse
artigo, Turing mostrou que a maquina de Turing (n&o era assim que ele a
chamava, ¢ claro) era equivalente ao calculo lambda e a recursividade ger-
al. As maquinas de Turing também computavam exatamente as mesmas
fungdes dos outros dois esquemas. Além disso, a formulagdo que ele fez
do que significava computar foi muito diferente da dos outros dois es-
quemas, mais diferente do que eles eram entre si!

— Desde entdo — acrescentou Brainard —, literalmente dezenas de es-
quemas diferentes de computagdo foram propostos. Desde que eles impli-
cassem um conjunto finito de regras definidas para manipular um conjunto
finito de simbolos, mostrar-se-iam equivalentes a todos os seus prede-
cessores, ou, de vez quando, ficariam muito pouco aquém deles. Eu digo
que ha caga muito pesada ai, falando em termos matematicos. Se a tese de
Church for verdadeira e se um alienigena construir um computador que
atenda a essas exigéncias minimas, esse computador ndo sera nem um
pouquinho mais poderoso do que os nossos. Ele ndo seria capaz de calcu-
lar nenhuma fungdo que nossos computadores ndo pudessem calcular.
Talvez fosse mais rapido, ¢ claro, ou até mais lento, mas, essencialmente,
nao seria diferente.

— Ora, a maquina de Turing ¢ um tipo de maquina muito esquisito —
disse ainda Brainard. — Ela ¢ abstrata, ¢ claro, mas vocés podem notar
que ¢ um tipo de coisa muito voltada para a agdo. Ela 1 simbolos numa
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fita e, em resposta a esses simbolos, escreve outros. E controlada por uma
tabela interna que lhe diz, para cada simbolo com que ela possa deparar
em sua fita, que simbolo escrever no lugar dele e como movimentar a fita
para o ciclo seguinte de operacdo. Que tal se eu fizer um desenho? — per-
guntou, retirando o célebre bloco do bolso.

Fita infinily nﬂﬂﬂ
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Uma maquina de Turing

— Bem, para os meus propdsitos — prosseguiu Brainard —, ndo ¢ im-
portante apreender com precisdo como funciona uma maquina de Turing.
Mas ¢ importante observar que, quando se modifica a tabela interna,
modifica-se a maquina. Existe um outro tipo de maquina, chamada ma-
quina universal de Turing, que ¢ provida de uma tabela fixa ¢ uma fita
programada adicional, que ela pode consultar a medida que vai com-
putando em sua fita principal. Todas as vezes que ela depara com um sim-
bolo novo na fita principal, sua tabela a leva a consultar a fita do programa
sobre o que fazer. Essa maquina universal é apenas uma verséo abstrata do
moderno computador digital. Representa todos os computadores digitais
da Terra, embora nenhum deles se pareca com as maquinas de Turing. Se
Church tinha razdo, a maquina universal representa também todos os
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computadores digitais possiveis em qualquer parte do cosmo, passados,
presentes e futuros.

— Pois bem — disse Brainard —, se o nosso amigo alienigena, ele, ela
ou isso, investigasse um pouco mais o assunto, desembocaria, penso eu, na
tese de Church, chamando-a talvez de tese de Blorg, ja que ndo teria a
menor ideia de quem era Church.

A ironia descontraida de Brainard provocou outras risadas, ¢ ele
prosseguiu: — O objetivo desta observagdo ¢ responder a uma pergunta
feita por meu convidado. Dewdney me perguntou se eu posso fornecer al-
guma prova da existéncia independente da matematica ou explicar seu
poder absurdo.

— Os computadores — acrescentou ele — estabelecem pelo menos
uma coisa sobre as realidades matematicas. Como pode alguém duvidar da
existéncia independente dos niimeros 0 e 1? Eles se manifestam de muitas
formas diferentes num computador. Ora s3o o ponto luminoso na tela, ou a
auséncia dele, ora a carga de um transistor, ou a auséncia dela, ora a
presenga de um pulso num cabo, ou sua auséncia, ora um “1” ou um “0”
impressos no papel. Eles pulam de uma forma para outra, sempre indifer-
entes a defini¢do final, mas inegavelmente reais. JA ndo dependem da
mente humana, e a evanescéncia de sua existéncia ¢ exatamente a prova de
sua realidade tltima.

— E exatamente esse mesmo problema — continuou Brainard — que
diz respeito a realidade dos genes, esses pedacinhos minusculos de pro-
teina que tanto determinam quem e o que somos. Os genes sdo reais? Na
morte, todos esses pedacinhos de proteina morrem conosco, mas con-
tinuam vivos através de nossos descendentes. A informagao de um gene
pode ser transmitida de uma geragdo para outra durante milhares ou até
milhdes de anos, sem alteragdo. O que é o gene, entdo? Nao ¢é apenas a
proteina, mas o padrdo que ela encarna, o que ¢ um conceito completa-
mente matematico, nem mais, nem menos. Podemos expressar esse padrao
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com o alfabeto de quatro letras, mas todas as expressdes sdo arbitrarias.
Num certo sentido crucial, o padrdo do gene ¢ mais real do que as ex-
pressdes particulares que ele encontra nos pedagos de proteinas, muito em-
bora, como os numeros de um computador, ele dependa do substrato fisico
para se manter vivo, por assim dizer.

— Uma vez que vocés admitam essa realidade determinante do 0 e do
1, sera que os inteiros restantes podem demorar muito a aparecer? — per-
guntou Brainard. — E as formulas e expressoes de que eles participam?
Serdo elas menos reais?

Houve um siléncio prolongado, durante o qual Brainard engoliu varias
vezes e ficou meio palido.

— Escute, vocé estd se sentindo bem? — perguntou Weisskopf,
manifestando-se mais uma vez.

— Estou terrivelmente cansado. Serd que um de vocés pode ter a
bondade de levar o Dewdney até a Abadia de Whytham? E 14 que o David
Gridbourne tem seu computador, vocés sabem.

Brainard tinha mencionado que talvez eu gostasse de conhecer Grid-
bourne, que tinha a reputagdo de ser uma espécie de cientista louco. Se-
gundo Brainard me informou, Gridbourne julgava ter produzido criaturas
vivas em seu computador.

Antes de sair, agradeci profusamente a Brainard. Ele apertou minha
mao de um modo quase convulsivo. — Pelo amor de Deus, trate esse as-
sunto com a aten¢do que ele merece e, acima de tudo, cuidado com o
Gridbourne. E um sujeito 6timo, mas, na verdade, ¢ um lunatico!

Um jovem matematico chamado Winslow tirou-me de Oxford por uma
estrada campestre ¢ me levou a aldeia de Whytham, com seus indefecti-
veis muros de pedra e telhados de colmo. Perguntei-lhe sobre Gridbourne.
Winslow o conhecia vagamente e confessou-se curioso a respeito do
“Prodigio Whytham”, como o matematico costumava ser chamado em
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Oxford. Perto do centro da aldeia, Winslow fez uma curva fechada, entrou
num patio e parou, cantando os pneus, diante de uma estrutura de pedra de
idade indeterminada. Entramos por enormes portas de carvalho e nos vi-
mos num sagudo ladeado de portas que davam para varios apartamentos.

— O laboratoério fica aqui, eu acho — disse Winslow, dirigindo-se a
uma das portas.

A porta se abriu e revelou um homem de meia-idade, com ar ator-
mentado, cabelos cinza-prateado, grandes labios carnudos e voz grave.

— O Brainard achou que o senhor se disporia a receber uma visita,
mesmo que seja por pouco tempo — explicou Winslow, meio nervoso, en-
quanto Gridbourne espiava com curiosidade para ver quem estava atras do
matematico.

— Imagino que vocé esteja querendo ver o maldito universo
bidimensional — disse-me Gridbourne, em tom meio brusco.

Ele parecia estar de mau humor, e fiquei por ali at¢ Winslow nos ap-
resentar. Entramos num aposento palaciano, que dava para um patio onde
havia um roseiral. Gridbourne, que era membro do instituto, raramente
visitava seu escritorio, a tal ponto estava mergulhado em seu projeto de
computagdo. Dispondo de recursos independentes, como diziam os
britanicos, ele estava livre de muitas restri¢des, inclusive da necessidade
de conseguir verbas de financiamento. Examinamos a maquina, que era
um conjunto de potentes computadores Sun com enormes drives de disco,
todos numa bancada encostada numa das paredes.

— Nunca desligo essa maquina — disse Gridbourne. — Ela tem um
gerador de reserva, para a eventualidade de faltar luz. Nos tltimos dois
anos e meio, venho rodando um programa simulador chamado
2DWORLD, que ¢ basicamente um autdmato celular. Imagine um uni-
verso bidimensional com a forma de uma vasta esfera. Ele se divide em
células quadradas minusculas e o que acontece em cada célula ¢
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determinado por equagdes simples, que imitam, até certo ponto, as
equagdes da fisica moderna.

Gridbourne acrescentou: — Comecei por uma situagdo em que era
aleatoriamente atribuido um 0 ou um 1 a cada célula desse universo. Eu
ndo estava muito satisfeito com as regras e havia pretendido corrigi-las
com algumas rodadas de teste, antes de comegar a investigar esses axio-
mas para valer. Mas o que aconteceu nas primeiras horas e, depois, nos
primeiros dias e semanas, impediu-me completamente de desligar a ma-
quina a qualquer momento, ou de deixar que ela fosse desligada.

— O que foi que vocé viu? — perguntei, comegando a ficar intrigado.

A guisa de resposta, ele apertou uma tecla e a tela se acendeu com es-
tranhos padrdes de quadradinhos. Os padrdes se expandiam e se contraiam
de maneira regular, trocando pequenos pulsos de pontos brilhantes, como
as lampadas de uma vitrine da Times Square. Gridbourne apertou outra te-
cla e a escala da tela alterou-se, como se uma camera se afastasse da cena,
mostrando-nos uma imagem maior.

— O que vocé acabou de ver — disse ele — foi a fisica basica desse
cosmo bidimensional. Agora, estd olhando para uma molécula bem
grande, que tem-se tornado cada vez mais numerosa no meu pequeno
cosmo desde o tltimo Natal.

De fato, uma estrutura grande e complexa girava agora diante de nossos
olhos. Gridbourne tornou a apertar a tecla para mostrar um novo nivel de
integragdo, no qual as moléculas — umas grandes, outras pequenas — cir-
culavam dentro de uma tosca membrana circular.

— Isso € o que eu estou pensando? — perguntei.

— O que vocé acha que é? — retrucou ele, erguendo os olhos com ar
incrédulo.

— Bem, eu digo que parece estar vivo, de algum modo.
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— E estda — respondeu Gridbourne, satisfeito. — Algumas regras da
fisica parecem garantir o surgimento de niveis de organizagdo, um apds
outro, aparentemente de maneira infindavel. Nesse nivel, o sistema chegou
a estruturas que se propagam interminavelmente. E elas tém mudado,
desde que surgiram pela primeira vez. Decididamente, estdo ficando mais
complexas, e tém uma espécie de codigo genético, embora ele se baseie
em estruturas muito diferentes da do nosso.

— Elas estdo mesmo evoluindo? — perguntei.

Gridbourne pareceu muito contente com essa pergunta. — N&o sei.
Acho que essa é a pergunta que me mantém em suspenso diante do pro-
grama. Como vocé deve saber, com certeza, um cenario evolutivo indefin-
ido pode acabar levando a criaturas inteligentes, mesmo que sejam bidi-
mensionais. Isso me deixaria numa situagdo um bocado dificil. Por um
lado, seria a proeza cientifica do século, para ndo dizer do milénio. Por
outro, eu me sentiria responsavel por essas criaturas, mas completamente
inseguro do que fazer.

Depois de alguma reflexdo, fiz a pergunta que me era mais cara. —
Suponho que elas poderiam desenvolver a ciéncia, descobrindo as leis que
vocé instalou em seu espago celular. Vocé acha que algum dia elas
descobririam que s6 existem num computador?

— Talvez. Mas ndo teriam a menor ideia de em qual computador, nem
onde. Os computadores tém mil residéncias possiveis, cada uma baseada
numa tecnologia inteiramente diferente. Em principio, vocé poderia con-
struir um computador com cordas e polias, uma coisa realmente maciga e
muito lenta, cobrindo milhares de quilometros quadrados, e poderia rodar
nesse computador um equivalente do programa 2DWORLD. E as criaturas
ndo teriam a menor ideia de que seu espago era uma quantidade colossal
de zeros e uns, armazenada num computador de cordas e polias, ou, se vo-
c€ preferir, de bambu e seda, ou de elétrons no silicio, ou de jatos d’agua
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em canais plasticos, ou de luz e fibras Oticas, ou seja la do que for. Essa
seria uma barreira que elas jamais conseguiriam ultrapassar.

— A proposito — prosseguiu Gridbourne —, ndo sou realmente louco.
Nao acho, nem por um segundo, que estejamos na mesma situacdo de
qualquer das criaturas emergentes em meu sistema. Mas vocé€ tocou num
ponto muito problematico, que ronda os fundamentos de qualquer invest-
igacio sobre os limites necessarios do nosso conhecimento. E que atras
desses limites pode haver verdades profundas demais para suportar, in-
clusive as razdes de nossa existéncia.

Gridbourne era um homem mergulhado num fendémeno, ¢ seu ultimo
comentario pareceu devolver seu pensamento ao trabalho que tinha nas
maos. Embora se houvesse tornado muito cordial, ele voltou a ficar tenso
e me despachou as pressas de seu laboratorio.

Quando voltei a Oxford, Brainard tinha ido para casa, para tirar um
cochilo durante o resto da tarde, de modo que ndo tive oportunidade de
ponderar com ele sobre o trabalho de Gridbourne. Meu trem saiu da es-
tacdo de Oxford as 5 horas da tarde. Tendo apenas o apito prolongado e o
chacoalhar das rodas para acompanhar meus pensamentos, observei rapi-
damente uma reprise da paisagem da véspera, enquanto minha propria ma-
quina de pensar revolvia repetidamente as questdes. Perguntei-me por que
Brainard tinha-me mandado para a abadia. Teria sido para que eu assis-
tisse ao ato maximo de uma maquina de pensar, isto ¢, a sua transform-
acdo na sede de um universo em miniatura? Seria essa a sua sugestdo
matreira de que, afinal, o holos era real e vivia em algum computador do
cosmo, situado nos bastidores? Se assim fosse, minha busca estaria con-
denada ao fracasso, sem estar necessariamente errada. Ou sera que o
mundo bidimensional de Gridbourne pretendia apenas demonstrar que os
computadores, que compartilham com os seres humanos uma certa facilid-
ade para manipular simbolos, representam a expressdo maxima da inde-
pendéncia da matematica?
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Minha aventura matematica estava encerrada. Restava apenas refletir
sobre tudo o que eu havia aprendido em minhas viagens e tentar chegar a
alguma conclusdo. Enquanto isso, ao que parecia, eu tinha revivido a prat-
ica tradicional de viajar a procura do saber. Senti-me um pouquinho como
um Tales dos tempos modernos, ou como Fibonacci, trazendo tesouros in-
telectuais de quatro cantos diferentes do mundo.

a Perde-se na tradugdo o trocadilho que o autor faz entre mefamathematics
[metamatematica] e met a mathematics [encontrado uma matematica). (N.T.)
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EPILOGO:
COSMO E HOLOS

Eu estava a meio caminho da travessia do oceano Atlantico, desfrutando
do conforto de um raro prazer (uma poltrona na primeira classe), quando,
de repente, comecei a ser assaltado por duvidas sobre o poder e a existén-
cia independente da matematica. Nesse exato momento, 0 avido comegou
a trepidar. A propulsdo dos motores deixou de se igualar a pressao da res-
isténcia do ar, o fluxo de ar sobre as asas parou de obedecer as equagdes
da dinamica dos fluidos, e a forga da estrutura deixou de ser proporcional
aos cortes de suas partes. O avido desfez-se em pedagos, com seus frag-
mentos caindo com velocidades e aceleragdes arbitrarias, alguns deles
indo para cima. Eu estava perdido.

Em vez de mergulhar no oceano gelado 14 embaixo, entretanto, sem
que ninguém jamais voltasse a ouvir falar de mim, permaneci em minha
poltrona. Abri os olhos. Estava tudo normal. A aeromoga distribuia o
jantar e ninguém parecia minimamente assustado. Meu pesadelo teve um
efeito positivo, entretanto. Ele me fez indagar como seria o cosmo se nao
obedecesse a leis matematicas. Seria isso concebivel? Olhando a questdo
pelo angulo inverso, também se poderia perguntar: como seria 0 cosmo se
ele de fato obedecesse a leis matematicas? Como saberiamos a diferenga?
Eu conseguia imaginar um projeto inteiro de pesquisa para abordar essa
questao.
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De volta a minha casa, tive tempo de reler minhas volumosas anotagdes
e de transcrever as gravagdes de minhas conversas com Pygonopolis, al-
Flayli, Canzoni e Brainard. Chegou o0 momento de resumir minhas ideias e
reflexdes sobre o que eu havia aprendido em minhas viagens. Embora eu
tenha tentado ser objetivo, ndo consigo deixar de achar que existe algum
tipo de holos atras do cosmo.

Durante minhas viagens, conversei com quatro estudiosos, nem todos
eminentes, ¢ claro, mas cada qual dedicado, a sua maneira, a crenga em
que alguma coisa esta acontecendo. Todos compartilhavam da convicgio
de que existe uma ligagdo profunda entre a matematica e o cosmo, ou, se
preferirmos, entre o holos € o cosmo. Eu ouvira atentamente esses
pesquisadores rigorosos, em escritorios, jardins, ruas da cidade e templos
antigos, no deserto ou durante a sobremesa. Vira-os desenharem diagra-
mas no chdo, em quadros-negros, em blocos, em guardanapos e até no céu
noturno. Se minhas conclusdes parecem inclinar-se macigamente para as
deles, ninguém pode culpar-me por isso.

O personagem historico central dessa minissaga matematica ¢ Pitagor-
as. Deparamos reiteradamente com sua influéncia em toda a historia da
matematica e penetrando em muitas culturas. Vimos provas de que a
famosa irmandade pitagorica transformou-se na Irmandade da Pureza dur-
ante o periodo islamico, e depois ndo mais se ouviu falar nela. Os pitagori-
cos, entretanto, continuam a espocar aqui ¢ ali nessa mesma historia.
Kepler ¢ Balmer, podemos suspeitar, sdo apenas a ponta de um iceberg.
Os matematicos que se interessam pela fisica, ¢ que tém a convicgdo de
que o papel da matematica no cosmo nao se deu por acaso, provavelmente
se solidarizariam com o espirito pitagorico.

O teorema de Pitagoras, com o qual este livro se iniciou, também surge
em mais de uma aplicagdo: distancias espaciais, trigonometria, relativid-
ade e assim por diante. Ele aparece em literalmente milhares de ap-
licagdes, provavelmente mais do que qualquer outro teorema da
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matematica. E ndo o faz por ser antigo, uma vez que temos centenas de
teoremas vindos da Antiguidade, todos tdo validos hoje quanto eram en-
tdo, mas nem todos tdo uteis quanto o teorema de Pitagoras.

Permitam-me comegar dando uma nova formula¢do as convicgdes de
Pitagoras sobre a estrutura ultima do cosmo, atenuando-as e tornando-as
mais exatas:

A HIPOTESE PITAGORICA
O cosmo e tudo o que ha nele so regidos por leis matematicas

Essa hipotese ndo diz nada sobre como o cosmo veio a existir ou
porque tem essa propriedade extraordindria, mas afirma apenas que, tal
como o encontramos hoje (e como Pitagoras o viu no passado), ndo existe
nada no cosmo — nenhum canto, nenhuma parte minuscula, nenhum
acidente, nenhuma substancia — que ndo siga este ou aquele tipo de regra
matematica.

No inicio de minha viagem, eu estava decidido a fazer duas perguntas a
meus quatro consultores, ¢ me mantive fiel a esse projeto, as vezes re-
cebendo respostas surpreendentes. As perguntas eram:

1. Por que a matematica ¢ tdo incrivelmente til nas ciéncias naturais?

2. A matematica ¢ descoberta ou ¢ criada?

Se ¢ correta a hipotese pitagorica, temos imediatamente uma resposta a
primeira pergunta: suponhamos por um momento que o cosmo, incluindo
a Terra e tudo o que ha nela, seja determinado por leis matematicas num
sentido exato. Nesse caso, a matematica é incrivelmente util nas ciéncias
naturais porque a tarefa dessas ciéncias ¢ desvendar a estrutura, e acontece
que essa estrutura ¢ matematica. Por conseguinte, as leis da fisica, da as-
tronomia e da quimica #ém que assumir uma forma matematica.

Ora, uma coisa ¢ desvendar a estrutura do cosmo, encontrando a
matematica por toda parte, mas outra, inteiramente diferente, ¢ deparar
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com a matematica sem sequer considerar como pode ser a estrutura do
cosmo. Pois foi assim que a maior parte da matematica foi realmente
desenvolvida (palavra que nd3o nos compromete com a descoberta nem
com a cria¢do). Entretanto, se o cosmo tem uma estrutura matematica
(lembrem-se de que estamos presumindo a hipdtese pitagorica), é de se
presumir que tenha tido essa estrutura desde o comego. Ao que parece, 0
cosmo existia desde muito antes dos seres humanos, e existia também,
portanto, a sua estrutura matematica. Exclusivamente por esse angulo, ¢ a
despeito de algumas lacunas em minha argumentagdo (que poderdo ser
preenchidas ou ndo mais tarde), a hipotese pitagorica implica a preexistén-
cia da matematica, pelo menos nesse sentido. Podemos, assim, responder a
segunda pergunta: “Ela ¢ descoberta, provavelmente”.

Também podemos examinar a forma completa da hipotese pitagorica,
na qual o cosmo vem equipado de um holos, um lugar em que se pode
dizer que a matematica tem existéncia independente, embora esse lugar
ndo fique necessariamente no cosmo. Dada a existéncia de um holos, a se-
gunda pergunta torna-se tautologica: “Descoberta, é claro!” Afinal, afirm-
ar a existéncia de um holos € praticamente o mesmo que dizer que a
matematica ¢ preexistente. Para minha mente fertilissima, a preexisténcia
implica alguma coisa que esta a espera de ser descoberta.

No extremo oposto, deparamos com um cosmo perenemente in-
cognoscivel, um cosmo que foi introduzido qual uma cunha em formas
culturalmente determinadas, mas arbitrarias, por uma ciéncia que se ilude
a respeito da natureza absoluta da realidade. A foice niveladora do con-
strutivismo social impde uma democracia rigorosa ao proprio pensamento.
Nio se pode preferir arbitrariamente uma descri¢do do cosmo a qualquer
outra. Em contraste, devemos formular uma hipétese alternativa, apesar de
o construtivismo social ndo reconhecer que as hipdteses ou suas veri-
ficagdes sdo um caminho mais valido para o conhecimento do que as
cartas do taro.
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A HIPOTESE POS-MODERNA

O cosmo, seja ele o que for, ndo tem nenhuma descrigdo preferencial.

Essa postura ¢ assustadoramente facil de defender, quer se conheca
muito da ciéncia ou apenas um pouquinho. Nenhuma demonstragio, nen-
hum tipo de prova pode ter a esperanga de elevar a descrigdo matematica
do cosmo a uma posigdo absoluta ou especial, intrinsecamente preferida.
Por defini¢do, todas as descrigdes sdo igualmente privilegiadas. Como
sabe qualquer matematico, ndo se pode discutir com uma definigao.

Essa visdo, que parece exigir uma disciplina especial para ser mantida,
tem sua origem nas teorias do filosofo Thomas Kuhn, que afirmou que as
revolugdes cientificas sdo movidas pela cultura ou por mudangas na cul-
tura. Kuhn descreveu as “mudangas de paradigma”, tais como a revolugdo
copernicana, como eventos culturais primarios, sinais de mudanga na
maneira como as pessoas compreendem o mundo a seu redor. Essa ideia ¢
bem defendida, s6 que num nivel inteiramente cultural, e sem dar a con-
cepedo cientifica da verdade nenhum papel especial a desempenhar.

Lido com aten¢@o, na verdade, Kuhn afirma apenas que, na mudanga
do paradigma copernicano, a direcdo das investigagdes astrondmicas
modificou-se, depois que a Terra foi destronada de sua posi¢do central no
cosmo. Isso € perfeitamente vélido. Ironicamente,

o paradigma copernicano substituiu um paradigma anterior que, ao que
parece, era independente da cultura! Como al-Flayli empenhou-se muito
em assinalar, naquela noite memoravel no deserto, todos os astronomos do
Egito, Babilonia, India, Grécia e Ardbia antigos viam o céu da mesma
maneira, como um hemisfério. Agora, seus descendentes astronomicos
“veem” o céu noturno de maneira bem diferente.

Minhas aventuras em Mileto, Acaba, Veneza e Oxford (para nao men-
cionar algumas leituras e consultas posteriores) convenceram-me de que,
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embora a forma e até a dire¢do das investigagdes matematicas tenham sido
norteadas pela cultura (pelo menos em alguns casos), tal ndo se deu com
os resultados dessas investigagdes. De que outra maneira podemos expli-
car que o teorema de Pitagoras tenha saltado de uma cultura para outra, e
por que todos os outros teoremas, independentemente de quando tenham
sido descobertos, fizeram o mesmo? Além disso, quando um teorema
deixa de se arrojar na historia, de qualquer maneira ele é redescoberto! Ex-
istem muitos exemplos desse fenomeno, inclusive o teorema de ibn Quirra,
redescoberto por Pierre de Fermat. Sinto-me inclinado a tomar de emprés-
timo a frase daquele incansavel criador de expressdes, Pygonopolis: A
matematica, como a roda, ¢ transcultural.

Por exemplo, Pitagoras investigou o problema da comensurabilidade,
usando diagramas visuais para objetos geométricos e numéricos e aplic-
ando a eles argumentos 16gicos. Os matematicos modernos provam a in-
comensurabilidade entre o lado do quadrado e sua diagonal através de uma
algebra simbdlica, alids muito pouco sofisticada. O teorema permanece in-
alterado: ndo ha medida de comparagdo entre o lado de um quadrado e sua
diagonal. Do mesmo modo, os matematicos arabes de mil anos atras dis-
cutiam sua algebra com palavras, dando-lhe uma aparéncia completamente
diferente da algebra moderna, mas o conteudo ¢ o mesmo. Até no plano
dos conceitos individuais, essa regra parece aplicar-se. O numero em si ¢
transcultural, como assinalou al-Flayli: o pastor arabe vendia 42 ovelhas
ao mercador bizantino, que ficava perfeitamente satisfeito com XLII delas.

Em suma, n3o encontrei nenhuma corroboragdo da hipdtese pos-mod-
erna, a ndo ser na forma imensamente abreviada em que Kuhn a propds
inicialmente, forma esta que nenhum cientista sério ha de contestar. Natur-
almente, a hipotese ousada que se formula aqui ¢ irrefutavel por definigao,
e, portanto, ultrapassa o alcance da argumentagdo ponderada.

A encantadora versdo que Maria Canzoni deu a fabula dos cegos e do
elefante oferece uma visdo alternativa das mudangas de paradigma.
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Consideremos o sabio que examina primeiro a pata do elefante. Palpando
as grandes unhas, ele declara: “Todos 0s corpos atraem uns aos outros
numa razao inversa ao quadrado da distdncia que os separa.” Essa ¢ a lei
da gravitagdo universal de Newton. Mais tarde, outro sabio apalpa a ex-
tensdo da perna acima da pata. Declara ele: “A presenca da matéria dis-
torce o espago-tempo de um modo que cria uma atragdo entre duas dessas
distorgdes.” A fisica newtoniana, como Canzoni se empenhou em assin-
alar, ¢ a pata que se encontra na ponta da perna, um caso especial da teoria
mais geral de Einstein.

Na medida em que essa analogia seja valida, a expressdo mudanga de
paradigma traz pouca ou nenhuma contribui¢do para a compreensao do
elefante. Na verdade, ela tende a retardar o entendimento. No que con-
cerne a matematica, a hipotese de que ela seja pouco mais do que um con-
junto de meandros culturais s6 pode ser defendida se ignorarmos as
provas. Como diria Sir John Brainard, “ha uma caga muito grande por
aqui”. Deve ser o elefante invisivel de Canzoni.

Pensando bem, um fendmeno central ressurgiu ao longo de todas as
minhas aventuras pelos quatro cantos do mundo, um fendmeno que eu ndo
previra no inicio da viagem, mas que agora fica patentemente claro. Ele ¢
apreendido pela expressdo “contetido essencial”. Toda ideia matematica,
desde o conceito de nimero até os teoremas mais sofisticados, tem um
contetido essencial, que desafia qualquer tentativa de descrevé-lo de um
modo que ndo equivalha a mais uma expressdo desse conteudo, fenomeno
este que ecoa perturbadoramente a visdo de mundo adotada pelo constru-
tivismo social. Nenhuma expressao ¢ preferida.

Qual ¢ o conteudo essencial do nimero 42? Néo ¢é “42” ou “XLII”, nem
tampouco “1 0 1 0 1 0. Nao é
“******************************************”> nem tamp()uc() 6
vezes 7. No entanto, o conteido essencial ¢ expresso por cada um desses
meios, se corretamente entendidos. O contetido essencial escapole diante
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de qualquer tentativa de defini-lo, como o koan Zen: nem isto nem aquilo.
Qual ¢ o contetido essencial de um circulo? Nao é nenhum dentre a infin-
idade de circulos que podemos desenhar, nem as formulas algébricas que
possamos redigir para os circulos. Qual é o contetido essencial do teorema
de Pitagoras? Podemos enunciar esse teorema em inglés ou em grego anti-
go. Podemos representa-lo por um diagrama ou por uma equagdo al-
gébrica, mas ele ndo é nenhuma dessas coisas.

No entanto, o conteudo essencial ¢ uma coisa perfeitamente real, como
assinalou Brainard com seu exemplo dos computadores. Os conceitos de 0
e 1, a parte os simbolos numéricos que acabo de escrever, aparecem num
computador como padrdes de voltagem em registros eletronicos, como
pontos de luz ou escuriddo na tela de um monitor, como pulsos de alta ou
baixa voltagem nos circuitos, e assim por diante. Os digitos binarios 0 e 1
ndo sdo nenhuma dessas coisas, em esséncia. No entanto, quando se mani-
festam, os digitos bindrios tém efeitos reais. Os programas sdo executados
ndo apenas para calcular resultados, mas também para controlar usinas de
aco e aeronaves. Os zeros e uns fazem as coisas acontecer no mundo real.

Se esse exemplo parece artificial aos olhos de algumas pessoas, ha tam-
bém os genes mencionados por Brainard. O genoma humano pode ser es-
crito como uma longa “palavra” baseada num alfabeto de quatro letras —
a, ¢, g, t. Também pode ser escrito como um numero enorme, expresso
numa notagdo de quatro digitos: 0, 1, 2, 3. Ele ocorre naturalmente como
uma sequéncia de pares de bases de aminoacidos na molécula de DNA.
Essa molécula se rompe a0 morrermos ¢ a expressao se desintegra. No en-
tanto, o niimero reaparece em nossos descendentes, expresso num novo
DNA. Qual ¢ o genoma essencial?

O conteudo essencial ¢ efémero, aparecendo primeiro numa manifest-
acdo e depois noutra. Embora seja um tanto irreal nesse sentido, ele ¢ mais
do que real em outro, como se houvesse trocado sua realidade cosmica por
um modo de existéncia novo e mais permanente. Qualquer que seja sua
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manifestacdo ou expressdo, o que se manifesta ou se expressa ¢ sempre a
mesma coisa. Como assinalou Pygonopolis naquele encantador restaurante
de frutos do mar em Izmir, o contetido essencial também se expressa at-
ravés de objetos reais e tem efeitos muito reais no chamado mundo real.
Se ele resolver comer todos os camardes que ha em seu prato, ndo comera
nem mais nem menos do que trés. Dai decorrerdo muitas outras con-
sequéncias, inclusive o0 momento em que ele se levantara da mesa, o peso
exato de seu corpo e mais uma multiplicidade de efeitos mais sutis.

Creio ser licito dizer que aquilo a que Pygonopolis se referiu, ao usar o
termo holos, foi apenas o mundo do conteudo essencial, que independe do
mundo real, inclusive do mundo de expressdes matematicas particulares.
Naturalmente, ndo pode haver uma maneira preferencial de compreender o
holos em si. O mundo do contetido essencial expressa-se igualmente bem
através de termos como “holos”, “mundo superior” ou “mundo do con-
teudo essencial”. E o elefante invisivel.

Talvez a abordagem mais intrigante do elefante invisivel tenha sido a
descrita por Canzoni. Quando o cosmo ¢ examinado de perto, a matéria
revela-se energia, ¢ a energia se conduz de acordo com ditames matemati-
cos. Se até a energia ¢ irreal, restam apenas as informagdes estruturais —
as equagoes e formulas que descrevem tudo. O cosmo desaparece, de certa
maneira. Serd que Pitdgoras tinha razio? O cosmo ¢ feito de niimeros? E
muito dificil contemplar uma proposi¢ao tdo insolita.

Mais do que qualquer outro nome, pareceu-me que holos é o que mel-
hor descreve minhas ideias sobre o elefante invisivel. Em contraste com o
cosmo, onde as coisas tém manifestagdes fisicas, o holos é onde existe a
matematica. Mas, que tipo de lugar ¢ o holos?

Primeiro, o holos ndo estd necessariamente no cosmo. (Digo “necessar-
iamente” apenas por ndo poder excluir a possibilidade de que Pitagoras es-
tivesse certo e de que vivamos realmente no holos.) Mesmo que o holos
ndo seja um lugar que possamos identificar fisicamente, entretanto, ele



271/288

tem propriedades que o habilitam a uma certa espécie de existéncia. Seus
marcos do conteudo essencial, desde os nimeros até os teoremas, per-
sistem como acidentes geograficos. Na verdade, tém uma existéncia
permanente.

Por conseguinte, como assinalou Pygonopolis, o holos pode ser explor-
ado, sendo os quebra-cabegas o veiculo eletivo para aqueles que tém pou-
co ou nenhum conhecimento de matematica. Os matematicos que pas-
saram os Ultimos 3.000 anos ou mais explorando o holos demonstraram
amplamente sua existéncia independente, considerando-se a descoberta in-
dependente, no tempo e no espago, de inimeros teoremas. Falar do ressur-
gimento do teorema de ibn Qurra sobre os nimeros amigos, ou da
descoberta independente do célculo infinitesimal por Newton e por Leibn-
iz, mal chega a rogar a superficie desse fenomeno. O conteudo essencial
da matematica ndo ¢ criado; é descoberto.

Foi-nos ensinado que, para explicar um fenémeno, podemos propor
qualquer teoria que nos aprouver, mas que as teorias mais simples sdo
preferiveis as teorias complexas. Esse é o principio da navalha de Occam.
Nao ha duvida de que a ideia de um holos com influéncia direta sobre o
cosmo ¢ uma explicagdo complexa, mas, dada a realidade da matematica
no cosmo, quem pode pensar numa explicagdo mais simples?

O holos € a casa do conteudo essencial de todos os niimeros, todos os
conjuntos, todas as cadeias de simbolos, todos os exemplos de toda sorte
de objetos matematicos conhecidos, ndo descobertos ou impossiveis de
descobrir. O holos abriga o contetido essencial de todos os teoremas, todos
os contraexemplos e todas as afirmagdes matematicas, verdadeiras ou fal-
sas. Como quer que seja concebido, ¢ um lugar imenso. O volume total de
informagdes que contém ¢ incomparavelmente maior do que as inform-
acOes que pareceriam necessarias para especificar o cosmo, mesmo que o
cosmo fosse infinito.
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No entanto, o holos perpassa sutilmente o cosmo. O que faz uma forma
algébrica espreitando nos comprimentos de onda do atomo de hidrogénio?
O que deu a Adams e Leverrier o direito de esperar que suas previsdes da
posi¢do de um novo planeta no sistema solar estivessem certas? Quem
pode duvidar de que, se um sistema cdsmico, seja ele planetario ou
atdmico, obedecer a certos axiomas, ele obedecera a todos os teoremas de-
correntes desses axiomas?

Mas, por que, por que o cosmo se estrutura dessa maneira? Talvez ndo
haja outra maneira de um cosmo (enquanto cosmo) se estruturar. Talvez
Pitagoras tivesse razao, afinal.

Posso ser chamado de tolo, mas nunca de covarde. Depois de ter-me
aventurado por distdncias tdo imensas de meu comodo mundo das ideias
aceitas e dos tabus tacitos, por que ndo deveria eu ir até o fim e arriscar
uma explicacdo para tudo? As pistas virdo de uma mistura improvavel de
Canzoni e Brainard.

Brainard, como o leitor estara lembrado, acreditava que a matematica
tinha existéncia independente, mas apenas na mente ou, para dizé-lo com
mais exatiddo, nas mentes — e ndo necessariamente nas mentes humanas,
alias. A matematica podia ndo apenas ser expressa por computadores ad-
equadamente programados (sendo cada programa uma espécie de objeto
matematico), mas também ser descoberta pelos computadores, pelo menos
em principio. Considerada nesse sentido geral, podemos dizer que a
matematica existe independentemente na Mente com “m” maiusculo,
ainda que ndo se trate, necessariamente, de uma mente consciente.

E tentador imaginar que o cosmo seja como o programa 2DWORLD de
David Gridbourne. Em algum lugar (ndo aqui), existe um enorme com-
putador, que roda o programa 3DWORLD (ou sera 4DWORLD?), e nos
somos seus habitantes, presos em algum tipo de maquina, uma maquina
cuja natureza somos incapazes de conhecer — em principio! Essa ex-
plicagdo, entretanto, sabe aquela tendéncia preguicosa, que todos temos,
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de explicar as coisas adiando-as. Por exemplo, algumas pessoas preferem
explicar a origem da vida neste planeta presumindo que ela se deslocou de
outro lugar para ca sob a forma de uma “pan-espermia”. Tal explicagdo
meramente adia a questdo, forcando uma resposta vinda de outro lugar. No
presente caso, teriamos de invocar algo muito mais extraordinario do que
o0 holos — a saber, um computador cosmico, o que ndo posso fazer. Ja ar-
risquei demais 0 meu pescogo.

Canzoni achava que faltava alguma coisa na fisica, alguma coisa sug-
erida pela mecanica quantica. Tinha a ver com a consciéncia. Ela consid-
era que as especulagdes de cientistas como Roger Penrose e Graham
Cairns-Smith s3o enlouquecedoramente vagas, mas muito promissoras
para o futuro. E se a consciéncia residir num efeito fisico, como afirma
Cairns-Smith? Segundo essa visao, o cosmo ¢ literalmente permeado pela
consciéncia, embora ela s6 se possa manifestar de uma forma concentrada
ali onde existe um cérebro ou coisa equivalente (ndo necessariamente um
computador). A questdo ¢ que, presumivelmente, essa consciéncia que
tudo permeia dependeria da matéria ou da energia para se manifestar. Mas
a energia, de acordo com Canzoni, €, na verdade, a informag2o, e portanto,
¢ algo de que a consciéncia pode ter conhecimento. Essa exploragdo esta
comecando a me fazer lembrar o antigo simbolo veda da cobra que engole
sua propria cauda.

O cosmo existe porque existe uma mente capaz de pensa-lo. Sera que
essa mente também depende do cosmo? S6 o elefante invisivel é quem
sabe.



POS-ESCRITO

Durante a revisdo deste livro, recebi a triste noticia de que Sir John
Brainard havia falecido tranquilamente, certa noite, em seu pub favorito,
sentado junto a lareira, pitando seu cachimbo e, segundo espero, ponder-
ando sobre a ligagdo entre a matematica e a mente. Desejo que descanse
em paz. Talvez ele finalmente obtenha algumas respostas.

Também recebi noticias de al-Flayli, o astronomo egipcio. Ele escreveu
para dizer que, em sua opinido, o holos de Pygonopolis € 0 Mundo Superi-
or da Irmandade da Pureza s3o, provavelmente, a mesma coisa. Seu filho
Ahmed acabou de conseguir uma excelente bolsa de estudos para a Sor-
bonne. Certamente ouviremos falar dele um dia.

Durante a revisao das provas, foi preciso acrescentar uma nota recente.
Maria Canzoni entrou em contato com Pygonopolis ¢ ele foi a Veneza
encontra-la. Escreveu ela: “Finalmente tenho uma alma gémea, alguém
com quem posso compartilhar minhas teorias. Ele esta inflamado com es-
sas ideias, por assim dizer, e planejamos diversas publicagdes conjuntas.
Mil vezes obrigada por nos haver reunido!”

Pode ser que ainda saia alguma coisa do holos.
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hipodtese pés-moderna, 1-2

holos, 1,2,3,4,5,6,7,8,9, 10-11, 12, 13; axiomas e, 14, 15-16; defin-
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indeterminagéo, 1-2
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28-29; ver também magnitudes incomensuraveis
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